Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 









.i^- 



'nX'i^ 












±M^ 













NOUVEAUX DISCOURS 



SOI 



QUELQUES SUJETS RELIGIEUX 



PARIS. — TYP. DB CH. METRUEIS ET COMPAGNIE 
li, BUK nss onis 



NOUVEAUX 



DISCOURS 



8CR 



QUELQUES SUJETS RELIGIEUX 



PAB 



A. VINET • 



QUATRIÈME ÉDITION 



1 



y 



PARIS 
CHEZ LES ÉDITEURS, RUE DE RIVOLI, 174 

18C0 



4lL virt^^ 



(i,\~-i'c:k.sx. \~6 



i^- 



HARVARD CÔILEGE LIBRARY 






> 



I , 



cJ 



\ i 



AVANT-PROPOS 



Quoique ces discours présentent çà et là quelques-unes des 
formes de la prédication, ce ne sont pourtant pas des ser- 
mons; aucun n*a été prêché ; ^presque aucun n'a été écrit en 
vue de la chaire; mais tous ont été destinés à une assemblée 
publique, devant laquelle aussi presque tous ont été lus. Je 
fais cette- observation pour justifier la forme de ces composi* 
tions, dont l'intention est oratoire, et non purement didactique, 
mais qui ne sont ni ce que des sermons sont ordinairement, ni 
surtout ce que des sermons doivent être. 

Le relief oratoi|9e;,dé ces discoiu*s n'est pas même tellement 
saillant que je n'eiÉiin'pu, en faisant disparaître quelques for- 
mules, leur donner presque aussi bien le titre d'Etudes, Ce 
■ont en effet des études sur quelques-ims des caractères prin- 
cipaux ou dqi principales applications de la loi chrétienne. Là 
^8t toute l'unité de ce volume. Je ne le donne point pour un 
cours de morale énmgéhque ; mais si c'est le propre d'un 
■jstéme vrai de présenter dans chaque vérité toute la vé- 
• rite (1), je crois qu'im lecteur intelligent et sérieux retrouvera, 



(1) • Les réritét moralef iont toutes enveloppées lei unes dans les autres, et It 
■éditiHo»! ptrvitnt tôt oo tard à les en «itriûre. • 
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dans ce petit nombre de discours sans liaison apparente, tout 
le fonds et tout l'organisme intérieur de la morale chré- 
tienne. Pour qu'elle parût dans toute sa vérité, et, si j'ose 
risquer ce mot, dans toute sa ratiœuilité, j'ai dû la présenter 
dans toute sa rigueur : au-dessous de cette région , elle peut 
sembler moins inaccessible, mais elle est certainement moins 
intelligible ; en morale, l'homme ne comprend et ne peut com- 
prendre que la perfection, et pour la conscience droite tout 
sens incomplet est un non-sens. 

Par là je n'entends point que toute vie qui n'est pas entiè- 
rement irréprochable et absolument pleine soit aussi un non- 
sens. Le non-sens , dans la vie, c'est de ne point se proposer 
la perfection pour but; la perfection, dans la vie, c'est de 
tendre sans cesse à la perfection. La perfection , c'est le pro- 
grès, mais toujours et sans limite le progrès, dont la carrière 
est essentiellement infinie. Celui qui se flatterait d'avoir atteint 
la perfection absolue aurait dès ce moment le droit de s'arrê- 
ter; il ne pourrait pas même se contester ce droit; il serait 
entraîné à se le reconnaître; et par là même il aurait nié 
l'idée de la perfection, car c'est la nier que de s'arrêter. Une 
telle présomption se confondrait avec le désespoir, et peut-être 
qu'elle en dérive; on comprend que le bemn de la perfection, 
joint au sentiment de l'impossibilité de l'atteindre, fasse ima- 
giner une perfection arbitraire et fantastique, dont chacun 
fixe la mesure, dont chacun détermine les caractères, et qui 
varie d'un individu à l'autre ; or la perfection n'fr qu'une me- 
Biu*e, qui est de n'en point avoir. Si le dogme de la perfection 
immobilisée venait à prévaloir, ce serait définitivement au 
profit de la faiblesse et de la lâcheté. Le critère de la perfec- 
tion deviendrait de jour en jour plus matériel et plus grossier. 

Je sens néanmoins tout ce que la prédication de la loi par- 
faite a de redoutable et de douloureux; il est impossible d'y 
vaquer sans se dire souvent avec effroi : Eheu l quàrri temerè 
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m nosmei legem sancimus iniquam (1)1 On y pçrsiate néan- 
moins; Vesprit, qui est aussi prompt que la chair est faible, 
s obstiné malgré le danger ; V esprit, qui n*est autre chose que 
le sens du vrai, du bon et du divin, en poursuit avec ardeur 
les saintes images ; il ne s'aperçoit pas, dans son rapide essor, 
que la chair, qui est lente, ne le suit que de très loin, ou ne le 
suit pas ; il traverse à tire-d'aile le domaine spacieux et libre 
de l'idée; il se livre sans réserve à une contemplation qui ne 
lui coûte rien, car la vue de la vérité est l'élément naturel et la 
joie de Y esprit : que sais-jel l'homme, qui est esprit et chair, 
aime peut-être à se diviser, saint dans ses contemplations, pro- 
fane dans sa conduite ; peut^tre encore est-ce par un mysté- 
rieux besoin de se châtier lui-même qu'il oppose aux inspira- 
tions de la chair celles de l'esprit, et pour ainsi dire sa pensée 
à sa vie. Ne lui demandez pas son secret; mais plutôt, si son 
esprit a été prompt^ faites-en votre profit plus qu'il ne le fait 
lui-même; empressez-vous de trouver la règle de votre vie 
dans cette exposition rigoureuse, et pourtant toujours impar- 
Éaite, qu'il vous aura tracée de la loi évangéUque. 

Ces déductions sévères du principe chrétien semblent de- 
mander des auditeurs qui aient accepté If principe, nous vou- 
lons dire des croyants. Qui sait pourtant si elles ne trouveront 
pas une opposition plus tenace chez certains croyants que chez 
certains incrédules] Qu'il nous soit permis du moins de penser 
que cette seconde classe leur promet quelques juges impartiaux 
et non suspects. Hors de l'enceinte de la profession chré- 
tienne, il est sans doute des hommes dont l'esprit est prompt, 
et à qui la rencontre du vrai complet cause un ravissement 
involontaire. C'est ce vrai complet (nous ne disons pas complet 
quant à la diversité de ses appUcations, mais dans sa mesure) 
que nous présentons aujourd'hui à leurs regards. Qu'ils le 

(i) • lapmdentf ! noaf votons la loi qui nous condamne I ■ 
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contemplent, qu'ils Tapprofondissent, qu'ils le multiplient en le 
transportant successivement dans toutes les sphères de la vie 
individuelle et sociale. Qu'ils interrogent V esprit qui est en 
eux, ce juge involontaire du juste et du vrai, cet irrécusable 
témoin des vérités premières ; nous n'en demandons pas davan- 
tage, et s'ils le font, nous croirons avoir beaucoup obtenu. 

Veuille Celui qui est le maître des cœurs bénir, même dans 
notre bouche, la publication de sa loi ! Besoin, pressentiment, 
amour, intelligence, pratique de la vérité , tout vient de Lui 
comme la vérité même. 



Veytaux, le 18 mars 1841. 
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LA FOLIE DE LA VÉRITÉ 



Si quelqu'un de vous pense être sage en ce monde, qu'il 
devienne fou pour devenir sage, 1 Cor. in, 18. 

Le christianisme n'a pas laissé à rincrédulité la satisfac- 
tion d'être la première à le taxer de folie. Il s'est hâté de 
s'en accuser soi-même. Il a professé le hardi dessein de 
sauver les hommes par une folie. Il ne se faisait donc 
aucune illusion; il savait que sa doctrine passerait pour 
insensée^ il le savait avant l'expérience^ il le savait avant 
que personne l'eût dit; et il s'en allait^ cette folie dans la 
bouche^ cette folie pour étendard^ à la conquête du 
monde. Si donc il est insensé^ c'est à bon escient et le 
voulant bien; et ceux qui lui reprocheront sa folie seront 
du moins obligés de convenir qu'il a prévu leur reproche 
et qu'il l'a bravé. 

Jamais prévision aussi calme^ jamais appréciation aussi 
exacte des obstacles^ des moyens et des chances ne distin- 
guèrent un chef de système ou un fondateur de religion. 

4' 



10 LA FOLIE 

Jamais personne n'entra si bien dans Tesprit de ses ad- 
versaires^ et ne sortit aussi complètement de son point de 
vue pour se transporter au leur. Quand on voit à quel 
point le christianisme se juge contraire au monde^ et le 
monde contraire à lui^ on a l'idée d'une incompatibilité si 
essentielle et si profonde, qu'on ne peut s'empêcher de se 
demander avec quelle espérance et, pour ainsi dire, de 
quel droit cette religion se propose au monde; et il ne 
reste de choix qu'entre deux suppositions, celle d'une 
extravagance absolument sans exemple, ou celle d'une 
inspiration secrète et d'une force surnaturelle. 

Certes, mes frères, nous ne songeons pas à prétendre 
que ce caractère d'une doctrine soit à lui seul une pré- 
somption en faveur de sa vérité. L'erreur aussi peut avoir 
l'air de la folie, parce que l'erreur est quelquefois une 
folie. Je dis folie au jugement des hommes; car elle l'est 
sans aucun doute au point de vue de Dieu. Mais nous 
disons que si ce caractère manquait à la religion, nous ne 
saurions la présumer vraie. Une religion qui paraît raison- 
nable à tout le monde ne saurait être la vraie religion; à 
cet assentiment général accordé sans résistance, je^econ- 
nais que Dieu n'a pas parlé; le sceau n'est point fevé, la 
lumière n'a point éclaté; je dois attendre encore. 

Cette idée elle-même n'est point une folie, et si sa 
vérité ne frappe pas d'abord, si elle ne se présente pas 
comme une révélation de sens commun, elle se déduit 
sans effort d'autres vérités que le sens commun révèle, et 
que nul homme, à moins d'être lui-même privé de sens 
commun, ne songe à désavouer. Chacun, s'il veut raison- 
ner un peu, se rangera du parti de ce paradoxe, et verra 
peu à peu cette pensée étrange devenir^pour lui une vérité 
de bon sens. Chacun reconnaîtra que la vraie religion doit, 
à son apparition parmi les hommes, être saluée de tous 
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DE LA VERITE. il 

côtés par cette accusation de folie^ que le christianisme a 
si hautement bravée. 

Laissons aux philosophes et aux hommes de Tart le 
soin de définir exactement la folie. Elle a du moins un 
caractère constant^ qui est de rendre Thomme impropre à 
la vie humaine, à ne prendre la vie humaine que dans ses 
conditions les plus essentielles. Le fou^ de même que Tim- 
bécile^ ne fait plus partie de la société^ à laquelle ne lais- 
sent pas d'appartenir^ dans toute, la force du terme, le 
plus simple des hommes^ le plus ignorant^ et je dirai 
presque le plus sauvage. La folie^ qui n'a d'ailleurs aucun 
rapport avec le crime^ a du moins ceci de commun avec 
lui^ qu'elle nous sort violemment de l'humanité. La folie 
est une monstruosité dans l'ordre intellectuel. Or^ comme 
le sceau de cette monstruosité est de croire ou de voir ce 
que ne croit et ne voit aucun homme bien organisé et sain 
de corps et d'esprit, comme c'est nécessairement avec ce 
caractère que se produit la folie, il en résulte que, par- 
tout où ce caractère se produit, il éveille l'idée de folie; en 
sorte que l'homme même à qui ne manque aucune des 
conditions dont se compose l'idée de l'humanité, est néan- 
moins, faute d'un terme plus juste, qualifié d'insensé ou 
de fou lorsqu'il se trouve seul de son avis au milieu de 
son peuple ou de son siècle; et s'il rencontre des compa- 
gnons de son erreur, ou prétendue, ou réelle, ils parta- 
gent avec lui, aussi longtemps qu'ils sont en petit nombre, 
le même titre et la même flétrissure. 

Non-seulement une opinion que tout le monde repousse, 
mais une espérance que personne ne partage, ou un des- 
sein auquel personne ne s'associe, accusent de folie devant 
la multitude le téméraire qui les a conçus et qui les nour- 
rit. Son opinion peut sembler juste, et son but raisonnable ; 
il n'est fou que pour vouloir les réaliser : sa folie est de 
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croire possible ce que tout le monde estime impossible. 
Que dis-je? il est fou à meilleur marché encoi^Si^ renon- 
çant à espérer, il ne renonce point à désirer; s'il fait 
dépendre son bonheur d'un but impossible à atteindre, ou 
d'une réparation impossible à effectuer; si, dans l'absence 
d'un bien qui lui paraît indispensable, d'un idéal qui est 
devenu comme une partie de son âme, il juge sa vie per- 
due et ne trouve de la saveur à aucune des joies qu'elle 
offre au reste des hommes, eût-il rempli d'ailleurs tous les 
devoirs que sa qualité d'homme lui impose, victime et 
jouet d'une idée fixe, il est fou par ce côté du moins, et le 
respect qu'on lui porte n'empêche pas d'appeler insensée 
une douleur qu'on ne comprend pas. 

On ne lui applique pas toujours ce mot flétrissant; mais 
ce qu'on ne dit pas, on le pense; ce qu'on n'afiîche pas, 
on le laisse voir. Cet homme n'est pas un fou, mais il a 
une pensée folle. Car la folie n'est pas nécessairement une 
obscurité dont toute l'âme soit enveloppée ; ce n'est quel- 
quefois qu'un endroit ténébreux dans une vive lumière. 
Ces ténèbres sont plus ou moins épaisses, plus ou moins 
répandues : il y a des degrés dans la folie; mais, après 
tout, c'est de la folie; il ne faut pas marchander sur le 
terme, et le monde appellera toujours insensé celui qui 
veut être sage tout seul. 

Car, d'ailleurs, le monde veut bien qu'on soit sage, il le 
dit du moins; mais il ne reconnaît pas la sagesse hors de 
l'avis et de la pratique du grand nombre. Il honore les 
principes, il veut qu'on se règle sur des principes; mais on 
dirait qu'il n'en connaît qu'un seul, l'autorité du nombre. 
Du moins, le nombre, et le temps aussi, sont à ses yeux une 
si forte présomption de la vérité, qu'il se donne rarement 
la peine d'examiner si un seul ou quelques-uns n'auraient 
point raison contre tous; et il semble qu'il voudrait obliger 
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b Yérité, la véHté qui n'a rien de commun avec l'espace et 
la durée^ à ralever néanmoins de Tespace et de la durée. 

Cette piévmtion^ mes chers frères, n'est pas sans quel- 
que fondement. Il n'est pas naturel de supposer que la 
vérité ait été faite pour être le partage du petit nombre. 
Elle était une partie, et la meilleure, du patrimoine de 
l'humanité; elle ne devait pas s'endormir durant des 
siècles pour se réveiller à un moment donné, ni se perdre 
loin de l'esprit de l'humanité, pour se retrouver dans la 
pensée de quelque individu privilégié. La vérité, néces- 
saire à tous, devait être à la portée de tous, et présente 
sans cesse à l'esprit de tous. Telle était la condition de 
la vérité dans l'état sain et régulier de la nature humaine. 
Or, cet état primitif, on ne croit pas en être sorti, ou, si on 
le croit, on l'oublie; ou, enfin, l'on croit à la chute sans 
croire à ses principales conséquences. On ne se dît pas 
que l'une des premières doit être l'engourdissement du 
sens moral et l'obscurcissement de nos lumières natu- 
relles. On ne réfléchit pas que les connaissances qui dépen- 
dent d'un certain état de Tâme s'altèrent avec cet état 
même, et qu'une conscience dont la vigilance est endormie 
laisse pénétrer dans l'esprit toutes sortes d'erreurs. On ne 
voit pas que notre âme n'est plus un miroir où la vérité se 
réfléchit d'elle-même, sans que notre volonté y soit pour 
rien, mais une surface opaque où sans cesse il faut la 
graver de nouveau ; que, depuis la chute, la foi est si peu 
indépendante de la volonté, qu'au contraire la volonté en 
est une condition et un élément; que la vérité n'a donc 
plus une évidence irrésistible, ni par conséquent la pro- 
priété de faire la même impression sur tous les esprits et 
de les subjuguer tous d'un même coup. On ne voit pas 
qu'au contraire l'humanité ayant été corrompue dans sa 
source, c'est à grand'peine que certaines vérités élémen- 
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taires^ et nécessaires à rexistence de la société^ se sont 
conservées, et moins encore, il faut Taveuer, comme 
vraies que comme nécessaires. On ne se dit pas que cer- 
taines erreurs, commodes à tous, ont pu facilement péné- 
trer dans le monde par une porte aussi mal gardée que 
celle des cœurs, y prendre de Tautorité, s'y établir sur un 
pied respectable, y devenir la règle de la conduite et la 
bienséance des mœurs. Peut-on nier qu'il y ait eu des 
erreurs universelles? Que dire de l'esclavage, effroyable 
iniquité dont personne, durant des siècles, n'a eu la 
moindre honte ni le plus léger remords ; qui n'a reculé 
que pas à pas devant la lumière croissante de l'Évangile, 
et que défendent encore, ô triste condition de notre na- 
ture ! des hommes civilisés qui croient en Jésus-Christ? 
Quand ces erreurs viennent à être arrachées de l'esprit 
humain, c'est avec leurs racines, c'est pour toujours; et 
la conscience de l'humanité ne restitue jamais aucune de 
ses conquêtes. Mais ces erreurs ont régné; mais les siècles 
se les sont transmises intactes et vivantes; et si le consen- 
tement universel est le sceau de la vérité, elles sont aussi 
irrécusablement vraies qu'aucune des vérités qu'on appuie 
sur le consentement universel. Vous vous en étonnez, mes 
frères? Soyez-en épouvantés, mais ne vous en étonnez 
pas : si la chute n'avait pas eu ces conséquences, j'ignore 
quelles conséquences elle aurait pu avoir, et je serais 
réduit à n'y voir qu'une pure fable, ou, de toutes les 
vérités, la plus insignifiante et la plus insipide. 

On raisonne toujours comme si rien ne s'était passé 
depuis le jour où Dieu, regardant son œuvre, vit que ce 
qu'il avait fait était bon. On parle de la vérité comme si sa 
condition parmi nous était toujours la même. On aime à se 
la représenter enveloppant, accompagnant l'humanité, 
comme l'atmosphère enveloppe, presse, accompagne 
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notre ferre dans son voyage à travers les cieux. — Mais il 
n'en est pas ainsi : la vérité n'est pas attachée à notre 
esprit comme l'atmosphère au globe que nous habitons. 
La vérité est une suppliante^ qui^ debout sur le seuil^ 
s'efforce incessamment vers le foyer d'où le péché Ta 
bannie. A mesure que nous passons et repassons devant 
cette porte qu elle ne quitte pas^ cette figure imposante et 
triste fixe pour un moment notre regard distrait. Elle ré- 
veille à chaque fois dans notre mémoire je ne sais quel 
vague souvenir d'ordre^ de gloire et de bonheur; mais 
nous passons^ et l'image s'efface. Nous n'avons pu répu- 
dier entièrement la vérité; nous retenons d'elle quelques 
fragments sans liaison^ ce que notre œil affaibli peut 
supporter de sa lumière^ ce qui nous est proportionné; le 
reste^ nous le rejetons^ ou nous le défigurons jusqu'à le 
rendre méconnaissable^ gardant toutefois (et c'est là un de 
nos malheurs) les noms des choses que nous ne possédons 
plus. La vérité morale et sociale est comme une de ces 
inscriptions tumulaires sur lesquelles tout le monde passe 
en allant à ses affaires^ et qui vont de jour en jour s'effa- 
çant davantage^ jusqu'à ce qu'un ciseau secourable vienne 
en approfondir les traits dans cette pierre usée^ tellement 
que tout le monde soit forcé de l'apercevoir et de la lire. 
Ce ciseau est entre les mains d'un petit nombre d'hommes 
qui se tiennent obstinément baissés vers l'inscription an- 
tique^ au risque d'être heurtés et foulés sur le marbre par 
les pieds inattentifs des passants; c'est-à-dire que cette 
vérité, tombée dans l'oubli, ce devoir tombé en désué- 
tude, trouvent un témoin dans la personne de quelque 
homme qui n'a pas cru, sans autre examen, que tout le 
monde eût raison, précisément et uniquement parce que 
c'est tout le monde. 
Les étranges choses que dit cet homme étrange, et que 
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quelque autre répète après lui, ne laisseront pas tfêtrc 
crues tôt ou tard, et pourront devenir Topinion générale. 
Pourquoi? parce que la vérité est la vérité; parce qu'elle» 
correspond à tout, parce qu'elle suffit à tout; parce qu'en 
général, et en définitive, elle nous convient mieux que 
Terreur; parce que, liée atout l'ordre du monde par d'in- 
times rapports, elle a mille avocats involontaires dans nos 
intérêts et dans nos besoins ; parce que tout la demande, 
parce que tout crie après elle; parce que l'erreur s'épuise 
et se déshonore elle-même; parce que le mensonge, qui 
d'abord semblait profiter à tous, a fini par nuire à tous, 
en sorte que la vérité s'assied à sa place, au moins par 
droit de déshérence. Les ennemis concourent avec les 
amis, les obstacles avec les moyens, pour ce résultat im- 
prévu; des combinaisons dont il est impossible de se 
rendre compte, et dont Dieu seul a le secret, assurent 
cette victoire; mais la conscience n'y est pourtant pas 
étrangère, car il y a en nous, quoi que nous fassions, un 
témoin de la vérité, témoin timide et tardif, mais qu'une 
force supérieure arrache à sa retraite et oblige enfin de 
parler. C'est ainsi que les vérités les plus combattues, et 
soutenues d'abord par Jes organes les plus méprisés, finis- 
sent par devenir, à leur tour, des convictions populaires. 
Et telle est notre espérance au sujef de la vérité qui ren- 
ferme toutes les vérités, ou au sein de laquelle elles se 
reforment toutes : nous croyons bien, conformément à la 
promesse divine, qu'un temps viendra où l'Évangile de 
Jésus-Christ sera, sinon aimé de tous, du moins cru et 
professé par tous. 

Cela n'empêche pas que toutes ces vérités n'aient été 
combattues, et que leurs premiers témoins n'aient passé 
pour des insensés. A la tête de chacun des mouvements 
qui ont profité à la dignité de la race humaine, que voyez- 
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Toas? des insensés; et le mépris qu^ils se sont attiré par 
leur folie a toujours été proportionné à la grandeur de leur 
entreprise et à la générosité de leur intention. Les véri- 
tables héros de l'humanité ont tous été décorés de cette 
insultante épithète. Et tel aujourd'hui qui^ dans un pieux 
enthousiasme^ ou bien encore pour plaire au monde^ cé- 
lèbre ces hommes dont la gloire est d'avoir osé déplaire, 
se serait peut-être, de leur vivant, associé à leurs persécu- 
teurs. Il les honore, non parce qu'ils sont honorables, 
Duds parce qu'il les voit honorés. Ses pères ont tué les 
prophètes, et lui, leur fils, subjugué par l'universelle ad- 
miration,*bâtit des tombeaux aux prophètes. 

On exige (et c'est toujours par oubli de la condition où 
nous sommes tombés) que la vérité se présente avec l'a- 
vantage de la simplicité et de la clarté ; on lui en fait une 
condition, on veut la reconnaître à cette marque. Cela est 
admirable ! Mais pour qu*elle nous paraisse simple, ayons 
d'abord un œil simple comme elle. Est-ce la faute de la 
vérité si, notre cœur étant partagé, notre esprit l'est aussi, 
et si les axiomes de l'homme innocent sont les problèmes 
de l'homme déchu? Mais, sans insister sur cette réponse, 
qui ne peut être acceptée par ceux qui ne croient pas à la 
chute première, faisons-en quelque autre qui soit au point 
de vue et à la portée de tous. Si l'on veut faire de la clarté 
et de la simplicité la marque de la vérité, on risque, dans 
beaucoup de cas, d'embrasser l'erreur en croyant embras- 
ser la vérité; car l'erreur, la plupart du temps, a sur la 
vérité l'avantage de la simplicité. L'erreur ne fait bien sou- 
vent que supprimer un des éléments de chaque question, 
pour se procurer, par cette suppression arbitraire, un si- 
mulacre d'unité. Toute vérité, dans l'état actuel de la na- 
ture humaine, se compose de deux termes qu'il faut con- 
cilier^ et ne devient vérité dans notre esçnl c^<^ '^'^x V^ 
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conciliation de ces deux termes. Ce sont toujours deux 
éléments à réduire à un seul, ou par leur conciliation, ou 
par la suppression de Tun des deux. Le premier pas vers 
la vérité est de reconnaître Texistence des deux éléments; 
le second est de les réunir sans les détruire. Or, à quel 
point en sont la plupart des hommes sincères et sérieux, 
ou, pour mieux dire, à quel point en est rhumanité? Au 
premier, c'est-à-dire à la reconnaissance de cette dupli- 
cité. C'est dire que Tesprit humain, en général, est en 
dehors de cette condition de simplicité dont on voudrait 
faire le caractère et la marque du vrai. Qui donc s'appro- 
priera cette marque et ce caractère? Sans aucun doute 
ceux qui se débarrasseront d'un des éléments de la ques- 
tion, ou d'une des parties de la vérité, pour n'avoir affaire 
qu'à une seule. C'est leur opinion qui paraîtra simple, et 
dans un certain sens elle le sera en effet. Et comme cette 
simplicité flatte à la fois la paresse et l'impatience de l'es- 
prit humain; comme, d'un autre côté, l'esprit humain 
porté en soi-même le sentiment qu'il n'y a de vérité que 
dans l'unité, ravi de cette unité factice et fausse, l'homme 
se jettera avec empressement vers les opinions qui la lui 
présentent, et les maintiendra jusqu'à ce qu'il soit con- 
traint de reconnaître leur fausseté dans leurs conséquen- 
ces, qui font violence à la nature des choses et à sa propre 
nature. 

Qu'est-ce qui a fait la fortune des plus funestes erreurs, 
soit dans Tordre religieux, soit dans l'ordre civil? Leur 
grand air de simplicité. Qu'a-t-on allégué en leur faveur? 
Le sens commun. Le vulgaire, le monde entier se laisse 
prendre à cet appât. Mais la vie humaine refuse obstiné- 
ment de s'asseoir sur cette base. Le sens commun ne crée 
aucune doctrine dont l'homme se puisse contenter. Les 
idées auxquelle3 l'homme est obligé de remonter pour 
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(kmner de la dignité à sa vie sont bien plutôt des para- 
doxes que des idées de sens commun. Sans doute il fut un 
temps où rhomme les obtenait par intuition immédiate^ 
et sans l'intermédiaire de la réflexion^ parce que ces idées 
ne se distinguaient point de son existence même ; mais ce 
temps n'est plus : la lumière pure s'est brisée dans le 
prisme du péché; la force capable d'en rassembler les 
ityons n'est pas au dedans de nous^ et le sens commun 
n'a pas remplacé Tintuition. S'il se fait encore dans ce 
monde des choses grandes et sublimes^ ce n'est pas sous 
Fiaspiration du sens commun^ mais sous quelque lueur 
de la primitive clarté; ce n'est pas au sens commun qu'on 
les rapportera^ car c'est en son nom qu'on les condamne. 
Aox yeux d'une foule de gens^ l'abnégation^ l'humilité^ le 
martyre, n'ont pas le sens commun. 

Mes frères, j'ai rappelé un fait^ et j'en ai donné l'expli- 
cation. Le fait^ c'est qu'une risée générale a maintes fois 
accueilli ceux qui venaient rappeler aux hommes quelque 
principe d'étemelle justice^ quelque vérité essentielle à 
la dignité humaine ; et l'explication que j'en ai donnée^ 
c'est la chute. Maintenant^ laissons^ si vous le voulez, 
l'explication , et tenons-nous-en au fait. Nous demandons 
seulement qu'on l'affirme ou qu'on le nie. Or, je suppose 
liardiment qu'il n'est personne ici qui le nie. Car, que 
certaines opinions individuelles , qui sont devenues plus 
tard l'opinion ou le sentiment universel, aient fait traiter 
leurs premiers partisans d'insensés ou de criminels, qui 
voudrait le contester? £t pour soutenir que ces opinions, 
devenues universelles, étaient pourtant des erreurs, il 
faudrait une disposition d'esprit, et même un état moral, 
qu'il ne nous est pas permis de prévoir. Je rappelle seule- 
ment que la torture, l'esclavage, l'avilissement du sexe 
iaible^ et la contraiate en matière de religion, ont été 
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parmi nous des vérités de droit public et presque des arti- 
cles de foi, et qu'il est tel pays où ITiomme qui voudrait 
empêcher les veuves de se brûler sur le cadavre de leurs 
époux, passerait pour un extravagant ou un impie. Sup- 
posons donc le fait dont il s'agit admis par tous nos au- 
diteurs, et ne nous occupons plus qu'à l'apprécier. 

Si les défenseurs des vérités les plus nécessaires, et au- 
jourd'hui les plus évidentes, ont à toutes les époques et 
dans tous les pays encouru le surnom d'insensés; s'ils 
ont été haïs, méprisés et persécutés; si la vérité dont ils 
étaient les messagers n'a pénétré que lentement et par un 
chemin sanglant dans l'opinion, dans les lois et dans les 
mœurs; s'il a fallu à cette exilée des siècles pour arriver, 
comme nous le disions, du seuil jusqu'au foyer, — quelle 
est, nous le demandons, la condition de la vérité sur la 
terre, et la situation de l'homme par rapport à la vérité ? 
Ne parlons plus de chute, admettons que l'homme ne soit 
pas tombé ; ne cherchons pas ce qu'il a pu être jadis, 
voyons seulement ce qu'il est aujourd'hui, c'est-à-dire de- 
puis l'époque la plus reculée où nous puissions remonter 
à l'aide des monuments. Quelle est, à l'égard de la vérité, 
la disposition d'un être qui la repousse d'abord ; qui mé- 
prise ceux qui la lui apportent ; qui, lorsqu'il l'accepte, 
l'accepte moins qu'il ne la subit; qui ne la reçoit que peu 
à peu, décousue et fragmentaire; qui s'y attache enfin, je 
l'avoue, et ne s'en dessaisit plus, mais comme un époux 
qui, pendant de longues années, s'est montré stupidement 
insensible aux vertus de son épouse, et ne cède à la fin 
qu'à l'inconcevable obstination d'une patience et d'une 
affection presque surhumaines ? 

Cet effort, ce labeur sanglant avec lequel l'humanité, 
luttant pour ainsi dire contre elle-même, se ressaisit, une 
à une, des vérités les plus nécessaires, la mauvaise grâce 
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qu'elle y met^ et Timpuissance où elle est de s^en empê- 
cher^ signalent deux choses à la fois : la première^ qu'elle 
ne saurait se passer de la vérité ; la seconde^ qu'elle n'est 
plos en communion avec la vérité. Or la vérité est une^ et 
toatesces vérités successivement retrouvées n'en sont que 
les parties ou les applications diverses. Toutes ces vérités^ 
qu'on appelle quelquefois des principes^ sont les consé- 
quences d'un premier principe. Ce principe les renferme 
toutes; c'est ce principe qui les lie; c'est dans ce principe 
qu'elles puisent leur évidence^ leur vie et leur immorta- 
lité. Ce principe est la première vérité qu'il faut remettre 
en honneur^ la premier^ himière qu'il faut rallumer; il 
rallumera de lui-mémë toutes les vérités éteintes^ leur dis- 
tribuera une lumière égale^ et nourrira toutes ces lampes 
éparses d'une buile divine^dont la source est inépuisable 
parce qu'elle est divine. Il doit y avoir une clef de tous 
les problèmes^ une première connaissance au moyen de 
laquelle on connaît tout; la vérité estune^ puisque l'homme 
est un; elle est une^ ou elle n'est pas. 

Nous ne disons rien qui soit nouveau. Cette idée est même 
ce que l'esprit humain a le mieux conservé de son ancien 
héritage. Il s'est toujours efforcé de rattacher toutes ses 
pensées^ toute sa vie^ à un grand et unique principe. Cet 
effort a donné naissance à toutes les religions^ car ce pre- 
mier principe ne pouvait être que Dieu^ et il s'agissait seu- 
lement de se faire une idée de Dieu. Mais l'homme n'a pu 
manquer de faire Dieu à son image^ et ses religions diver- 
ses ne l'ont point surpassé lui-même; car s'il se fait impo- 
ser par elles des actes et des privations qu'autrement il ne 
se fût point imposés^ ces peines^ qui sont de son choix ^ 
ne l'enlèvent point à lui-même. Ainsi ces religions ne 
changent point le principe de sa vie intérieure^ elles ne 

extérieurement que pour le laisser libre 
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dans le fond; en un mot, elles ne substituent point à 
l'homme naturel un homme nouveau. Et comme elles 
prennent Thomme tel qu'elles le trouvent à un point donné 
de Tespace et de la durée, elles sont nécessairement tem- 
poraires et se retirent devant un degré nouveau de culture 
et une forme nouvelle de civilisation; mais, à leur début, 
quelque absurdes qu'elles puissent être, elles n'ont point 
été taxées de folie, parce qu'elles ne sont qu'une forme 
donnée à l'état moral de tous; cette forme elle-même est 
résultée du temps, du lieu et des traditions; elle est née 
et elle a grandi avec le peuple; elle lui est propre et natu- 
relle comme ses mœurs; et il n'a garde d'accuser d'extra- 
vagance son propre ouvrage et sa propre pensée. 

Mais qu'une doctrine se présente, qui, bien loin d'être 
faite à l'image de l'homme tel qu'il est, paraisse faite an 
contraire à l'image de l'homme tel qu'il n'est pas; une doc- 
trine qui oblige l'homme à se surpasser lui-même, et qui 
change le niveau, non de telle classe, ni de telle activité, ni 
de telle faculté, mais de toute la vie humaine; une doctrine 
qui place le but de l'humanité ptUs haut que ne le place 
aucun individu ni toute l'humanité, comment, à votre 
avis, sera-t-elle accueillie ? Quoi ! les applications particu- 
lières du principe ont valu le mépris et l'outrage à ceux 
qui les ont proposées, et le principe même de toutes ces ap- 
plications, celui qui les renfermait et qui en fait pressentir 
bien d'autres encore, n'appellerait pas sur ses défenseurs 
l'outrage et le mépris 1 On hait les conséquences, et l'on 
ne haïrait pas le principe qui les sanctionne, qui les garan- 
tit, et qui en produira sans cesse de pareilles I Mes frères, 
nous ne le pensons pas. Ce principe ne se sauvera de la 
haine que par le mépris, ou plutôt il essuiera tour à tour 
l'un et l'autre : la haine de la part de ceux qui ne pourront 
s'empêcher de le soupçonner vrai ; le mépris de la part de 
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œoxqui^ n'y voyant qu'un préjugé différent des leurs, ne 
le croiront pas assez redoutable pour mériter d'être haï. 
Disons mieux, mes frères, les uns et les autres seront 
comme forcés d'y voir une folie. Car quel est ce principe 
qw vient créer, pour ainsi dire, une autre nature hu- 
maine ? Ce ne peut être une abstraction, ce doit être un 
bit. Ce doit être un fait d'un ordre nouveau, puisque les 
bits ordinaires nous laisseraient dans notre condition or- 
dinaire. C'est donc un fait divin, puisqu'à Dieu seul ap- 
partient de créer un fait d'un ordre nouveau. C'est donc 
un fait que nous ne pouvons prévoir. Et parce que nous 
ne pouvons le prévoir^ nous ne pouvons le comprendre. 
Ce n'est pas un fait naturel, mais un fait surnaturel ; c'est 
Ha miracle, c'est une folie. Mes frères, ce n'est pas une re- 
ligion que celle que Thomme se fait à lui-même; la vraie 
religion est une parole de Dieu; et si Dieu a parlé, ce qu'il 
t dit est nécessairement une folie à ceux qui ne croient 
pis. Et ceux qui porteront cette parole, ou qui raconte- 
ront ce fait, ou qui annonceront cette nouvelle, exciteront 
dans le monde une surprise immense, révolteront les sa- 
ges, efirayeront les timides, irriteront les puissants; ils ver- 
root se déchaîner contre eux les plus ignorants comme les 
plus savants; car il n'est pas besoin d'être savant pour dis- 
cerner la folie. Et quant aux impressions que ce fait aura 
produites sur eux, quant à la révolution intérieure qu'ils 
auront subie, s'ils en parlent on ne les croira pas; leurs 
expériences les plus positives ne sembleront que des ima- 
ginaticHis vaines. Et comme on ne comprend pas leurs prin- 
cipes, on ne comprendra pas leur conduite; on plaindra ces 
entboasiastes, on se rira de ces mystiques, jusqu'à ce que 
cette puissance de la vérité dont nous avons parlé ait agi sur 
les esprits les plus rebelles, ait subjugué le mépris, ait en- 
Sn forôé les plus sages à confesser et à bénir cette folie. 
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L'histoire que je viens de vous raconter, mes frères, est 
celle de TÉvangile. La vérité chrétienne, parce qu'elle 
était vérité, dut, à sa première apparition, avoir tout le 
monde contre elle. Parce qu'elle était vérité, elle dut peu 
à peu se soumettre la multitude. Elle est devenue exté- 
rieurement la religion des peuples, et les gouvernements 
se sont fait honneur de la protéger ou d'être protégés par 
elle. Il serait, à la vérité, difficile de dire avec précision 
ce que les peuples ont adopté sous le nom de religion chré- 
tienne. Toujours est-il qu'ils ne croient pas de la même 
foi que les individus. Un peuple a sa manière d'être chré- 
tien, un individu a la sienne. Il faut être chrétien à la me- 
sure du monde, pour n'être pas un insensé à son juge- 
ment. Le monde a enlevé au christianisme une partie de 
sa folie, il l'a rendu presque sage, au moins dans la pra- 
tique; en sorte que, même au milieu d'un peuple chré- 
tien, le chrétien qui accepte toute cette folie passe pour 
un insensé. Il ne faut donc pas, mes frères, s'en aller chez 
les musulmans ou chez les sectateurs de Buddah, pour 
s'entendre qualifier d'insensé à cause du christianisme j 
l'occasion ne manquera jamais dans la chrétienté, et même 
au sein des peuples les plus attachés au culte de leurs 
pères. Toujours la folie du christianisme ressortira du li- 
vre de l'Évangile; toujours elle éclatera dans la profession 
et dans la conduite de ceux qui l'ont acceptée sérieuse- 
ment et sans restriction. Toujours par conséquent le chré- 
tien pourra être tenté de dissimuler sa foi; toujours ce 
sera donc un de ses devoirs de braver la risée populaire 
et de se confesser atteint de cette sublime folie. 

Mais si l'on croyait qu'il s'agit seulement de confesser 
une fois pour toutes sa foi, on se tromperait. Le christia- 
nisme est autre chose qu'un ensemble de dogmes; il est 
surtout le principe d'une nouvelle vie. La folie du chré- 



b'eD n'est pas toute dans les doclrines qu'il adopte; elle 
est encore, elle est bien plus dans les maximes qui sen'ent 
de règle à sa conduite. 11 est insensé en pratique comme 
en (héorie. Il se sépare des autres hommes en mille ma- 
iDères, dont la plupart, je l'avoue, ne sont pas apparentes 
(( demeurent un secret entre Dieu et lui; mais il est im- 
posable que cette séparation ne soit pas quelquefois ap- 
pirente et publique; et s'il n'en cherche pas l'occasion, 
m peut aussi être assuré qu'il ne l'évitera pas. Le même 
diristianisme qui lui enseigne des maximes inconcevables 
ID resle du monde, lui enseigne à les suivre sans crainte 
H sans dissimulation. Ce courage est la première loi et la 
^U|remière marque d'un véritable christianisme; tout chré- 
HïeD est avant toul un témoin, tout témoin est d'avance un 
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|Le christianisme, mes cliers frères, a fait dans le monde 
i révolution : il a donné à la vérilé une dignité indé- 
bdante du temps et du nombre ; il a voulu que la vérité 
it crue fit respectée pour elle-même; il a prétendu que 
chacun en put fitre juge, que le plus ignorant et le plus 
isolé trouvât en lui-même des raisons suffisantes de croire, 
qu'il ne regardât point, pour s'y décider, si l'on croit au- 
tour de lui, et qu'il &ùl dans l'occasion être seul de son 
atis et y persister. Tant d'hommes ne font point d'usage 
•de laUf conscience 1 tant d'hommes qui pratiquent un de- 
'r œ se douteraient pas même que c'est un devoir, s'ils 
f trouvaient cette opinion répandue; tant d'hommes qui 
e doutent pas d'un devoir, n'attendent, pour le recon- 
e et pour s'en acquitter, que de le voir cultivé par 
E de leurs semblables en qui ils ont le plus de con- 
e 1 On croit tant à l'homme, on croit tant au nombre, 
■ croit tuut à l'antiquité, et l'on croit si peu à la vérité I 
le cbristianisme a voulu fonder une race d'hommes qui 
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croiraient à la vérité^ non au nombre^ ni aux années^ ni à 
la force; d'hommes^ par conséquent^ qui seraient prêts à 
passer pour fous. 

Cette fonction de contradicteur en titre, ce rôle de té- 
moin à charge, le disciple de Jésus-Christ voudrait en vain 
réluder. En vain voudrait-il, à force de précautions et de 
ménagements, pousser sans cesse devant lui, et jusqu'au 
terme de sa vie, ITieure pénible du conflit. Comment di- 
rait-il à Dieu : a Mon Père, délivre-moi de cette heure? 
« C'est pour cette heure même qu'il est venu. » (Jean XII, 
27.) Si cette heure ne devait jamais sonner pour lui, à 
quoi se réduirait son christianisme? Comment le chrétien 
pourrait-il être sage, quand le christianisme lui-même est 
une folie? Il faudrait, pour cela, que la multitude fût sou- 
mise de cœur à TÉvangile; alors, le devoir demeurant, 
l'occasion manquerait au devoir; et certes nous savons 
bien que ce devoir ne consiste pas à rcnnprc en visière à 
Topinion dominante, quelle qu'elle puisse être, mais seu- 
lement à ne pas suivre la multitude pour mal penser et 
pour mal faire. Quand la multitude croira, notre rôle, 
sans doute, aura changé; mais soutenons-le jusqu'alors. 

En vain Ton invoquerait, contre sa conviction et contre 
son devoir, l'intérêt de la paix et de la communion hu- 
maine. Ce que notre Maître est venu apporter parmi les 
hommes, est-ce la paix ou l'épée ? La véritable paix n'est- 
elle pas, selon la parole du prophète, un fruit de la jus- 
tice, et y a-t-il justice à retenir la vérité captive? Quelle 
paix, d'ailleurs, et quelle communion que celle qui se 
fonde sur l'équivoque et la dissimulation? Et combien la 
guerre sainte (Je la lumière contre les ténèbres n'est-elle 
pas meilleure et plus charitable qu'une telle paix? 

En vain l'on chercherait à se persuader qu'on servira 
mieux l'intérêt de la vérité en en sacrifiant une partie. 
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pour rester uni à ses frères, qu'en se séparant d'eux pour 
la maintenir tout entière. Raisonnement pervers! sug- 
gestion de rincrédulité ! Car, d'abord, qui vous assure 
qu'ayant sacrifié la vérité sur un point, vous ne la sacri- 
fierez pas sur tous les autres? Que voulez-vous que nous 
trouvions dans une première faiblesse, sinon le gage d'une 
seconde? Quand est-ce que s'arrêtera pour vous la néces- 
sité ou la convenance de céder? Quand finira, je vous le 
demande, ce qui n'aurait jamais dû commencer? Il y a, 
dans la religion, d'autres vérités encore, je le veux, mais 
il n'y en a point si celle-là n'y est pas; elle fait même plus 
que de s'y trouver avec toutes es autres, elle les pénètre 
toutes, elle se mêle à chacune; ce devoir est l'âme de tous 
DOS devoirs; il en lie la gerbe; cette vérité est au com- 
Biencement et à la fin de la morale, à la base et au som- 
met de toutes les vérités auxquelles Jésus-Christ a donné 
une sanglante et divine consécration. Vous voulez, par un 
peu de dissimulation, rendre service à vos semblables ; 
mais, de tous les services que vous pouvez leur rendre, le 
plus grand est celui que vous leur refusez, le plus grand 
est de leur apprendre que la conscience est quelque chose, 
c'est-à-dhre qu'elle est tout; et, comme vous ne pouvez le 
leur apprendre que par des actions, comme tout autre 
enseignement glisserait sur leur âme comme un dard 
émoussé sur une cuirasse polie, vous devez saisir avec 
empressement et reconnaissance toutes les occasions de 
rendre hommage à la conscience, et bien souvent, par 
conséquent, de paraître fous de la folie du christianisme. 
En vain alléguerait-on le devoir sur lequel saint Paul a 
tant insisté, d'avoir égard aux infirmités des faibles, et de 
ne pas faire valoir contre eux tous les droits de la vérité. 
Stmt Paul a-t-il jamais recommandé de condescewdv^ ^mil 
préîeDtions de rincrédahté et de suppntaex \dL 10Î\^ ^ 
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christianisme? Entre les ménagements qu^il recommande^ 
et rinfidélité qu^on essaye d^autoriser diaprés lui, il y a 
toute la distance du ciel à la terre. 

En vain même on se dirait qu^on va, par telle ou telle 
démarche, précipiter dans un sacrifice tel que le nôtre, et 
peut-être beaucoup plus grand que le nôtre, mainte per- 
sonne qui, sans notre exemple, n^en aurait pas même eu 
ridée. Voilà sans doute une raison de plus de bien appro- 
fondir notre opinion et de bien peser nos démarches; 
mais serait-ce une raison, une fois que nous sommes con- 
vaincus, pour ne point parler et ne point agir? Si notre 
conduite est bonne à imiter, pourquoi ne voulons-nous 
pas qu'elle soit imitée? C'est un témoignage, c'est un 
exemple qui nous est demandé; pouvons-nous désirer que 
ce témoignage ne soit point entendu et que cet exemple 
ne soit point suivi? La prévision des sacrifices auxquels le 
sien devait donner naissance a-t-elle empêché notre Sei- 
gneur de se sacrifier? Après tout, chacun est libre; per- 
sonne ne suivrd, pour son plaisir, un exemple de courage 
et d'abnégafîon; et la conscience qui en aura été l'inspi- 
ration en sera aussi la récompense. Pourquoi la plus 
grande des récompenses ne sufiirait-elle pas à tout le 
monde comme à vous? 

En vain allégueriez-vous encore la crainte d'être mal 
compris. Faites tout pour qu'on vous comprenne; mais 
n'attendez pas, pour agir, la certitude d'être compris de 
tout le monde; car, sur ce pied, vous n'agiriez jamais. La 
vérité a reçu de magnifiques promesses; mais, bien loin 
de compter dans leur nombre celle d'échapper à toute 
mauvaise interprétation, c'est au contraire à être mal 
comprise qu'elle doit se préparer d'abord et se soumettre 
longtemps. Est-ce une raison pour elle de se taire ? Est-ce 
une raison pour le soleil de refuser ses rayons à la terre. 
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parce qu'avec les parfums et la rosée il fera sortir de la 
ferre et répandra dans Tespace bien des vapeurs infectes 
et mortelles? En sera-t-il moins le principe de toute vie? 
Eo sera4-il moins le soleil? Ce n'est pas qu'il faille ne te- 
nir aucun compte des circonstances^ ce n'est pas que tout 
moyen soit bon^ que toute manière soit bonne; il ne faut 
pas jeter cette précieuse perle de la vérité sans regarder 
devant qui on la jette; et les mêmes chrétiens qui sont 
exhortés à être simples comme des colombes^ sont invités 
à être prudents comme des serpents. Chacun rendra 
compte de l'usage ou de l'abus qu'il aura fait de ce con- 
seil divin; mais on peut dire en général que tout ce qui 
est propre à faire douter de nos principes^ et à nous faire 
passer pour complices des opinions mondaines^ ne saurait 
entrer dans le système de la religieuse prudence que Jé- 
sus-Christ a recommandée. 

En vain^ faisant avec soi-même un compromis commode, 
et partageant le devoir par moitié^ on se contenterait d'a- 
voir parlé, laissant à d'autres le soin d'agir. Mais que va- 
lent des paroles que Faction ne suit jamais? Quelle auto- 
rité peuvent avoir des maximes qui n'osent point passer 
dans la vie? Cet exemple que vous ne voulez pas donner, 
qui le donnera? Qui doit commencer à agir, sinon celui 
qui a commencé à parler? Dans bien des cas, avoir parlé 
c'est n'avoir rien fait encore, parce que, dans bien des cas, 
parler ne tire point à conséquence, et n'est guère qu'une 
ouverture par où le courage de l'action s'évapore et s'en 
va; et avoir parlé, c'est n'avoir rien fait dans tous les cas 
où il est évident pour le public qu'on eût pu tout ensemble 
et parler et faire. Parler sans agir, quand on peut agir, 
est le refuge des demi-convictions et des demi-courages. 
Ne rejetez donc pas ces occasions lorsqu'elles se pré- 
sentent ; ne vous efforcez pas, ne feignez pas de ne les 
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point Yoif ; n'usez point de fraude contre vous-mêmes; ne 
vous laissez pas faire la loi par la multitude : Dieu est plus 
grand que la multitude. Ne vous dites pas : Je suis un 
grain àe sable ;^ comment résisterai-je à cette teriipéte de 
Topinion qui soulève et tourmente dans Tair cette pous- 
sière dont je fais partie? Imperceptible grain de sable^ vous 
pèserez comme un rocher^ c^est-à-dire de tout lé poids de 
la vérité, sur ce terrain qu^emporte Touragan. 

Vous avez un garant qui vous répond de tout. Osez, sur 
sa parole, être sage tout seul. Au-dessus de cette foule qui 
murmure, voyez les anges qui vous contemplent et les 
saints qui vous applaudissent. Habitez le monde invisible, 
entendez Topinion du ciel. Réjouissez-vous pour ceux 
mêmes qui murmurent, car ils hériteront de votre sacri- 
fice : ce sont ces témoignages qui sauvent le monde. Le 
monde, en frémissant, se range tôt ou tard du parti de la 
vérité. La mémoire des témoins de la vérité finit toujours 
par être honorée. Les fous du passé sont les sages de Ta- 
venir; ou, si leur nom périt, leur témoignage demeure. Et 
que leur faut-il davantage? Ne reste-t-il pas d'eux la meil- 
leure partie d'eux-mêmes? 

On ne s'élève pas d'un coup, même après avoir connu 
• Jésus-Christ, à cette généreuse indépendance. Vous m'en 
êtes tous témoins, mes frères, les uns pour être encore à 
distance du but, les autres pour se souvenir comment ils 
l'ont atteint. Ce n'est pas que l'idée de cette indépendance 
ne fasse plus ou moins tressaillir tous les cœurs. Ainsi que 
dans toutes les manifestations de la force humaine^ il y a, 
dans la résistance d'une conviction personnelle à une pré- 
vention générale, quelque chose qui nous plaît en nous 
relevant à nos propres yeux. Cette force, la plus rare de 
toutes, est la couronne de l'humanité; nous la posons sur 
notre front, nous nous l'approprions comme hommes^ 
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ooos la bénissons. Le jeune homme^ en particulier^ qu 
n'a pas encore été aux prises avec les difficultés de la vie^ 
et qui ne sait pas combien^ à son tour^ il aura besoin de 
ropinion publique^ aime à la braver pour le plaisir de ra- 
voir bravée^ et s^indigne à la pensée de la moindre con- 
descendance; mais^ dans cette opposition sans but^ c^est 
là gloire quil cherche, c'est l'honneur et non* le mépris; 
et; s'il cherchait le mépris, ce serait encore une manière 
de chercher la gloire. U veut paraître indépendant, et cela 
même est une dépendance; il ne consent point sérieuse- 
ment à sembler fou, et, dans cette prétendue rupture avec 
la société, il s'y rattache plus que jamais. A tout ^e en- 
core, un esprit sombre, capricieux, hautain, peut suivre 
la même voie; mais, soit qu^en bravant Topinion il lui 
rende hommage, soit qu'il trouve dans son orgueil fa- 
rouche toute l'approbation dont il a besoin, il n'est pas 
dans la position que nous avons en vue, celle d'un homme 
sociable^ modeste et calme, qui, par Tunique motif de 
suivre sa conscience et d'obéir à Dieu, se constitue en état 
de rébellion contre l'opinion universelle. Celui-ci, n'agis- 
sant point par emportement, sachant bien tout ce qu'il 
expose^ et ne se ménageant point d'avance un asile au fond 
de son orgueil, a choisi une position difficile, et il a dû 
loi en coûter pour la prendre. C'est bien lui, et unique- 
ment lui, qui, en présence de la multitude, est seul et 
désarmé. U a, dit-on, sa conscience. Ah! il est plus facile 
au pauvre de manger ses aliments sans sel qu'à notre 
pauvre nature de se contenter du témoignage de la con- 
science sans y joindre un seul grain de ce sel dont l'ap- 
probation humaine assaisonne nos sacrifices! Ose-t-on 
même toujours, en face de l'opinion, cette conscience du 
dehors, avoir une conscience? Vous parlez d'obéir à la 
conscience; mais il faudrait d'abord qu'elle se fût fait en- 
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tendre^ et la voix de la foule^ cet autjre océan^ a peut-être 
couvert sa voix; et peut-être, avant tout examen, Tauto- 
rité du nombre a pris en vous le rôle de la conscience. Pour 
manifester sa conviction il faut en avoir une; et cela est*il 
si facile, au milieu d^un monde qui a pris le pas sur notre 
conscience, et après des années qui nous ont fait de Topi- 
nion du monde une habitude et un instinct? La vérité, 
dites-vous, nous affranchira. Sans doute ; et que serait la 
vérité si elle ne nous affranchissait pas? Elle nous donnera, 
avec de nouvelles vues et de nouveaux instincts, un nou- 
veau courage; mais que nous servirait de faire le compte 
de nos moyens, si nous ne faisions celui de nos dangers? 
Qu'une première ferveur ne nous abuse pas; il n'y va pas 
de si peu d'être en contradiction avec le reste des hommes, 
c'est-à-dire, pour chacun de nous, avec sa parenté, sa 
ville ou son pays. Cette opposition, surtout si elle est calme 
et persévérante, est ce que les hommes pardonnent le 
moins. Heurter l'opinion, c'est donc toujours compro- 
mettre ou risquer quelqu'un de nos intérêts. Et ne sera-ce 
pas assez, pour nous épouvanter, que cette affreuse so- 
litude d'un homme qui se trouve seul de son opinion ou de 
son parti, au milieu des hommes avec lesquels il commu- 
nique journellement? Combien cette seule appréhension a 
fait naître d'incertitudes inconcevables, de sophismes sub- 
tils et d'erreurs volontaires ! Comme on sent, pour ainsi 
dire, se détendre peu à peu cette main dans laquelle on 
retenait la vérité ! et si le monde le veut bien, qu'il aura 
peu de peine à nous faire lâcher prise! Or, que le monde 
le veuille, cela n'est pas douteux; son influence n'est pas 
tout involontaire; il aspire et travaille sans cesse à désar- 
mer les convictions fortes. vous, témoins, au milieu des 
hommes, du Témoin fidèle, vous qu'il appelle à être en 
tout temps oui et amen comme lui, sachez-le bien : le 
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BKMide^ qui redoute ce témoignage^ s^efforcera sans re- 
Uche d'enlever au sel sa saveur, de vous affadir, de vous 
amortir, de vous annuler. Il gagnera tous les jours quelque 
chose sur vous, si vous ne gagnez tous les jours quelque 
chose sur lui. Ck)nime une Dalila perfide, il vous endor- 
mira sur son sein, et vous vous réveillerez dépouillés de 
votre force. Vous aurez consenti, par le silence du moins, 
aux maximes du monde; vous lui aurez donné, par quel- 
ques concessions involontaires, des gages que vous ne 
pourrez plus retirer. Au lieu de vous être toujours tenus 
prêts à partir, c'est-à-dire à rompre avec le monde, vous 
vous êtes arrangés pour rester, et vous restez en effet, 
vous qui n'étiez faits que pour passer en priant; vous étiez 
dans le monde pour convertir le monde, et c'est lui qui 
TOUS a convertis. Action insensible et lente, qui, comme 
le flot ronge le rocher, a rongé autour de vos principes 
jusqu'à ce qu'il n'en reste plus rien, et que ce prétendu 
fou soit finalement aussi sage que tout le reste des hommes. 
Appellerai-je heureux ou malheureux celui qui ne se 
doute pas de ce danger? 11 est l'un ou l'autre plus qu'on 
ne peut dire. Mais cet homme, mes frères, n'existe pas 
parmi vous. Qui de vous n'a reconnu, dans les traits que 
nous avons rassemblés, et ses périls passés et ses périls 
présents? Qui de vous donc, outre le garant qui lui est as- 
suré, ne sentira pa^ le besoin d'être assisté, repris, exhorté, 
encouragé tous les jours, afin d'embrasser tous les jours 
avec une affection nouvelle la sainte folie de l'Évangile? 
Sans cette assistance quotidienne, la tâche serait au-dessus 
de nos forces. Mais si Dieu (car'Dieu est le seul secours 
eflScace et un secours fort aisé à trouver), si Dieu nous aide 
par son Esprit, ne perdons pas courage; soyons sûrs 
qu'une première victoire est le gage d'une seconde ; que 
tout ce qui nous compromet nous affermit; que nous 
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prendrons goût à nos sacrifices mémes^ et qae rien à 
fin ne nous paraîtra plus naturel que d^étre fous aux yen 
du monde pour être sages aux yeux de Dieu. Oh ! demai 
dons-Iui ^ous les jours de faire autour de nous un grancF 
vide où nous ne voyions que lui^ un grand silence où noxMS 
n'entendions que lui ! Demandons-lui d'élever notre ème 
à une hauteur où la crainte des jugements du monde ne 
puisse plus ratteindre, et où le monde lui-même dispa- 
raisse et s^abîme sous elle. Demandons-lui de nous enve- 
lopper de sa lumière^ de nous enivrer de la^sainte folie de 
son Évangile, et surtout de nous pénétrer d'un amour si 
sensible et si dominant pour Celui qui nous a aimés, qu'il 
nous en coûte encore plus de descendre de cette hauteur 
vers le monde qu'il ne nous en a coûté de nous élever du 
monde vers cette hauteur. Demandons sans cesse, mais 
veillons sans cesse, mais exerçons-nous sans cesse : aucun 
moyen, aucune force n'est de trop pour nous dégager 
des étreintes de la sagesse mondaine, pour nous faire 
mourir à cette vaine sagesse, et nous faire goûter dans le 
sein de Dieu la plénitude de la vérité et la plénitude de 
la vie. 



LE MÉCHANT 



ET LE JOUR DE LA CALAMITÉ 



VÉtemél a fait toutes choses en sorte qu'elles se répondent 
Vune à Vautre, et même le méchant pour le jour de la cala- 
mité. Prov. XVI, 4. 



La première partie de cette déclaration prépare peu à 
la seconde^ et nous n^aurons pas entendu celle-ci sans un 
pénible mouvement de surprise. Nous aimons que toutes 
choses aient été faites de manière à correspondre; nous 
y trouvons le gage de notre sécurité, les conditions de 
notre bonheur et de notre conservation, un témoignage 
perpétuel et universellement répandu de la bienveillance 
du Créateur; nous y voyons tout cela, et nous n^y voyons 
que cela. Mais lorsque Tauteur sacré achève sa pensée, et 
quil met au nombre de ces rapports exacts dont le monde 
est composé, la correspondance nécessaire et divinement 
préordonnée du méchant et du jour de la calamité, notre 
âme entr'ouverte à la joie se referme ; nous frémissons 
au dedans de nous; et nous ne voyons plus que sous un 
aspect sinistre cette déclaration qui nous avait épanoui le 
cœur : a L'Éternel a fait toutes choses de manière qu'elles 
a se répondent Tune à Tautre. » 

Rien d'ailleurs n'a été épargné pour nous consterner 
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dans les expressions de Fauteur sacré. Le méchant, dit-il, 
a été fait pour le jour de la calamité. Ne croirait-on pas, 
à prendre ces paroles dans un sens littéral, que le jour de 
la calamité fut fait ou voulu avant le méchant, puisque 
le méchant fut fait pour ce jour; que ce jour, première 
création du Très-Haut, s'il est permis de s'exprimer ainsi, 
et l'objet de sa dilection et de ses soins, réclamait une 
proie, et que le méchant naquit pour assouvir cette faim 
barbare? Gardons-nous d'insister sur cette interprétation 
dont chaque mot est un blasphème. Nous ne voulons, 
nous ne devons voir, dans ces expressions d'une terrible 
énergie, qu'une seule chose : l'exacte correspondance, la 
connexion intime que le suprême Ordonnateur a pour ja- 
mais établie entre le péché et le malheur, et l'irrévocable 
décret qui fait de la calamité l'héritage du méchant. 

Si ce texte semble nous inviter à reposer d'abord nos 
regards sur Tordre et l'harmonie que Dieu fait régner dans 
la création, pour les porter ensuite seulement sur un côté 
plus redoutable de cet ordre universel, mes frères, il faut 
bien le reconnaître, la véritable intention de l'auteur 
sacré est de les fixer sur la seconde partie de cette double 
vérité ou de ce double spectacle; le bienfaisant concert de 
toutes les parties de cet univers n'est indiqué ici que 
comme un point de comparaison entre le monde physique 
et le monde moral. Et quelle que soit, d'ailleurs, la pensée 
qui a suggéré ce rapprochement inattendu, de quel côté 
notre attention sera-t-elle le plus rapidement entraînée ? 
lequel, entre les deux objets qui lui sont présentés à la 
fois, va aussitôt s'emparer d'elle et l'engloutir, pour ainsi 
dire? Est-il possible d'en douter? Nous ne pouvons plus 
voir qu'une chose : la ruine du méchant, nécessaire, irré- 
vocable, essentielle à l'ordre, autant qu'aucune de ces 
grandes lois naturelles qui gouvernent et conservent l'en- 






lemble des êtres créés. Ceci est donc une parabole, oii le 
Bonde physique n'intervient que comme image du monde 
■K>ral; et nous aurons beau faire: ou nous fuirons loin 
ée ce texte et de l'accablante vérité qu'il nous force k cod- 
âdérer, ou, si nous le Iraitons, ce ne pourra èlre que 
hos ce sens : le malheur du méchant, considéré comme 
Bie partie el une condition de l'ordre universel. 

Il nous semble, en abordant cette vérité, que nous prc- 
iBons dans nos mains débiles et mortelles les foudres 
'Bémes de la justice divine, et que nous nous apprêtons, 
■ lous, homme pécheur, à les faire tomber sur la tête d'au- 
s pécheurs tels que nous. Comment un homme, un 
'Complice de l'universelle méchancelé, oserait-il jamais 
^HToger ce droit, si ce droit n'était pas d'abord et par- 
dessus tout un devoir? Nous ne pouvons, en effet, être 
B messagers de la grâce sans l'être d'abord de la justice; 
il Calvaire est aussi un Sinaï; et c'est du haut de ce Sina 
topant, du pied de la croix où l'éternelle justice mêle 
s foudroyants éclairs aux rayons de l'éternelle miséri- 
c'est de là, c'est des dernières hauteurs de la loi, 
jTû nous est permis, mes frères, de vous parler de salut 
'cldfi paix. 

U ne faut pas se le dissimuler : cette loi qui réserve le 
Bêchant pour le jour de la calamité n'est point évidente 
"^Dr nos yeux mortels à l'égal des lois qui régissent le 
do visible. Hors d'état de nier cette loi, nous sommes 
i peu en état, à ce qu'il semble, de nous assurer 
qn'ene est inviolable et absolue au même titre et au même 
àtgré que chacune de ces lois naturelles que nul de nous 
fe révoque en doute. C'est cette prévention, ou, si vous 
VDolei, cette illusion que l'auteur sucré dissipe d'un mot. 
De mâme, dit-il, que l'Éternel a fait toutes choses de telle 
• qu'elles se répondent l'une à l'autre, de t 
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c'est-à-dire aussi exactement , aussi constamment , auss 
nécessairement; il a fait le méchant pour le jour de la 
calamité. Les lois de la nature physique seraient aussi 
aisément suspendues ^ la pierre aussi aisément oublierait 
de tomber quand elle n'est point retenue, la lumière de 
luire, le froid de resserrer les pores, la chaleur de les dila- 
ter, les liquides de chercher leur niveau, que le péché 
d'engendrer le malheur. 

Mais il y a ici, mes frères, plus qu'une image ou une 
similitude : il y a un raisonnement. Ces deux gouverne- 
ments, l'un du monde physique, l'autre du monde moral, 
se ressemblent parce qu'ils doivent se ressembler, n'étant 
pas possible que, de l'un à l'autre. Dieu se soit contredit 
et démenti, et que d'une même main il ait mis l'ordre 
dans le monde des choses et le désordre dans le monde 
des intelligences. Que dis-je? regardons-y de plus près : 
l'Écriture, dans le passage que nous étudions, ne nous 
parle pas de deux mondes ; elle ne nous montre qu'une 
seule et même création dont l'homme fait partie; elle 
soumet son existence aux lois de l'ordre universel ; elle 
ne le fait pas entrer à part et après coup dans ce système 
général; elle l'y trouve nécessairement compris; et partant 
du principe que Dieu est un Dieu d'ordre et non de confu- 
sion , elle assigne la calamité au méchant, ou, pour nous 
en tenir à son langage, elle réserve le méchant pour le 
iour de la calamité. 

Or, mes frères, que Dieu ait fait toutes choses de telle 
manière qu'elles s'entre-répondent, c'est ce dont il est im- 
possible de douter. Ge caractère est même plus qu'une des 
perfections du monde; c'est le monde lui-même. Monde 
signifie ordre; le monde est un ordre; il n'est monde que 
par là; avec l'ordre de moins, ce n'est pas le monde, c'est 
le chaos* Le chaos fut un monde lorsque chaque chose eut 
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trouvé sa place^ c'est-à-dire son rapport avec d^autres cho- 
ses, celles-ci avec d^autres encore, jusqu'au terme de la 
création; tout un ensemble de phénomènes avec un autre 
ensemble, un règne de la nature avec un autre règne, les 
êtres vivants avec les corps bruts, la matière avec l'esprit, 
la création tout entière avec le Créateur. Quoiqu'il ne nous 
soit pas plus difficile de supposer le monde sortant du 
néant que le monde sortant du chaos, la Bible nous donne 
lieu de croire qu'un temps s'écoula entre la création de la 
matière et l'organisation du monde; que le chaos, c'est-à- 
dire une épouvantable et inféconde unité, confondait dans 
son sein les principes de toutes les existences, jusqu^à ce 
que Dieu, par un moyen qui nous est inconnu, réveilla 
ces germes assoupis, délivra ces germes captifs, les sépara 
pour les mieux unir, et fit succéder à un tout confus un 
tout harmonieux, à l'unité du chaos l'unité du monde. 
Dès lors, un et divers, le chaos devint l'univers. C'est ainsi 
qu'il y eut une étendue entre les eaux pour séparer, dit 
Hoise, les eaux d'avec les eaux. Mille et mille autres sépa- 
rations du même genre nous sont indiquées dans cette 
praouère séparation; chacune, d'un même coup, mit fin à 
une confusion et créa un rapport; les êtres, au lieu de s'ab- 
sorber, s'entre-répondirent; et^ se combinant les uns avec 
les autres, sans se perdre jamais les uns dans les autres, 
ib suscitèrent, au sein de l'inerte chaos, le mouvement, la 
ne et la fécondité. 

Nous ne connaissons, dans cette sphère comme dans 
toutes les autres, que le bord des voies de Dieu, et ce bord 
lai-méme est une immensité. Bornons-nous à quelques 
observations. Le premier ordre de rapports qui nous 
frappe est le rapport de cause à effet. Déjà, sons ce point 
de vue, toutes choses s'entre-répondent. Chaque fait re- 
eonnati sa cause dans un autre fait, qui lui-même trouve 
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la sienne dans un fait plus élevé et plus général, celui-ci 
dans un autre plus vaste encore, jusqu'à ce que Tesprit 
s'arrête devant un petit nombre de causes ou de forces 
qu'il cherche encore à faire rentrer les unes dans les au- 
tres, et à ramener, s'il peut, à l'unité. Mais, soit que tous 
les faits naturels soient en définitive les effets d'une force 
unique, l'expansion d'une même vertu émanée du sein de 
Dieu, soit que cette volonté souveraine ait primitivement 
fondé plusieurs causes desquelles devaient s'épancher en 
fleuves parallèles tous les phénomènes de l'univers, tou- 
jours est-il, mes frères, que ces innombrables effets d'une 
même cause, ou de plusieurs, se conviennent entre eux à 
toutes les distances et d'iftie extrémité à l'autre de la créa- 
tion, tellement que chacun paraît avoir été créé en vue de 
quelque autre, et qu'à prendre une à une toutes les paires 
de choses qui se trouvent dans le monde, on dirait un 
nombre infini de créations particulières et indépendan- 
tes; mais ces groupes eux-mêmes forment entre eux des 
faisceaux qui se lient à d'autres faisceaux, en sorte qu'on 
est ramené à un ensemble, à un dessein général, à une 
création unique, bien qu'infiniment diverse. Voilà donc 
un second ordre de rapports, une seconde manière dont 
toutes choses s'entre-répondent : la convenance. Si votre 
regard monte et descend dans la ligne des causes, chaque 
existence n'est qu'un effet ou un phénomène; si votre re- 
gard, tournant autour de vous, s'arçête sur les rapports, 
chaque être existe pour lui-mênte, et les causes sont des 
moyens. L'œil humain, par exemple, n'est pas seulement 
en rapport d'effet avec la cause qui l'a produit; mais, 
comme s'il n'avait d'autre cause que la volonté immédiate 
du Créateur, il est dans un rapport exact avec la lumière; 
ni ce rapport n'empêche l'œil d'être l'effet nécessaire 
d'une cause, ni, la nécessité de cet effet n'empêche le 
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rapport de Toeil avec la lumière d'être juste et parfait. Il 
en est ainsi de Tair et de la poitrine, de la structure du 
corps humain et des lois de la gravité ; et combien, dans 
ces rapports même, de circonstances délicates et de rap- 
ports plus exquis, comme, par exemple, le système des 
couleurs, dont les plus douces et les plus commodes pour 
la vue sont celles aussi que Tœil rencontre le plus habi- 
tuellement! Que dirai-je, en embrassant un cercle plus 
vaste, des rapports qui lient le monde inorganique avec 
le monde organisé, un règne de ïà nature avec un autre, 
toute chose avec une autre pour y trouver son tempéra- 
ment ou son appui ? Partout l'intention paraît à côté de la 
cause; tout effet est un but, tout but est un moyen. Rien 
n'est hors de sa place, rien n'est de trop, rien ne fait dé- 
faut ; point de débris, point de rebuts dans le chantier du 
grand artisan ; les pièces innombrables dont se compose 
cette machine immense, d'avance mesurées et taillées, 
aspiraient, pour ainsi dire, à se joindre, et, lorsqu'elles 
ont été jointes, elles n'ont pas paru avoir été assemblées 
comme les pierres d'un édifice, mais avoir crû ensemble 
autour d'un même centre, comme les membres d'un corps 
vivant. 

A peine avons-nous pénétré, mes frères, dans la sphère 
de Texistence humaine; c'est là que nous verrions encore, 
non pas avec plus d'évidence, mais d'une manière phis 
intéressante pour nous, toutes choses s'entre-répondre : 
dans l'individu, toutes les parties du corps les unes avec 
les autres, et toutes lè^fiicultés du corps avec toutes les 
facultés de l'esprit; dans l'esprit, la raison concourir avec 
l'imagination, l'imagination avec le sentiment, Tintelli- 
gence avec la volonté ; dans les rapports sociaux, l'homme 
répondre à Thomme, le compléter, l'afchever, pour ainsi 
dire; la société aboutir à l'individu, l'individu à la société; 
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toutes choses, en un mot^ si on les prend en elles-mêmes 
et telles que Dieu les a faites, former ensemble le système 
le mieux lié, la plus solide unité. Il est vrai que, sur tous 
les points de l'univers, la souffrance apparaît à côté de la 
ouissance, la mort à côté de la vie : c'est un grand pro- 
blème; et il est parfaitement permis de supposer qu'il ap- 
partient à Dieu de créer un monde où la souffrance ni la 
mort n'existeront plus. Mais ce qu'il importe de remar- 
quer dans le sujet qui nous occupe, c'est que ce grand et 
terrible fait n'est pas une perturbation, ne brise point la 
chaîne de rapports dont la continuité fait Fordre de l'uni- 
vers. C'est un ordre lugubre, mais non un désordre; et la 
loi en vertu de laquelle toutes choses s'entre-répondent ne 
souffre ici point d'exception ; car la mort répond à la vie, 
la vie répond à la mort. La mort est une pièce nécessaire 
du grand système; la mort des individus fait la vie de 
l'ensemble; et supprimer la mort, ce serait supprimer le 
monde. Ne dites pas qu'ici la divine sagesse a sommeillé, 
et que la mort s'est glissée dans le monde à la faveur de 
ce sommeil; c'est par le péché que la mort est entrée dans 
le monde, mais elle y est entrée à front levé, avec le congé 
ou plutôt sur l'ordre exprès de celui qui est appelé le 
maître de la vie et de la mort. Il est évident qu'elle n'y 
est pas de trop, qu'elle s'associe avec tout le reste, qu'on 
a compté avec elle; en sorte que la maxime de Salomon : 
Toutes choses s'entre-répondent , demeure vraie jusqu'au 
bout. Mais cette loi serait-elle cojpurtante. Dieu serait-il 
conséquent à lui-même, si le mééHÉU, n'avait pas été fait 
pour le jour de la calamité ? 

Un fait absolument isolé, un fait qui ne serait ni la cause, 
ni l'effet, ni le but, ni la dépendance d'aucun autre fait, 
un tel fait, s'il était possible de le concevoir, offenserait 
notre raison parce qu'il serait sans raison. Nous n'en con- 
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naissons^ nous n'en concevons même point de tel dans 
toute rétendue de la création de Dieu. 11 y en aurait un si 
le malheur n'était pas indissolublement uni au péché^ ou 
si le méchant n'avait pas été fait pour le jour de la ca- 
lamité. 

En luiHSiéme^ le péché ne doit pas être; il ne doit pas 
étre^ puisqu'il est péché. Il ne peut pas faire partie du 
monde nuMral^ puisqu'il est la négation même de l'ordre 
moral^ où tout a été calculé pour la vertu et non pour le 
péché. Il est précisément une de ces choses qui ne répon- 
dent à rien et à qui rien ne répond ; il ne doit pas ètre^ 
mais il est. Vous. ne pouvez pas dire qu'il n'est pas^ sans 
le ranger au nombre des choses indifférentes^ puisque 
vous ne voulez pas^ je le suppose^ en faire une chose mé- 
ritoire; et dès qu'il est indifférent^ la vertu l'est aussi^ et 
Tordre moral n'est donc qu'un mot. Mais vous ne le pré- 
tendez pas, et vous avouez, d'un même temps, que le pé- 
ché ne doit pas être, mais qu'il est. Or, si vous accordez 
qu'il est, et si vous n'ajoutez rien, il faut vous résoudre à 
voir se démentir sur un point, mais sur le plus grave de 
tous, la divine pensée qui a fait toutes choses de manière 
qu'elles s'entre-répondent. Voilà, je le répète, un fait qui 
ne répond à rien et à qui rien ne répond. 

L'auteur des Proverbes n'admet pas cette unique et 
monstrueuse anomalie. D'un mot il rétablit l'ordre, et fait 
justice de l'exception insolente qui prétendait entamer la 
loi universelle. Cette loi se maintient de point en point, 
car, dit-il, le méchant a été fait pour le jour de la calamité. 
Telle est la pensée qui résout le problème et qui lève le 
scandale. C'est la doctrine de toutes les religions, c'est le 
cri des siècles; le dirai-je? c'est le vœu et l'espérance du 
genre humain. 
Et toutefois, si vous prenez un à un tes individus dont 
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le genre humain se compose^ vous trouverez chez eux 
cette conviction bien moins vive et bien moins présente 
que celle de la nécessité et de la constance des lois qui 
gouvernent le monde matériel. Que les corps graves, par 
exemple, ici se souviennent, ailleurs oublient de s'eflfor- 
cer vers le centre du globe; que la loi qui réduit en va- 
peurs une quantité d'eau proportionnée à Tintensité des 
rayons du soleil et à la surface sur laquelle ils agissent, 
puisse être suspendue, ou, d'un lieu à Tautre, être inégale 
à elle-même, ces accidents, dont un seul bouleverserait le 
monde, vous ne les admettez pas; vous croiriez, en les 
admettant, faire injure à Dieu. Quant au bouleversement 
de l'ordre moral, c'est autre chose : vous ne l'admettez 
pas non plus, je l'avoue; mais en êtes-vous épouvantés 
comme de l'autre? Répugne-t-il aussi profondément que 
l'autre à votre raison? Dans le détail et dans la pratique, 
avez-vous la conscience de ce désordre? En théorie même, 
en mesurez-vous l'effroyable gravité? En suivez-vous jus- 
qu'au bout toutes les conséquences? J'en doute, mes frè- 
res, et c'est pour cela que je crois utile aujourd'hui de 
vous les remettre sous les yeux. 

Pour plus de clarté, plaçons-nous d'entrée à un point 
de vue qui n'est pas le vôtre, au point de vue de Thomme 
qui nierait le rapport nécessaire et la proportion exacte du 
malheur avec le péché, et tirons les conséquences de sa 
supposition. 

La première est celle-ci, mes frères : Si Dieu ne punit 
pas le mal, il ne le hait pas. Qu'est-ce à dire? Est-ce que 
le mal n'est pas mal en lui-même ? Est-ce qu'en lui-même 
il répugne si peu à l'ordre et à la raison, que, pour se 
faire reconnaître comme mal à la conscience humaine, il 
lui faille montrer sur sa tête les sillons de la foudre, telle- 
ment qu'en fin de compte il ne soit condamnable que parce 
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qu'il est condamné^ et ne soit pas un péché, mais un mau- 
vais calcul? Est-ce peut-être qu'il n'y a point de péché, et 
que les hommes, sans y rien comprendre, auraient appelé 
de ce nom toute action et toute conduite à laquelle Dieu 
aurait, on ne sait pourquoi, attaché des suites funestes? 
Non, mes frères, non ; sans doute, le mal est mal en soi et 
indépendamment de toutes les conséquences qu'il peut 
avoir; mais il n'en est pas moins vrai que si, dans ce monde 
et dans l'autre. Dieu n'avait pas marqué le péché du sceau 
de sa colère, si rien, dans le sort du méchant, ne consta- 
tait à nos yeux la haine de Dieu pour le mal, nous ne se- 
rions point assurés qu'il le hait; nous pourrions même être 
assurés c[u'il ne le hait pas. Je dis même que, quand Dieu 
aurait déclaré qu'il le hait, s'il n'avait rien fait de plus, ou 
si cette déclaration n'apportait pas avec elle un gage d'in- 
félicité pour ceux qui en sont les objets; si cette déclara- 
tion n'était pas elle-même un malheur commencé, elle ne 
mettrait point encore au-dessus de vos doutes la haine de 
Dieu pour le mal. Pourquoi, mes frères? Parce que cette 
même conscience qui nous a dit que ce n'est pas la peine 
qui fait le péché, cette même conscience vous a dit que le 
malheur est inséparable du péché, et doit s'y proportion- 
ner exactement. C'est que nous portons en nous un tel 
besoin d'expiation, qu'après le péché commis nous cher- 
chons par instants si nous ne pourrions point échapper aux 
châtiments de Dieu en nous châtiant nous-mêmes; c'est 
que le remords, qui est déjà une punition, nous en dé- 
nonce une autre; c'est que nous sentons que le malheur 
et le péché se cherchent comme le bonheur et la vertu ; 
que ces deux choses sont faites l'une pour l'autre; que 
Tune existe pour l'autre, et que le péché est la vraie raison 
de la souffrance. Aucun raisonnement n'arrachera cette 
conviction du sein de l'humanité; ce ne sont pas les reli- 

r 
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gions qui la lui ont donnée, c'est elle qui Fa donnée aux 
religions, lesquelles n'ont fait que la consacrer et lui don- 
ner une forme. Gomment ne se trouverait-elle pas écrite 
dans la religion chrétienne? Nous ne croyons pas cette re- 
ligion vraie parce qu'elle parle ainsi, car toutes ont parlé 
de même; mais comment serait-elle vraie à nos yeux, si 
elle ne parlait pas ainsi? Et si nous pouvions nous persua- 
der que Dieu ne punira pas la méchanceté, comment dès 
lors pourrions-nous croire qu'il la hait? Et si nous pen- 
sions que Dieu ne la hait pas, comment pourrions-nous la 
haïr nous-mêmes? Et, réciproquement, comment pour- 
rions-nous la haïr, sans être certains que Dieu la hait, et 
sans croire qu'il la punira? 

Si Dieu, avons-nous dit, ne punit pas le mal, il ne le 
hait pas. Est-il nécessaire d'ajouter, mes frères, que, s'il 
ne hait pas le mal, il n'aime pas le bien? On voudrait se 
persuader le contraire;, car, si Ton ne veut pas que Dieu 
soit juste, on prétend qu'il soit bon, ou, en d'autres ter- 
mes, si l'on ne veut pas qu'il soit juste envers les mé- 
chants, on prétend bien qu'il soit juste envers les gens de 
bien. Ferez-vous cas plus que nous, mes frères, de cette 
sollicitude en faveur des gens de bien? Que coûte-t-elle à 
ceux qui la témoignent? Rien, puisqu'ils sont ou gens de 
bien, et dans ce cas ils parlent pour eux; ou méchants, et 
ils ne demandent pour les gens de bien exactement que 
ce qu'ils prétendent pour eux-mêmes. Oui, mes frères; 
car, s'ils obtiennent que Dieu voie d'un œil indifférent 
leur iniquité, comment verrait-il d'un œil favorable les 
vertus du juste? Prétendent-ils, les téméraires, faire de ce 
Dieu tout ce qu'il leur plaît, et lui donner à la fois deux 
natures, l'une en vertu de laquelle il remarque le bien, le 
distingue et le récompense, Tautre en conséquence de la- 
quelle il n'est pas touché du mal, ne le remarque pas, ne 
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le voit pas? Gomme si Tamour du bien et la haine du mal 
n'étaient pas deux sentiments inséparables, deux formes 
d'un même sentiment! Ck)mme si^ de toute nécessité^ cet 
imour n'était pas compris dans cette haine^ et cette haine 
comprise dans cet amour ! Comme s'il était plus facile de 
concevoir cet amour sans cette haine qu'il n'est aisé de se 
lepr^nter un axe avec un pôle unique ! Non^ mes frères; 
si Dieu aime le bien> il doit haïr le mal^ et^ réciproque- 
ment^ s'il ne hait pas le mal^ il n'aime pas le bien ni les 
bons. Qu'on cesse donc de réclamer pour ces derniers 
une récompense qui ne serait qu'un privilège arbitraire; 
tout ce que peut leur devoir un Dieu qui ne hait pas le 
mal^ c'est l'indifférence. En sorte que si, dans leur can- 
dide amour du bien, ils ont cherché Dieu, s'ils ont vu dans 
la communion avec Dieu leur très grande récompense, ils se 
sont trompés ; ils ne rencontreront, au lieu du Père et du 
Rémunérateur qu'ils ont cherché, qu'un être insensible et 
froid, qui les laissera peut-être jouir, comme les méchants, 
des biens que son indifférente libéralité a répandus, les 
yeux fermés, sur tous, mais qui ne les recevra jamais et 
ne les laissera jamais reposer sur son cœur. Merveilleux 
renversement ! Ce sont les méchants qui seront les heureux, 
car ils ont obtenu de Dieu tout ce qu'ils prétendaient, 
l'indifférence; et cette même indifférence est le partage 
de ceux qui prétendaient à l'affection, et qui peut-être 
avaient sacrifié tout à une si chère espérance. Ce n'est 
donc pas assez, dans ce système, que les bons ne soient 
pas aimés, il faut qu'ils soient moins aimés, ou, si vous 
voulez, moins bien traités que les méchants. C'est à ce 
terme qu'on arrive nécessairement quand on interdit à 
Dieu de haïr le mal; et n'oublions pas qu'on lui a défendu 
de le haïr quand on lui a défendu de le punir. 
11 en résulte encore autre chose, mes frères, et prenons 



garde^ en Fécoutant^ que l'orgueil ne bouleverse pas notre 
faible raison. Il en résulte que l'homme est plus juste que 
Dieu. Vous avez cru jusqu'ici que, si vous étiez justes, il 
fallait que Dieu le fût bien davantage; car votre justice 
émane de lui, et vous ne pouvez rien avoir de bon dont il 
ne soit le principe et la source. Mais si Dieu n'aime pas 
plus le bien que le mal, et si, par conséquent, il l'aime 
moins, nous pouvons dire, sans nous élever trop haut, 
qu'il est moins juste que nous. Ces mots, mes frères, vous 
coûtent à entendre ; ils ne nous coûtent pas moins à pro- 
noncer. Achevons toutefois ce que nous avons commencé, 
et osons dire que, dans cette supposition, non pas seule- 
ment prise à la rigueur, mais mitigée autant qu'on le vou- 
dra, le suprême auteur de notre justice et de toute justice 
est réellement moins juste que nous : car nous ne sépa- 
rons point, pour peu que nous ayons un caractère moral, 
la haine du mal de l'amour du bien ; car nous n'admettons 
point qu'on puisse aimer le bien sans haïr le mal ;. car 
nous flétrissons la banale bienveillance qui ne distingue 
point le méchant de l'homme juste; car nous prétendons 
que l'homme de bien soit sévère aux méchants, et nous 
faisons de cette sévérité une partie de sa bouté; car nous 
ne croyons point à la bonté de celui qui est bon confusé- 
ment pour tous; car nous faisons sortir de la même source 
la charité et l'indignation, la tendresse et la colère. Voilà 
notre justice à nous, voilà notre morale, celle du moms à 
laquelle nous rendons hommage par nos paroles quand 
nous ne lui rendons pas hommage par notre conduite ; et 
cette justice ne serait pas celle de Dieu ! Et la morale de 
Dieu serait plus relâchée que celle de l'homme ! Et il fau- 
drait que Dieu, encore une fois, descendît sur la terre, 
non plus, comme autrefois, pour nous enseigner la jus- 
tice, mais pour 1 apprendie de nous ! 
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Sommes-nons au bout de ces monstrueuses et inévi- 
tables conséquences? Non^ mes frères; car^ dans la 
lapposition de Timpunité du mal, non-seulement Dieu 
se trouverait moins juste que nous^ mais il se trouverait 
vaincu par le mal. Il n'est pas vaincu par le mal par cela 
seul que le mal existe^ car c'est librement qu'il a fait 
Homme libre^ et que^ pour le tirer du rang des animaux 
et des choses^ il a^ d*un même coup^ donné lieu à la 
vertu et au péché. Pour que l'homme fût un être moral^ 
pour que l'homme fût l'honune^ il fallait que le péché fût 
possible^ et Dieu y a consenti; et^ puisqu'il a agi librement^ 
il n'a point été vaincu. Mais en créant pour l'honune la 
gloire et les périls de la hberté^ il fallait que d'avance 
Dieu mit sa propre gloire à l'abri. Il devait être étemelle- 
ment^ invariablement glorifié^ ou dans l'obéissance de 
rètre moral ou dans les résultats de sa désobéissance. 
L'ordre devait se retrouver tout entier dans la volonté de 
Fhomme ou dans sa destinée. Volontairement ou invo- 
lontairement l'homme devait fléchir sous la loi; ainsi ^ 
oa accomplie ou réparée^ la loi demeurait intacte^ et 
Hiomme^ quoi qu'il pût faire^ y satisfaisait de point en 
point. Donc^ avec la punition du mal^ Dieu n'est point 
vaincu par le mal ; mais^ dans l'impunité du mal^ Dieu 
serait vaincu ; Dieu serait moins fort que le prince et 
l'auteur du mal^ et dans cette lutte^ dont la seule pensée 
est impie^ Satan serait le vainqueur de Dieu ! 

Achevons^ mes frères^ et sachons^ en fin de compte^ 
ce que cette supposition laisse à Dieu de son domaine 
primitif qui embrassait le monde des esprits comme 
le monde des corps. Le premier n'appartient plus à Dieu; 
il a changé de maître, et Dieu n'y parait plus que comme 
auteur d'une loi méconnue et qu'il n'a pas la force de 
maintenir. Il faut descendre plus bas pour trouver le 
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vrai royaume de Celui que l'Écriture appelait le Père 
des Esprits; il faut descendre dans la création matérielle. 
Là les lois de Dieu se maintiennent inviolables^ car là 
toutes choses continuent à s'entre-répondre. Là Dieu est 
vraiment Dieu; mais là aussi se borne son empire. 
Ailleurs, son empire est contesté, restreint, précaire. Un 
autre en est plutôt maître que lui, et s'y montre plus tort 
que lui. Enfin, dans ce domaine. Dieu n'est point Dieu; et il 
faut, renversant à jamais les qualités et les noms, trans- 
portant à Dieu les titres par lesquels TÉcriture désigne 
et flétrit l'ancien ennemi de Dieu et sa première victime, 
appeler Dieu le Dieu de ce siècle et le Prince du monde. 
Ce sont, dans l'impunité du péché, les seuls titres qui 
lui demeurent. 

Ce n'est pas sans douleur, vous pouvez nous en croire, 
que nous avons poursuivi notre route au travers de tous 
ces blasphèmes. Serions-nous excusable de l'avoir fait, 
si l'opinion que nous avons combattue n'existait pas, si 
du moins elle ne se trouvait pas au fond de mille opinions 
journellement répétées? Tout ce qui tend, je ne dis pas 
à nier, mais seulement à affaiblir la grande doctrine que 
nous avons défendue, et qui n'est autre, dans le fond, 
que celle de l'inviolabilité de la loi, enferme toutes les 
conséquences que nous avons, malgré nous, étalées, li 
est surtout un préjugé fort répandu que nous devions 
combattre : c'est celui qui confond les idées de bonheur 
et d'ordre, de désordre et de malheur. Notre irréligion, 
qui n'est que la forme la plus haute de notre égoïsme, 
ne veut reconnaître l'ordre que là où notre égoïsme 
trouve pour lui-même des moyens de satisfaction et des 
gages de sécurité. C'est renverser les termes d'une propo- 
sition vraie ; car il est bien vrai que l'ordre est le bonheur, 
mais il n'est pas vrai que le bonheur soit l'ordre ; etjl 
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est certain qtle le bonheur dans le péché^ c^est-à-dire 
dans . le désordre^ ne serait qu^un désordre de plus. 
Quoique, dans Tintention de Dieu, le bien matériel soit 
destiné à correspondre au bien moral. Tordre moral, 
à cause du péché survenu, ne s'accomplit souvent que 
par le mal matériel, qui est un des effets ou une des 
fomies du malheur. Il faut donc redresser nos pensées à 
cet égard, et nous transporter, sans marchandement, au 
point de vue de Dieu lui-même, en qui les plus terribles 
bouleversements de la nature et de la société réjouissent, 
si f ose parler ainsi, ce besoin suprême d'ordre qui est 
la base même de son caractère ; car si, dans ses dispen- 
sations générales, traitant les peuples et l'humanité 
même comme un seul homme, il paraît tenir si peu de 
compte des individus, les rendre confusément solidaires 
les uns des autres, et demander seulement, sans nul 
souci de la répartition, un certain total de malheur au- 
dessous duquel sa justice ne peut descendre, tout, jus- 
qu'au moindre soupir, est secrètement noté dans sa 
mémoire divine ; les larmes de chacun, ainsi que parle 
fÉcriture, sont mises dans des vaisseaux à part; aucune 
souffrance individuelle n'est sans raison ni ne va au delà 
de son but, et, de toutes ces douleurs, rien n'est oublié 
ni perdu; l'ordre subsiste dans ce désordre apparent, et 
triomphe par ce désordre même. En sorte, mes frères, 
que si nous sommes saisis d'admiration à la vue de la 
course régulière du soleil, qui se réjouit comme un 
bomme vaillant pour faire sa course, dont le départ 
est de l'un des bouts des cieux,et dont le cours s'achève à 
l'autre, tellement que rien ne se peut cacher à sa cha- 
leur; ou si, la nuit, un ravissement plus intime nous 
enlève à nous-mêmes à la vue de ces milliers d'étoiles ou 
de mondes versant constamment sur nous, des mêmes 
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plages du ciel, leurs clartés séculaires; eh tien, les cala- 
mités naturelles ou sociales réclament de nous,'Sacbez-le > 
bien, une douloureuse, je le veux, mais non pas moindre ^; 
admiration; et si, à Taspect d'un pays livré aux horreurs ^ 
de la guerre, de cités incendiées, de maisons dévastées, ^ 
de familles fugitives, de mères cherchant en vain leurs : 
enfants ravis, d'enfants en vain redemandant leurs mères, 
de tribus emmenées en exil, de générations disparues, 
de races éteintes, Taffliction et répouvante ne réprimaient 
pas la vérité dans notre cœur, elle s'en échapperait en 
chants de louange, et ferait monter à Dieu, à travers les 
cris et les gémissements de ces foules désolées, cet hynme 
triomphal du prophète : a Saint, saint, saint est l'Éternel; 
c( tout ce qui est dans toute la terre est sa gloire. » 
(Ésaïe, VT, 3.) 

Que si l'aspect sous lequel se présente ici le créateur 
des intelligences paraît à quelques-uns trop terrible, et si 
toutefois ils veulent le maintien de l'ordre moral, qu'ils 
nous enseignent donc un autre secret pour le maintenir. 
Si, ne pouvant enlever le péché, ils veulent en enlever 
la peine, que reste-t-il de l'ordre moral? que reste- 
t-il de la sainteté de Dieu ? que reste-t-il de Dieu même ? 
Nous leur avons, disent-ils, attristé, enténébré l'idée de 
Dieu. Eh quoi ! l'avons-nous représenté comme un être 
farouche, avide de vengeance, et qui a soif de nos larmes? 
Est-il apparu, dans notre discours, autrement que comme 
le fondateur de l'ordre moral et le garant de la loi 
morale ? Est-ce trop encore ? et, pour satisfaire à de té- 
méraires exigences, pour ne pas attrister et noircir à 
leurs yeux l'idée du Créateur, faut-il le faire inconséquent, 
faible et immoral ? Faut-il que, de protecteur de l'ordre 
et de la loi, il devienne le protecteur de nos passions 
par qui la loi et l'ordre sont incessamment menacés? 
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Faut-^ d^ Dieu le faire homme^ et le plus faible des 
hommes? Qu'on parle, qu'on s'explique, qu'on nous dise 
de quel Dieu il s'agit: si c'est le nôtre, il est saint; s'il 
n'est pas saint, ce n'est pas le nôtre, et toute discussion 
entre nous n'a plus de terrain ni d'objet. 

Avide de vengeance, altéré de nos larmes! Mais qui 
vous Ta dit ? qui vous permet d'appliquer à Dieu, dans 
leur sens affreusement littéral, ces paroles cruelles? Ah! 
sans doute, si Dieu était un homme et avait les sentiments 
d'un homme, je dis même du meilleur des hommes, il 
n'eût pas fallu la dixième partie de nos infidélités et de 
nos outrages pour exciter en lui ce ressentiment impla- 
cable dont on fait témérairement le caractère et l'inspi- 
ration de sa justice ; et je ne suis pas étonné que, pour ex- 
primer toute l'incompatibilité qui se trouve entre lui et 
le désordre du péché, les termes de colère, de vengeance 
et de haine aient coulé si souvent des lèvres des prophètes. 
Mais si la suprême sainteté s'accorde à elle-même la 
punition du mal parce qu'elle se la doit, il n'y a là ni 
colère ni haine ; il y a justice et nécessité. Le mal ne 
serait point mal s'il n'engendrait le malheur, et en li- 
vrant le péché au malheur Dieu ne fait que rendre un objet 
à sa nature, le marquer de son vrai sceau, et dire que le 
mal est mal. 

Mais Dieu ne peut-il pas pardonner ? Sa bonté n'est- 
elle pas par-dessus toutes ses œuvres? Oui, sans doute ; et 
qui le sait mieux que nous, disciples d'une religion qui 
repose tout entière sur la foi au pardon ? Mais rien dans 
cette religion, comme rien en dehors de cette religion, 
ne nous donne le moindre prétexte de croire qu'un seul 
iota de la loi éternelle puisse tomber sans être relevé par 
la justice éternelle, et que Dieu, qui a compté tous les 
cheveux de notre tête, n'ait pas compté également tous 
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les péchés de notre âme. Jusque dans la gsftce^iltÉÉ^ 
que la loi triomphe; et nul homme ne sera heureux aifft 
dépens de Tordre. Dieu pourra pardonner; mais, soyl 
en sûrs, il ne pardonnera qu'en sanctifiant ; la sànctil 
tion sera le sceau et le gage du pardon, elle sera^lepai 
accompli ; et, sous la religion de la grâce comme soi 
Talliance des œuvres, il demeure constant que, sans 
sanctification, nul ne verra le Seigneur. 

Dieu ne séparera point ce que Dieu lui-même a uiiii| 
Or il a uni, par leur dernier fond, par leur essence méaMii 
le péché et le malheur comme le bonheur et la vertu. H 1^ 
fait ces choses de telle manière qu'elles s'entre-répondenu 
comme Tœil et la lumière, comme la poitrine et raiA| 
Il a mis dans notre conscience le besoin de cette correi^i 
pondance et la conviction qu'en définitive il faut que to| 
malheur et le péché se rejoignent, que le bonheur et il| 
sainteté se retrouvent. l 

Mille indices, mille faits viennent à Tappui de ceU»] 
voix intérieure. La vie, le monde, la nature humain! 1 
ont été, dans leur ensemble, calculés pour la vertu, noo " 
pour le vice ; en sorte que toujours, à travers telle conve- 
nance apparente et momentanée, le vice est en contrt- 
diction avec la nature humaine, la vie et le monde, et a 
pour conséquence prochaine ou éloignée le malheur. Ce 
résultat ou ce signe ne se fait pas même attendre. Le péché 
lui-même est une douleur; le mouvement intérieur qui le 
suscite est une passion, c'est-à-dire une souffrance. Le mal 
fait violence à notre nature et trouble notre harmonie inté- 
rieure. Le remords est déjà dans la pensée qui prépare 
le péché. Tout ce que le péché prend sur le devoir, il le 
prend sur notre bonheur. En un mot, l'union entre le 
malheur et le mal est si étroite, leur convenance si intime, 
que l'homme semble avoir pris en main les intérêts de la 
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jastice divine, et, en buvant Vîniquité comme l'eau, boire 
dans la même coupe la peine de Tiniquité. 

Avant que la calamité lui vienne du dehors, elle sort de 
lui, car elle est en lui. Il la produit comme il la subit. Il en 
est la source. Elle est une avec son péché; et il semble, 
d'un même effort, d'un même désir, se pousser vers le 
péché et vers la peine. Le péché et la malédiction s'aiment 
d'un amour étrange, a II a aimé la malédiction, dit le pro- 
a phète; il a haï la bénédiction ; il est revêtu de malédic- 
« tion comme d'un habit ; elle entre dans son corps 
a comme de l'eau , et comme de l'huile dans ses os. 
« Elle lui est comme un vêtement dont il est couvert, et 
« comme une ceinture dont il est toujours ceint. x> 
(Psaume CIX, 17-19.) 

Toutefois, mes frères. Dieu est patient parce qu'il est 
éternel; la loi de l'ordre, qui exige une réparation com- 
plète ne l'exige pas immédiate ; et enfin la liberté des ac- 
tions humaines, la moralité par conséquent de l'être hu- 
main, ne permet pas que toujours la sentence prononcée 
contre les mauvaises œuvres s'exécute incontinent. Si cha- 
que péché produisait instantanément la calamité qui lui est 
assignée, si chaque homme était malheureux à mesure et 
à proportion qu'il s'éloigne de l'ordre divin, le péché, 
victorieusement réprimé à sa naissance, écrasé dans son 
germe, n'éclorait jamais; mais parce que le péché serait 
impossible, la vertu le serait aussi : entre l'abîme de la 
misère et l'abîme de la félicité, séparés par le seul espace 
où se posent ses pieds, l'homme ne choisirait pas ; la con- 
science aurait été donnée en vain, la loi tracée en vain, et 
il se trouverait, selon la pensée d'un grand esprit, que 
Dieu se serait mécompte, et qu'il aurait plus entrepris 
qu'exécuté. 

Afin donc que l^jrvertu soit exercée comme vertu, et le 






56 LE HIBCHANT 

vice haï comme vice, il pennet (ô redoutable nécessité 
ô immense péril ! ) qu'un intervalle s'étende, qu'un nu 
s'élève entre le péché et la peine; il permet que l'hommif^ 
ne goûte pas ici-bas tout le malheur attaché à la désobéis* 
sance, et même qu'il goûte, au sein de la désobéis 
quelque bonheur emprunté aux éléments de ce ma 
passager. Le mal et le malheur sont tenus à distano6:| 
quelque chose les arrête sur la pente qui les pousse et 
précipite l'un vers l'autre. Le monde avec ses attraits, hy 
chair avec ses joies, l'imagination avec ses prestiges, en^ 
l'habitude même du mal, séparent le méchant de son s»^ 
laire, et lui composent même un fantôme de félicité. Ont' 
dit que notre bonheur ici-bas n'est qu'un malheur plus (m 
moins consolé; on devait dire que notre bonheur n'erti 
qu'un remords plus ou moins amusé. Mais l'arrangemeni^ 
actuel du monde n'a rien d'éternel ni de nécessaire, tanr' 
dis que la correspondance du péché et du malheur est 
nécessaire et éternelle. Il faut que ces deux moitiés d'ua 
même tout se retrouvent et se rejoignent. Le méchant a 
été fait pour le jour de la calamité; il faut que ce jour se 
lève. Aux foudroyantes clartés de cette aurore tardive, 
l'unique exception à la loi universelle disparaîtra, et l'on 
verra, dans le monde moral comme dans le monde physi- 
que, s'entre-répondre toutes choses. Comme une digue 
qui séparait deux fleuves, le monde des sens et de la va- 
nité sera soudainement enlevé, et les deux fleuves du pé- 
ché et du malheur se précipiteront l'un dans l'autre pour 
se confondre à jamais. Rien ne troublera l'intimité, rien 
n'interrompra le tête-à-tête du péché avec le malheur. In- 
corporés l'un à l'autre, ils ne feront qu'un. Le péché 
n'aura d'autre aliment que le malheur, de même que le 
malheur d'autre objet que le péché. Et ainsi s'accompHra 
sans réserve la parole du prophète : a^hst malédiction en- 
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a trera comme de Teau dans le corps du méchant^ et 
« comme de l'huile dans ses os. » 

Lumière terrible, lumière bienheureuse du grand jour, 
vous éclairez les mêmes objets et vous révélez le même 
Dieu ! Cantiques du ciel, profonds échos de Tabîme, vous 
louez de concert la même loi et le même Dieu ! La vérité 
désormais est partout, l^ordre est partout, Tuniverselle 
conscience éclate en témoignages unanimes! Arrêtons- 
nous sur le seuil mystérieux de Téternité. N'allons pas 
plus loin. La vérité que nous avons prêchée nous ravit et 
nous accable. Ah ! qu'il nous soit permis, avant de nous 
séparer à la fois de ce sujet et de cet auditoire, de détour- 
ner vers ta miséricorde. Père saint, nos yeux éblouis et 
épouvantés ! Laisse une vaste espérance remplir et conso- 
ler notre cœur à la vue de la croix de ton Fils ! Laisse- 
nous repasser, après les menaces de ta loi, les promesses 
de ta charité. Laisse-nous, ô Dieu ! nous rappeler que tu 
nous invites tous à la grâce, à la sanctification et au salut, 
et que d'avance tu nous as montré ton Fils menant en 
pompe dans le ciel une multitude de captifs, c'est-à-dire 
de rachetés. Permets-nous de nous rappeler, ou plutôt, 
grand Dieu, ne nous permets pas d'oublier jamais que ton 
nom, quoique tu sois juste, n'est pas Justice, et, quoique 
tu sois terrible, n'est pas Terreur, mais que ton nom est 
Amour ; que rien ne peut te séparer de ta charité ; que 
rien ne saurait l'éteindre; que la haine, qui est de l'enfer, 
est éloignée de toi comme l'enfer l'est du ciel ; qu'elle n'a 
aucune part dans aucune de tes perfections; que ta sain- 
teté est amour, que ta justice est amour,' que ta grandeur 
est amour, comme toi-même tu es amour. Apprends-nous 
surtout à nous jeter avec abandon, et les yeux fermés, 
dans la pensée de ta parfaite justice et de ta souveraine 
miséricorde, afin que, devant tes mystères formidables. 
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nous mettions la main sur notre bouche^ jusqu'au jour ob 
cette bouche s'ouvrira pour célébrer avec toute la création 
cette justice et cette miséricorde alors pleinement dévoi- 
lées. A toi l'avenir^ à toi les siècles appartiennent^ et tous 
les cœurs sont dans ta main. Mais puissions-nous^ 6 Dieu ! 
nous à qui tu as fait connaître tous les trésors de ta sain* 
teté et tous ceux de ton amour^ puissions-nous^ par nos 
discours^ par nos exemples^ les ouvrir à beaucoup d'âiûes^ 
multiplier les cohéritiers de la vérité et du salut^ et mar- 
cher vers toi à la tète ou à la suite, n'importe, les der^ 
niers, s'il le faut, d'une multitude conquise à ta loi par ta 
charité, et glorifiant ton saint nom dans le saint nom de 
tbn Fils ! 



UŒUVRE DE DIEU 



PREMIER DISCOURS 



Tls lui dirent : Que ferons-nous pour faire les œuvres de Dieuf 
Jésus leur répandit: C'est ici V œuvre de Dieu, que vous 
croyiez en celui qu'il a envoyé. Jean VI, 28, 29. 



Témoin des miracles de Jésus-Christ, et en particulier 
ie la multiplication des pains, le peuple s'attache aux 
traces de cet homme merveilleux; et ce même Jésus, 
accoutumé à aller au-devant de ses frères, semble cette 
fois, par des raisons très sages sans doute, se dérober à 
leur empressement. Lorsqu'ils Tout atteint de Tautre côté 
de la mer de Tibériade, où il s'est retiré pour se soustraire, 
semble-t-il, à leurs importunités, il les accueille avec ces 
paroles mortifiantes : ce En vérité, en vérité, je vous dis 
« que vous me cherchez, non parce que vous avez vu des 
a miracles, mais parce que vous avez mangé des pains, et 
« parce que vous avez été rassasiés.*» Mais ce n'est pas 
assez pour lui de les mortifier s'il ne les instruit; et c'est 
pourquoi il ajoute : c< Travaillez, non pour la nourriture 
« qui périt, mais pour celle qui demeure en vie éternelle, 
c et que le Fils de l'Homme vous donnera; car le Père, 
c qui est Dieu, l'a marqué de son sceau, d 

à semble que le reproche par où Jésus-Christ avait dé- 
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buté eût pu ôter à la multitude l'envie de prolonger c 
entretien; il semble que, découragés par la sévérité i 
ses premières paroles, et d'autant plus découragés qi 
cette sévérité est juste, ils ne penseront qu'à se retir 
loin de Jésus-Christ, de qui, pour le moment, ils n^o 
sans doute à espérer aucune faveur temporelle. Si \ 
homme, chez qui nous nous serions présentés avec tout 
les marques du respect et de la confiance, nous recevi 
comme Jésus-Christ reçoit aujourd'hui les Juifs, no 
serions trop humiliés ou peut-être trop irrités pour enj 
ger une conversation avec lui, et même pour rester en 
présence. Les Juifs restent et interrogent Jésus, soit q 
la gravité de ses paroles leur impose et les retienne 
dépit d'eux, soit qu'ils espèrent, par une question i 
rieuse, lui donner d'eux et de leurs motifs une opini 
plus favorable; et comme il vient de leur dire : Traimill 
ce qui signifie pour eux : Faites des oeuvres, ils lui demi 
dent : ce Que ferons-nous donc pour faire les œuvres 
a Dieu? » 

Que signifie cette question, mes frères ? De quoi s'înJ 
ment les Juifs? Ils parlent des œuvres de Dieu, et par 
sans doute ils entendent les œuvres que Dieu aime, q 
Dieu commande, qui nous rendent agréables à Dieu 
semblables à Dieu. Mais veulent-ils savoir comment on 
met en état de les faire, ou veulent-ils savoir quelles a 
ces œuvres? Si leur question avait le premier sens, c 
serait fort belle; elle révélerait chez eux une idée b 
juste et un sentiment bien précieux ; elle prouverait qi 
vant tout ils sentent le besoin d'une force intérieure, d 
principe général qui leur fasse vouloir tout ce que D 
veut. Cette question marquerait qu'ils se sentent, di 
leur état actuel, incapables de faire ces œuvres avant é 
voir reçu un nouvel esprit, une nouvelle âme, une m 
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velle vie. Cette question ne serait donc qu'un humble 
aveu de leur misère et de leur impuissance. Mais cet aveu 
n'est pas compris dans la question qu'ils adressent à Jésus. 
Ne les connaissons-nous pas? Ne connaissons-nous pas 
leurs chefs et leurs guides? N'y a-t-il pas trop de distance 
entre un tel sentiment et le motif iiitéressé, le motif gros- 
sier qui les obstinait à la poursuite de Jésus-Christ? Si 
Jésus-Christ avait donné ce sens à leur question, sa ré- 
ponse ne nous l'apprendrait-elle pas? Non, tout concourt 
à prouver, et la forme même de leur question n'y répugne 
pas, que leur pensée était celle-ci : Dis-nous quelles sont 
les œuvres de Dieu, afin que nous les fassions. 

Or remarquez, mes chers auditeurs, qu'ils savaient assez 
bien quelles étaient les œuvres de Dieu, ou qu'ils l'auraient 
pu savoir s'ils l'avaient voulu. Moïse et les prophètes le 
leur avaient dit assez clairement, assez complètement. Il 
n'était pas un précepte de la morale chrétienne qui ne se 
trouvât dans les écrits de l'ancienne alliance , pour qui- 
conque du moins les savait lire; et Jésus-Christ n'est pas 
venu nous enseigner de nouveaux devoirs, mais renforcer 
l'obligation qui nous lie aux anciens, et nous donner une 
nouvelle force pour les accomplir. Ces Juifs s'informaient 
donc de ce qu'ils savaient déjà, et ne s'informaient pas de 
ce qu'ils ignoraient encore. Ils disaient : Nous pouvons, 
mais nous ne savons pas. Ils auraient dû dire : Nous sa- 
vons, mais nous ne pouvons pas, ou plutôt nous ne vou- 
lons pas; ou encore : Nous ne pouvons pas vouloir; car, 
dans tout ce qui concerne l'obéissance à la loi de Dieu, 
vouloir c'est pouvoir. 

Dès qu'ils pensent ainsi, mes chers frères, il est tout 
simple qu'ils parlent de plusieurs œuvres, et qu'ils disent 
à Jésus-Christ : Apprends-nous quelles sont les ceuvres de 
Dieu. C'était là l'esprit de leur temps et de leur pays. Pour 
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eux^ comme pour les Pharisiens leurs modèles^ la morale 
se composait d'un nombre plus ou moins grand de pra- 
tiques et d'observances; et la diflBculté était de les con- 
naître toutes pour n'en négliger aucune , ni dans aucun 
détail. Œuvre après œuvre, et toujours des œuvres, c'est- 
à-dire toujours de ces actes extérieurs que la main fait et 
que Tœil voit, tel était pour eux Tesprit de la morale, telle 
était la vertu pour les meilleurs d'entre eux. Il en était 
peu, dans leur nombre, qui se fissent de la morale une 
plus haute idée, peu qui missent au-dessus des œuvres le 
motif même ou le sentiment qui les avait inspirées, et 
pour qui l'obéissance du cœur fût la première et la plus 
importante des œuvres; peu encore qui sentissent lem 
état de déchéance et leur impuissance à faire les œuvres 
de Dieu avant d'avoir reçu de Dieu un nouveau cœur. Qu€ 
dis-je ? Peut-être même y en avait-il peu qui s'adressas- 
sent de bonne foi la question renfermée dans notre texte : 
Que faut-il que nous fassions pour faire les œuvres de 
Dieu? 

Ne rabaissons pas ceux-ci, et ne les traitons pas plus 
sévèrement que n'a fait Jésus-Christ lui-même. C'est déjà 
quelque chose que de s'informer des œuvres de Dieu poui 
les faire ; et il est dit de celui qui s'était efTorcé dès sa 
jeunesse de les accomplir toutes, que Jésus-Christ Paima. 
(Marc, X, 21.) C'est quelque chose, disons-nous, que de 
s'enquérir des œuvres de Dieu ; c'est beaucoup en compa- 
raison de l'indifTérence de cette multitude qui ne se soucie 
pas de connaître parce qu'elle ne se soucie pas d'agir. La 
réponse de notre Seigneur, dans le texte, renferme, je 
l'avoue, la rectification d'une idée fausse : elle apprend 
aux Juifs qu'ils se sont trompés ; mais cette réponse n'esl 
pourtant pas un reproche : c'est une instruction, c'est une 
leçon. Tâchons d'en pénétrer le sens. 



PRSHIER DISCOURS. 63 

Mes frères^ nous nous armons des paroles de notre 
Seigneur contre deux erreurs opposées. C'est un glaive 
dont successivement nous dirigeons le tranchant contre 
les Juifs et contre les chrétiens, ou plutôt contre un cer- 
tain nombre de Juifs et contre un certain nombre de chré- 
tiens; contre ceux qui, dans chacune de ces deux Églises, 
dénaturent en Texagérant le principe sur lequel leur Église 
repose. Ce sont deux Églises, en effet, mais ce ne sont pas 
deux religions. Le mosaïsme et le christianisme ne sont, 
ne peuvent être que deux âges d'une même vérité, les 
deux pôles d'un même axe, la proue et la poupe d'un 
même navire. Chacune de ces Églises a son mot d'ordre 
et de ralliement : celui de PÉglise judaïque est la loi, celui 
de l'Église chrétienne est la foi; mais l'erreur à laquelle 
chacune est exposée, c'est de méconnaître et d'exclure le 
principe auquel elle ne doit pas son nom, mais sans lequel 
néanmoins elle ne peut avoir ni force ni vie. L'erreur des 
Juifs est de tout réduire aux œuvres et de ne pas remonter 
jusqu'à la foi; l'erreur des chrétiens c'est de ne pas voir 
que la vraie foi est une œuvre, et que, si elle n'est pas 
une œuvre, elle n'est rien. Or ces deux erreurs ne caracté- 
risent pas tant deux époques, dont l'une dure encore et 
dont l'autre n'est plus, que deux classes de personnes ou 
deux tendances qui se reproduisent dans tous les temps et 
du» tous les lieux. En nous adressant à l'une et à l'autre, 
00118 sommes bien sûrs de ne pas voir une partie de nos 
paroles s'aller perdre dans l'abîme du passé, et l'autre 
seulement trouver une application dans le présent. Les 
deux erreurs que nous signalons sont actuelles, sont vi- 
Tantes^ et sans doute elles ont l'une et l'autre des repré- 
sentants dans cet auditoire. 

Il nous semble que notre Seigneur a plus d'une raison 
de répondre aux Juifs comme il le fait, et qu'on peut 
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prendre sa réponse dans plus d'un sens ; et d'abord dans 
celui-ci, mes frères : a Vous vous informez curieuse- 
ment des œuvres de Dieu pour les faire; vous courez après 
la justice et Tobéissance ; vous semblez dire à Dieu : Parle> 
Seigneur, tes serviteurs écoutent. Eh bien, le Seigneur est 
là dans la personne de son envoyé; le voilà devant vous, 
celui dont Moïse vous a dit dans les jours antiques : a L'É- 
« ternel vous suscitera un prophète semblable à moi, écou- 
(c tez-le; » et vous ne Técoutez pas; vous ne Técoutez pas 
comme prophète, comme seul semblable à votre grand et 
premier prophète, comme le Messie de Dieu, comme votre 
Roi et votre Sauveur, comme la réalité des figures, comme 
Taccomplissement des prophéties et comme la fin de la 
loi. En vain vous pressez-vous autour de lui et le suivez- 
vous au désert; vous suivez celui qui vous a rassasiés, 
peut-être celui qui a fait de grandes œuvres, mais non 
celui qui est le chemin, la vérité et la vie. Vous le recon- 
naissez peut-être comme un envoyé de Dieu, mais non pas, 
dans un sens excellent et incommunicable, comme celui 
que Dieu a enwfj^ pour accomplir tout son conseil sur vous 
et sur rhumanité. Celui dont Moïse a parlé, celui dont 
Abraham s'est réjoui , celui dont Ésaïe a prédit les humi- 
liations, celui dont Daniel a marqué le jour, il est venu, 
il est devant vos yeux, il répand devant vous ses paroles 
pleines de grâce et de vérité, et vous ne le voyez pas. Vous, 
si habiles à reconnaître les signes des temps, vous, si épris 
de tout ce qui s'appelle gloire, vous ne discernez point 
ce temps-ci et vous n'apercevez point cette gloire. Ce n'est 
pas même assez que vous ne reconnaissiez point celui que 
Dieu vous envoie, vous n'attendez pas même celui qui vous 
est annoncé. Si quelqu'un vient en son propre nom, avec 
des promesses de gloire et de prospérité mondaines, vous 
le recevrez fort bien; mais vous ne recevez pas celui qui 



PRKMIKR DISCOURS. 65 

rient au nom de Dieu y avec Tautorité de Dieu ^ et dans 
resprit de Dieu. Votre cœur endurci méconnaît l'envoyé 
de Dieu^ et vous vous souciez desiœuvres de Dieu! Quelle 
hypocrisie ou quel aveuglement! Les œuvres de Dieu! 
Mus faites d'abord celle-ci; mais rendez gloire à Dieu en 
recevant celui qu'il envoie; mais^ lorsque vous vous en- 
qoérez des moyens de l'honorer par vos œuvres^ ne com- 
nencez pas par le déshonorer par votre incrédulité. Com- 
ment feriez-YOUs les œuvres de Dieu^ quand vous fermez 
fiocès de vos cœurs à celui qui vous parle de sa part ? 
Ouvrez d'abord les yeux, croyez à l'envoyé de Dieu, croyez 
i Dieu lui-même : c'est l'œuvre que je vous propose de sa 
pfft, c'est l'œuvre qu'il faut faire d'abord ; vous ne ferez 
point les autres plus tôt. b 

Nous osons encore, mes bien -aimés frères, attribuer 
DQ autre sens aux paroles de notre Seigneur. — a Dieu a 
promis d'envoyer, dans la suite des siècles, un autre 
prophète , le seul semblable à votre premier prophète , 
et qui ne saurait lui être semblable qu'à condition de lui 
être supérieur, s'il doit, comme lui et sur la même base, 
bader une Église et un peuple. Dieu l'a promis, et vous 
le croyez. Mais si vous le croyez, vous convenez par là 
même que ce nouveau prophète vous enseignera à faire 
les oeuvres de Dieu; car, s'il ne vous l'enseignait pas, que 
^ous enseignerait-il? Mais comment vous l'enseignerait-il 
s'il n'est point le prophète? Comment apprendriez-vous 
quelque chose de celui qui se dit le prophète et qui ne l'est 
pas? Dites, en démentant tous vos prophètes, que ce pro- 
phète ne doit point venir; dites qu'il doit venir, mais que 
l'homme qui est devant vous, ce Jésus, puissant en œuvres 
d en paroles, n'est point celui qui devait venir ; fermez vos 
yeux à la lumière, vous le pouvez; mais, après tout, sachez 
que ces œuvres, dont vous vous montrez 60a<* "^ ne 



66 l'obuvrb dk dieu. 

les ferez jamais que dans la foi à celui que Dieu a promis; 
sachez que^ hors de lui^ vous ne pouvez rien faire ; sachez 
quMl faut être uni à lui^ participer à son esprit^ croire aux 
vérités qu'il annonce^ croire à la vérité même dont il est l6 
représentant^ pour faire les œuvres de Dieu. Ceux-là les 
ont faites avant vous qui^ sans voir de leurs yeux le Messie^ 
Font vu par les yeux de la foi^ Tout embrassé par Tespé* 
rance^ et Tout possédé par Tamour. De quelque manière 
qu'il communique aux hommes cette admirable puissance^ 
c'est lui y et nul autre ^ qui la communique. Croyez donc 
qu'il est celui qui devait venir, et interrogez-le; ou croyez 
qu'il n'est point celui qui vous fut promis, et ne l'interro- 
gez pas. Niez donc d'avance cette venue et tout ce qui doit 
l'accompagner : niez le Messie après qu'il est venu ; mais 
n'espérez jamais de faire les œuvres de Dieu avant que 
vous ayez dit du cœur et de la bouche : a Béni soit celui 
« qui vient au nom du Seigneur! » 

Nous nous approchons, mes frères, pas à pas, du sens le 
plus profond, du vrai sens de la réponse de Jésus-Christ. 
Il est juste de croire, sans le comprendre, que la puissance 
de faire les œuvres de Dieu dépend de la foi en celui qu'il 
a envoyé ; mais il nous est donné de le comprendre comme 
il fut donné de l'éprouver à ceux qui, vivant avant Jésus- 
Christ, lui furent unis par la foi. Reprenons la question de 
la multitude. 

Cette multitude paraît animée d'un désir louable; elle 
veut faire les œuvres de Dieu. Expression d'une grande 
force dans sa brièveté : to œuvres de Dieu, c'est-à-dire les 
œuvres que Dieu commande , qui sont dans nos esprits, 
qui l'honorent, que par conséquent il accepte et dont il 
tient compte. C'est sans doute la pensée des Juifs; mais 
elle ne va pas au fond, car elle ne va pas jusqu'au prin- 
cipe même de la vraie obéissance et à la condition des vé- 
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ritables œuvres de Dieu. Une œuvre de Dieu est avant tout 
une œuvre qui se rapporte à Dieu ; tous les autres carac- 
tères sont compris dans celui-là^ tous en dépendent. Or on 
ne saurait^ sans se payer de mots^ parler d'un rapport à 
Dieu qui ne serait pas l'amour. En effets si vous n aimez 
pas Dieu^ vous n'avez de relation avec lui que celle de la 
crsdnte; mais la crainte n'est pas un rapport^ elle en est 
le contraire; elle n'unit points elle sépare. Et si le but de 
Dieu^ en donnant aux hommes une religion^ est de les unir 
à lui; si le nom même de religion exprime ce but^ il faut 
avant tout que ce rapport de l'amour s'établisse entre les 
hommes et lui ; et toutes les œuvres que les hommes pour- 
raient faire en dehors de ce rapport ne sont pas des œu- 
vres de Dieu. Il est impossible qu'elles soient faites dans 
son esprit^ puisqu'il n'y a que l'amour qui puisse faire de 
son esprit notre esprit; il est impossible qu'elles l'hono- 
rent^ puisque^ si ce n'est pas l'amour qui les a dictées^ 
c'est la crainte^ et que la crainte ne l'honore pas; il est 
impossible qu'il en tienne compte, car ce qu'il veut^ la 
seule chose qu'il puisse vouloir^ c'est notre cœur^ et notre 
cœur n'y est pas; enfin ^ chose singulière et vraie néan- 
moins^ il est impossible que ce soient les œuvres qu'il a 
commandées^ car ce qu'il a commandé, ce n'est pas d'ac- 
complir une œuvre plutôt qu'une autre, mais d'accomplir 
toute œuvre avec connaissance de cause et par un motii 
pur; c'est le motif, en quelque sorte, qui est l'objet du 
commandement : le premier et le grand commandement, 
le sommaire de la loi pour les Juifs comme pour les chré- 
tiens, c'est l'amour. N'ajouterons-nous pas, mes frères, 
qu^une œuvre de Dieu ou une œuvre digne de Dieu doit 
être nécessairement une œuvre de liberté, et que, puis- 
qu'il y a une loi que nous ne nous sommes pas faite, et 
qui nous lie le voulant ou ne le voulant pas, une œuvre 
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commandée ne peut être en même temps une œuvre de 
liberté que par l^intervention de Tamour, qui est, pour «é 
parler exactement, la liberté dans Tobéissance ? Concluons "^ 
que les Juifs, dont la question est accueillie par notre 
Sauveur, lui en eussent adressé une plus digne de son 
approbation, si, au lieu de lui dire : Que ferons-nous pouB 
faire les œuvres de Dieu, ils lui avaient dit : Maître, que 
ferons-nous pour aimer Dieu? 

Rappelez-vous ce scribe qui dit un jour à Jésus-Christ : 
a Maître, tu as bien dit, et selon la vérité, qu'il n'y a qu'un 
« seul Dieu et qu'il n'y en a point d'autre que lui, et que 
a l'aimer de tout son cœur, de toute son intelligence, de 
«toute son âme et de toute sa force, et son prochain 
ce comme soi-même, c'est plus que tous les holocaustes et 
« tous les sacrifices. » (Marc, XII, 32, 33.) Que lisez-vousià 
la suite de ces paroles? c< Jésus, voyant qu'il avait répondu 
c( en homme intelligent, lui dit : Tu n'es pas éloigné du 
« royaume de Dieu. » (v. 34.) Mesurez la force qu'ont, 
dans la bouche de Jésus-Christ, des mots comme ceux-ci : 
être intelligent (c'est plus que toute 1^ sagesse des philo- 
sophes), et ceux-ci : n'être pas éloigné du royaume de Dieu 
(c'est plus que toute la gloire et la magnificence des rois). 
Toutefois l'avantage excellent de cet homme se renferme 
entre deux Umites : si, d'une part, il se sépare de la folie 
mondaine, de l'autre, il n'a point encore «saisi le royaume 
« qui ne peut être ébranlé; » Jésus-Christ lui dit seulement 
qu'i7 n'en est pas éloigné. Mais c'est toujours un grand et 
glorieux témoignage; et Jésus-Christ l'eût avili en l'accor- 
dant aux Juifs de notre texte. Pourquoi? C'est qu'ils n'é- 
taient pas intelligents comme ce scribe; c'est qu'ils ne pa- 
raissaient pas avoir compris comme lui que l'amour est 
l'accomplissement de la loi et le vrai secret pour faire les 
œuvres de Dieu. 
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lais vous pourriez me demander, mes frères, pourqutj 
U-Christ, en cette dernière occasion, ne dit pas tou) 
mile aii:c Juifs : L'œuvre de Dieu, c'est de l'aimer, an^l 
i de leur dire: L'œuvre de Dieu, c'est de croire à^l 
ti qu'il a envoyé. Mes frères, il eût pu dire l'un etrl 
tre ; mais après avoir, en d'autres rencontres, déclaré,'/ 
lie moyen de faire les œuvres de Dieu, c'est de l'a 
iplus loin cette fois, il va jusqu'au bout de sa penséot 1 
b la vérité, et il fait connaître à ses auditeurs le moyen;^ f 
n même, je veux dire le moyen d'aimer Dieu. Ot„ 
c'est de croire à celui qiie Dieu a envoyé. Dira, J 
Jnifs qu'il fallait aimer Dieu, ce n'était pas, à propre*, I 
M parler, leur apprendre rien de nouveau : c'était les, I 
Myer aux déclarations les plus expresses et les p1us< J 
aoelles de l'ancienne loi. Et vous remarquerez que. 1 
e-Cbrist n'a pas de lui-môme cité cette suprême or-, ' 

, mais qu'il l'a tirée de la bouche de ses audi- 

s, et qu'il semble n'avoir voulu , sur ce point, qu8 \ 

eillir leur aveu. Heureux sans doute ceux qui d'eux- 

K3, et par une inspiration secrète de l'Esprit-Saint,. 

BUent à ses pieds cet aveu si doux et si redoutable I, . 

Ifi-Christ louait leur intelligence, et leur annonçait qu'il» i 

fient put éloignés du royaume de Dieu. Mais ici, omet*, j 

en apparence une vérité qui va se retrouver tout e 

idana la réponse qu'il médite; ici, au lieu de les reo*' i 

r k l'amour, les renvoyant k la source de l'amour, û, l 

f répond par cette sentence frappante : « L'œuvre dflj, J 

10 est de croire à celui qu'ils envoyé. > Transporté^'! 

le hauteur, ils y trouveront infailliblement la répons*, f 

ir question, la tin de leur anxiété, le commencementi. ( 

ivie. i 

quel est celui que Dieu a envoyée Et qu'est-ce quft^ 

le fin lui T Et quel rapport y a-t-il entre cette croyanci 
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et Tamour de Dieu? Quel rapport? Il échappe probable^ 
ment^ dans^ce premier instant^ à la plupart des aiiditeafjf 
de JésUs-Christ; mais il ne leur échappera pas toujourt^' 
et, à coup sûr, mes frères, il n*a pu nous échapper. CeW 
que Dieu a envoyé, c^est son Bien-Aimé, c^est son Fita^ 
c'est un autre lui-même; c'est lui-même dans une peN 
sonne semblable à nous : c'est un homme parfaitement 
homme, c'est un Dieu parfaitement Dieu. Croire en lui, 
ce n'est pas seulement croire ce que nous venons de dire, 
mais c'est croire qu'il nous a été envoyé, qu'il nous a été 
donné; c'est croire que l'objet suprême de la dilection 
du Père, celui dont le nom seul de Fils caractérise digne- 
ment la nature, la perfection et la gloire, embrassant dans 
un amour immense le genre humain tout entier, a revâbi 
notre chair mortelle pour pouvoir être le réparateur it 
nos misères, notre représentant, notre caution et notre in- 
tercesseur. Otez, par une supposition douloureuse, 6te< 
Jésus-Christ du monde, avec sa puissance de miséricofdd 
et son titre de Sauveur, et par conséquent replacez l'hu- 
manité où Jésus-Christ l'a trouvée, en face d'un Dieu in- 
connu, du Dieu du Sinaï, enveloppé de ténèbres que perce 
seul, de loin en loin, le feu sinistre des éclairs; ou en face 
de ce dieu des philosophes, puissance sans personnalité, 
essence indiflFérente, gouffre des existences, effroi de l'ima- 
gination ou du cœur; ou bien enfin en face de deux portes 
fermées, dont l'une est la porte de l'enfer, et l'autre celle 
du néant : oui , replacez l'humanité où Jésus-Christ l'a 
trouvée, et dites à cette humanité : Aimez Dieu, au cas 
qu'il y ait un Dieu; aimez Dieu, au cas qu'il soit juste; 
aimez Dieu, au cas qu'il vous aime. Du fond de ces cœurs 
palpitants vous entendrez s'élancer mille cris divers, mais 
incessamment réprimés. Oui, Dieu nous aime; mais s'il ne 
m'aimait pas ! Oui, Dieu est juste ; mais s'il est juste, il est 
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redoutable, et comment raimer?et s'il est injuste, il n'est 
pas respectable, et comment l'aimer? Dieu existe, cela est 
plus clair que la lumière du soleil; Dieu est bon, puisqu'il 
est Dieu; mais s'il est Dieu, il est saint : que puis-je en 
conclure? que puis-je en espérer pour moi? que veut-il? 
qu'a-t-il résolu? puis-je l'aimer seulement parce qu'il est 
aimable? puis-je l'aimer s'il ne m'aime pas? puis-je aimer 
celui qui me hait peut-être? puis-je aimer dans cette in- 
certitude? et ne faut-il pas, « pour que je coure dans la 
c voie des commandements de Dieu, que lui-même d'à- 
« bord ait mis au large mon cœur? » (Ps. CXIX, 32.) 

Je fais parler ici, mes frères, les hommes sérieux, non 
les hommes légers. Ceux-ci, peut-être, s'imaginent aimer 
Dieu, par la raison, toute simple à leur avis, que Dieu 
est aimable puisqu'il est Dieu. Mais le genre humain, mes 
firères, n'est pas léger, il est sérieux, et il l'a prouvé. Ses 
religions, à l'opposé du principe que nous avons reconnu, 
ne relient pas l'homme à Dieu ; elles ne respirent pas l'a- 
mour, elles ne l'inspirent pas, elles ne le propagent pas : 
elles propagent plutôt la terreur du nom de Dieu, et 
témoignent assez quels sont, dans notre état actuel d'in- 
certitude et de perplexité, notre instinct naturel et notre 
inévitable pente. Il y a de quoi obliger ces hommes pré^ 
somptueux à douter, pour le moins, s'il est naturel d'aimer 
Dieu. Mais qu'ils rentrent en eux-mêmes, qu'ils interrogent 
leur propre pensée. Aimer Dieu, disent-ils; mais savent- 
ils bien ce que c'est que d'aimer Dieu; se disent-ils que Dieu 
veut être aimé en Dieu ? Il y a des terreurs, il y a des 
abîmes dans ce seul mot; il y a un monde entre leur 
pensée et la vérité. Il était plus sérieux, il connai^ait 
mieux la condition actuelle de l'humanité, ce philosophe 
païen qui s'écriait, avec indifférence ou avec douleur, je 
ne sais : « Il est impossible d'aimer Dieu ! » 



72 L^ORUVRB DE DIEU. ^ 

Mais le monde^ va-t-on dire, est-il si aimable qui 
doive, plutôt que Dieu, posséder notre cœur? Le mond^ 
est-il plus aimable que Dieu ? Comme si c^était là li 
question ! L^esprit a bientôt prononcé ; mais la volonté 
ne suivra pas de sitôt. L'esprit est prompt, très prompt : 
il saisit du premier regard les vérités éternelles; mais k 
chair est lente et reste en arrière. Tels que nous sommes, 
mes frères, il ne faut pas qu'on nous dise : Détachez-voui 
du monde pour pouvoir aimer Dieu; n^is attachez-vous 
à Dieu pour pouvoir vous détacher du monde. L'attrai 
du monde est toujours sensible, nous réprouvons sans ] 
employer notre volonté; c'est pour ne le pas éprouvei 
qu'il faudrait faire usage de notre volonté; mais l'attrait d< 
Dieu, dans notre situation actuelle, ne se fait sentir qu'i 
notre intelligence, et ne pénètre pas plus avant. Il faut 
avant tout, aimer Dieu, et cela ne dépend pas de nous 
parce qu'il ne dépend pas de nous d'aimer un objet oi 
nous ne trouvons pas notre bonheur. Que Dieu se montn 
d'abord à nous comme le souverain bonheur, et non pas 
seulement comme la souveraine perfection et la souveraine 
loi. Alors encore un grand nombre peut-être ne l'aimeron 
pas; mais au moins est-il certain qu'avant de le connaître 
sous ce caractère, aucun ne l'aimera ; et si quelqu'ui 
parmi les hommes est capable d'aimer, il aimera dès Ion 
ou jamais. Celui-là certes aimera, qui, poursuivi par k 
souvenir de ses fautes, accablé sous le fardeau de la loi. 
dévoré du regret de la patrie perdue, affamé et altéré de 
justice, c'est-à-dire de Dieu même, aura vu apparaître, 
avec tous les caractères de la certitude, un Dieu misé 
ricordieux et apaisé, un père et non plus un juge ; que 
dis-je, un père? un frère compatissant, dévoué et plein de 
sollicitude. 

Ou le cœur humain est, par sa nature, incapable de 
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ressentir Tamour; ou cet homme le ressentira, qui, enve- 
loppé d'ignominie , comme d'un vêtement, aura vu le 
Dieu de gloire descendre jusqu'à lui et le chercher au 
fond de son opprobre ; qui, des ténèbres et du deuil où 
sa conscience le retenait plongé, se sera vu transporté 
dans une région de lumière et de bonheur ; qui aura vu 
se vérifier à son égard cette prodigieuse parole d'un 
prophète : « Dans toutes leurs détresses, l'Esprit de l'É- 
« temel a été en détresse avec eux ; » celui qui aura vu 
( ô mystère ! ô miracle ! ) son Dieu marchant à ses côtés 
dans l'âpre sentier de la vie; que dis-je? se chargeant 
volontairement du fardeau qui l'écrase, un Dieu humilié, 
un Dieu pleurant, un Dieu angoissé, un Dieu mourant. Ce 
long combat, et si j'ose le dire, cette agonie d'un Dieu 
à travers les générations, ce douloureux enfantement de 
l'humanité à la vie du ciel, s'était révélé à lui dans toute 
Tancienne alliance; on lui avait montré les pas mêmes de 
Dieu empreints dans la poussière des siècles et mêlés à nos 
propres vestiges; mais à la trace que ce Dieu-homme a lais- 
sée sur le rocher du Calvaire, le rocher de son cœur s'est 
brisé, le voile de son intelligence s'est déchiré : et ce qu'il 
n'eût pu penser sans témérité, il l'a conçu dès lors comme 
nécessaire : c'est que si Dieu aimait l'humanité, il l'aimerait 
en Dieu, c'est-à-dire jusqu'à ce point et de cette manière. 
Que fera-t-il, mes frères? Ou personne n'aimera jamais 
Dieu, ou cet homme l'aimera; ou cet homme n'aimera 
jamais Dieu, ou il l'aimera dès à présent. Au delà de ce 
moyen, qui pourrait en concevoir un autre? Qu'est-ce 
que Dieu, oui. Dieu lui-même, pourrait faire de plus? 
Que peut-il donner, après s'être donné lui-même ? Il ne 
s'agit que de croire, et l'on aimera, et parce qu'on aimera, 
les œuvres qu'on fera désormais seront des œuvres de 
Dieu. 



7& l'oeuvre bë dieu. 

Que voulons-nous dire par là? Deux choses, mes frères : 
Tune, que toutes les œuvres qu'on aurait faites sans cet 
anjour seront sanctifiées par cet amour; et l'autre, qu'on 
fera des œuvres qu'on n'eût jamais faites sans cet amour. 
Car il faut bien le reconnaître : quoique le sang de 
Jésus-Christ n'ait créé aucun devoir absolument nouveau; 
quoique tout ce qui est obligatoire depuis qu'il a paru 
fût obligatoire avant sa venue, attendu que Dieu était Dieu 
de tout temps, il est certain néanmoins que le sentiment 
et la vue distincte de nos obligations n'étaient pas les 
mêmes chez l'homme déchu avant que Dieu, si Ton ose 
aiUwSi parler, à sa qualité de Dieu eût ajouté la qualité 
d'homme. Le commandement, selon l'expression de 
Jésus-Christ, est donc ancien et nouveau : ancien en soi, 
nouveau en nous. La morale des chrétiens n'est pas celle 
des hommes du monde ; elle l'est si peu, que ceux qui 
la reconnaissent franchement et qui l'observent fidèle* 
ment forment au sein de l'humanité générale une race à 
part, et pour ainsi dire une humanité nouvelle; elle 
Test si peu, que ceux qui la professent sont inconcevables 
à ceux qui ne la professent pas, et que la vie la plus 
commune, si d'ailleurs elle est chrétienne, ne manque 
pas de révéler par certains traits un principe extraordi- 
naire et mystérieux dont nul ne sait le nom que celui 
qui le possède. (Apocal., XIX, 12.) Si haut qu'on veuille 
élever la capacité de l'homme naturel, il est des vertus 
qui ne sont à l'usage que des chrétiens, et des sacrifices 
dont les chrétiens seuls sont capables. Pourquoi? parce 
que dans leur foi même, dans cette œuvre de Dieu dont parle 
notre texte, est compris un sacrifice plus profond, plus 
total que tous les autres, un sacrifice où tous les autres 
sont d'avance consommés? Pourquoi encore? parce que 
Famour qui naît de la foi est le plus profond, le plus 
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juste, le plus inépuisable, le plus immortel de tous les 
amours, et que, par cela même que tout amour trouve 
ses limites dans la nature de son objets Tamour qui a 
Dieu pour objet cbercherait en vain des limites dans son 
objet qui n^en a point. On ne se dévoue jamais sans réserve 
à on objet fini; car quel objet fini pourrait nous payer 
nous-mêmes à nous-mêmes? Ne faut-il pas qu^il nous 
laisse tout au moins la gloire, qui est l'applaudissement 
da dehors, ou cet applaudissement intérieur qui est 
encore la gloire ? Mais entre Dieu et la créature qui l'aime 
il n'y a point de réserve; car Dieu est tout le bien, toute 
lagloire^ ou il ne l'est pas : s'il ne l'est pas, nous ne sau- 
rions raimeir; s'il l'esté nous pouvons nous sacrifier, il 
n'y a rien à perdre avec lui. Qui peut dès lors nous em- 
fèàkerde lui donner tout et de nous donner nous-mêmes? 
fti dit nous-mêmes^ mes chers auditeurs, car nous sommes 
pins vérUdblement en lui qu'en nous-mêmes ; a ce n'est 
f plus nous qui vivons, mais Christ qui vit en tlous^ » et 
< notre vie^ » selon la parole de saint Paul, <r est cachée 
<âtec Christ en Dieu, if 
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SECOND DISCOURS 



Ils lui dirent : Que fer cms -nous 'pour faire les ceuvres de Dieul 
Jésus leur répondit : C'est ici V oeuvre de Dieu, que vous 
croyiez en celui qu'il a envoyé, Jean VI, 28, 29. 



Mes frères^ c^est assez parlé aux Juifs^ assez à cette 
classe nombreuse d'hommes qui s'obstinent à chercher 
dans les œuvres le fondement de leur espérance. Tour- 
nons-nous maintenant vers les chrétiens; et^ après avoir 
montré que la condition du salut et de la vie se trouve 
uniquement dans la foi, tâchons de prouver que cette 
foi est une œuvre. Ce mot soulève tout de suite une diffi- 
culté. 

Et depuis quand, va-t-on nous dire, croire est-il un tra- 
vail, croire est-il une œuvre? N'entend-on pas tous les 
jours opposer l'un à l'autre ces termes : croire et agir? 
N'entend-on pas parler tous les jours d'hommes qui croient 
et qui n'agissent point? Et quand saint Paul nous dit que 
Thomme est sauvé par la foi et non par les œuvres, et 
quand Sjaint Jacques nous déclare que la foi sans les œu- 
vres est morte, ces deux apôtres ne font^ils pas des œuvres 
et de la foi deux choses bien distinctes? Qui est-ce d^ail- 



SECOHD DISCOURS. 77 

leurs qui, interrogé sur la nature de la croyance, l'appel- 
lera uDe action, et non pas plutôt une disposition, un état 
lie l'esprit? Je dis un état involoutaiie, puisque, s'il dépend 
de nous d'examiner ou de ne pas examiner avant de croire, 
d'agir ou de ne pas agir après avoir cru, il ne dépend ab- 
solument pas de nous de croire ou de ne pas croire. On 
m'offre de me prouver qu'une certaine substance est le 
remkie d'une certaine maladie dont je suis atteint : je puis 
refuser mon attenlion aux preuves de cette vérité, et ce 
refus est un acte de volonté ; je puis consentir à les écou- 
ter, et ce consentement est encore un acte de volonté, une 
rentable œuvre; je puis enfin, après m'étre laissé con- 
wiocre, user ou n'user pas du remède dont l'eflicacité 
m'est démontrée, et là encore je veux et j'agis; mais de 
croire ou de ne pas croire aux preuves qui me sont admi- 
flistrées, c'est une chose où ma volonté n'est pour rien ; 
(^e*t un fait et non une action ; et si l'on dit quelquefois : 
Il Q'a pas voulu croire, que veut-on dire, sinon : Il n'a pas 
po croire; ou bien ; Il n'a pas voulu prêter l'oreille h sa 
itison et à sa conscience qui l'eussent obligé à croire 1 
Comment donc Jésus-Christ a-t-il pu dire : « L'œuvre de 
«Dieu est de croire, n ce qui revient exactement à dire ; 
Cfoire est une œuvre, croire est une détermination de la 
volonté? 

Voilà, mes frères, la difficulté dont nous vous enga- 
MODsàvous bien rendre compte. Nous pourrions nous 
woer à une seule réponse, et elle serait péremptoire : si 
foi n'était pas une œuvre, comment aurait-elle pu être 
commandée? et si la foi est commandée, comment ne se- 
llBl-«IIe pas une œuvre? Commande-t-on ce qui, en au- 
<ane manière, ne dépend de la volonté? Mais cette ré- 
■Onse est bonne pour réduireau silence^ ceux qui l'auraient 
provoquée, voilà tout; au fond, elle n'édifie pas. et nous 
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voudrions édifier. Pour cela^ nous entrons plus avant dans 
la matière^ et nous dirons sans crainte^ en prenant pour 
point de départ les expressions mêmes de Jésus-Cibrist : 
Non, la foi qui n'est pas une œuvre ne saurait nous être 
imputée; non, la foi qui n'est pas une œuvre ne saurait 
a)>6olument nous sauver. 

Nous en appelons là*dessus h la conscience de tous. 
Nous faisons comme Tauteur de TÉpttre aux Hébreux, 
lorsqu'il s'écrie (Héb., X, 4) : a II est impossible que le 
a sang des taureaux et des boucs ôte les péchés, x> L'en* 
t^ndez^vous raisonner, invoquer quelque témoignage exté* 
rieur? Non, il affirme tout simplement : Il est impossible, 
dit-il. C'est une vérité évidente, écrite dans le fond de 
toute conscience, et que nul n'oserait contester. Et nous, 
a son exemple, nous disons : Il est impossible que ce qui 
n'est pas une justice soit imputé à justice. Il est impossi* 
ble qu'un fait involontaire devienne la condition du salut. 
Il est impossible que le pur et simple acquiescement à des 
preuves ait le moindre rapport avec la jouissance de la fé* 
licite céleste et la possession de Dieu même. Il est impos* 
sible que Dieu ait jamais dit : « Vous croirez, d'une ma* 
(( nière quelconque^ dans un esprit quelconque, que 
« Jésus^Christ est celui que j'ai envoyé, et cette croyance 
« vous obtiendra la vie éternelle. » 

Nous disons que cela est impossible, parce qu'il est 
écrit;; d'une part, que nous sommes justifiés par la foi, et, 
de l'autre, que sans la sanctification nul ne verra le Sei- 
gneur. Or, pour que ces deux déclarations ne se contre- 
disent pas, il faut nécessairement que la sanctification soit 
comprise dans la foi, de la même manière qu'une plante 
l'est dans son germe; en d'autres termes, il faut que la 
foi soit sanctifiante; mais comment le serait-elle si nous 
ne la recevions que par l'esprit et non par le cœur, et s'il 
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était égal de eroire d'une manière ou d'une autre^ pourvu 
que Ton crût? La foi^ dès lors, ne justifierait pas en sanc- 
tifiant, mais sans sanctifier; elle justifierait, quel que fût 
fioo objet : la croyance à la rondeur de la terre serait aussi 
salutaire que la croyance en Jésus-Christ crucifié. La pre- 
mière, il est vrai, n'a aucun rapport avec le coeur, ne tou- 
die point la conscience, ne met en mouvement aucune de 
DOS forces morales, laisse endormi tout l'homme intérieur; 
mais cela ne fait rien ; car, dans ce système, c'est le fait 
abstrait de la foi, non son objet, qui nous sauve ; et la 
première vérité venue est bonne pour cet effet. Mais, si la 
foi ne justifie qu'en sanctifiant, elle ne justifie qu'en vertu 
de son objet, et cet objet ne peut nous sanctifier qu'en 
tant que nous y appliquons, non notre esprit seulement, 
mais notre cœur, notre conscience, notre volonté, en un 
mot tout ce qu'il y a de libre en nous; et dès lors, assu- 
rément, la foi est une œuvre. 

Oo dira probablement que l'objet de la foi chrétienne 
est tel qull est impossible de croire sans éprouver en 
quelque degré la vertu inhérente à cet objet. Nous répon- 
drons : Hélas ! non, cela n'est pas impossible. Nous ne 
méconnaissons pas cette vertu, et nous voulons bien croire 
que bon nombre de ceux à qui, sans effort et sans exa- 
men, il a été donné de croire, sont nés dès ce moment à 
mie nouvelle vie. Et qu'est-ce que cela veut dire, sinon 
que, dès ce moment, la foi est devenue une œuvre en eux, 
c'est-à-dire ce que nous prétendons qu'elle doit être pour 
produire le fruit du salut? Mais combien n'en est-il pas 
dans l'âme desquels elle n'a pas subi cette élaboration né- 
cessaire! Combien encore n'en est-il pas à qui Jésus- 
Christ a été montré et démontré, et qui n'ont pas cru, 
parce que, dans un certain sens, ils n'ont pas voulu croire, 
ou, pour mieux dire, examiner tes ai^ments et les faits 



qui les eussent obli{,'és à croire? Œuvre avant la foi, 
ou œuvre dans la foi même, œuvre, action, volonté sur 
un point quelconque, nous ne pouvons soustraire la foi à 
cette condition, nous ne pouvons nous dérober à cette 



La foi d'Abraham lui fut, dit-on, imputée à justice. Mais 
qu'est-ce, précisément, qui lui fut imputé à justice? Est-ce 
d'avoir cru que Dieu, qui lui était apparu avec des carac- 
tères in-ésistibles de sa divinité, était véritablement Dîeul 
n n'y avait là aucune liberté, par conséquent aucune Jus- 
tice. Vous imputerez donc à justice aux Hébreux d'avoir 
cru que celle manne qui leur tombait du ciel dans le dé- 
sert, que celte nuée lumineuse et sombre qui marchait 
devant eux, que cette mer élevant à leur droite et à leur 
gaucbc ses ondes comme des murailles, attestaient la pré- 
sence et le secours de Dieu ? Ce serait confondre, dans les 
deux cas, la vue avec la foi. Non, la foi commence, pour 
Abraham, du moment que, sur un signe visible, il croît à 
l'invisible; du moment qu'il va, sur la parole de Uieu, à la 
rencontre de l'inconnu, de Tincertain; que dis-jeî de 
l'impossible; car quoi de plus impossible que d'immoler 
son fils' On ne croit pas sans avoir vu d'abord :- mais 
croire ensuite sans voir, parce qu'une fois on a vu; oppo- 
ser la parole de Uieu aux plus terribles, aux plus acca- 
blantes apparences; marcher d'un pas assuré dans la 
nuit; poser un pied ferme dans le vide, est-ce là, mes 
frères, un étal ou une œuvreî Est-ce agir ou seulement 
croire? Croire de la sorte, n'est-ce pas obéir? Oui, la 
foi esl l'obéissance intérieure de ta conscience et de la 
volonté. La fui, dans Abraham, était donc une œuvre, 
et c'est comme telle qu'elle put lui 6lre imputée à justice. 
Céder à des preuves et à des autorités auxquelles, le 
voulAt-on, il serait impossible de résister, ce n'est pas tant 
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noire que voir; c'est être forcé de reconnaître, comme 
Abraham, la voix de Dieu dans la vision, ou, comme les 
Bébreus, la présence de Dieu dans la nuée. Ce qui, dans 
ce cas, peut être imputé à notre volonté, c'est seulement 
d'avoir regardé, si en effet nous avons regardé, mais ce 
n'est pas d'avoir vu. La foi ne commence qu'où la volonté 
commence, où l'ûme est de quelque usage, où il y a, pour 
tout dire, une action, La foi est donc une œuvre, ou elle 
n'esl rien. Or chacun comprend que la foi, si telle est la 
foi, puisse être imputée; mais personne ne comprend 
qu'un simple état, de quelque nom qu'on l'appelle, puisse 
jamais être appelé une justice ou une injustice; car la jus- 
tice, c'est la volonté dans l'ordre; l'injustice, c'est la vo- 
lonté dans le désordre : donc, toujours la volonté, ialé- 
neoTe du moins. 

Et qu'on ne dise pas : H ne s'agit pas de comprendre. 

Ctile maxime peut trouver son application ailleurs; elle 

l^arien à faire ici. Nous disons, nous, qu'il s'agit de com- 

pendre, et que c'est là une de ces choses qu'on ne peut 

ttoire si on ne les comprend. J'avoue que si la religion 

s'était composée que de choses compréhensibles, ce ne 

Mnit pas la vraie religion ; mais ce ne serait pas une reli- 

r iiou,si elle n'était composée que de choses incompréhen- 

siWes ; car la religion est une vertu, ou n'est rien ; la reli- 

fjon est un devoir, ou n'est rien; or, où est la vertu sans 

U consdence? ouest le devoir sans la pensée? Que tout le 

mte, dans la religion, soit incompréhensible, je le veux 

: bien; mais cela, du moins, ne peut pas l'être. Le bien 

k I^Cst pas bien, si je ne puis le reconnaître comme bien; 

H li le mal n'est mal, si je ne puis le reconnaître comme 

H Bil. Otez cela , le nom même de religion disparaît : 

V B ne reste plus que celui de fatalité. La religion doit 

I Be lier ft Dieu, cela est vrai, mais par ma conscience, de 

L 
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Tî^vôu ie xm oonnoienoe. Tout ce qui ipe lie à Dieu d'uQB 
autre façon n'est pa$ la religion j ïEiutrem^nt l'animal livré 
à fK)n instinct^ rarl)re qui plia sous le vent^ Taatre qui 
roule dans les cieux auraient de la religion aussi bien qu^ 
moi^ seraient des êtres religieux. S'il y a^ dans la religion^ 
quelque chose que je doive comprendre^ c'est sana douta 
le devoir qui est h la tête de tous mes devoirs^ celui qui lei 
engendre tous, 

Bien loin de m'inquiéter de ce que^ dans mon texte, la 
foi est présentée comme une œuvre, je m'en réjouirai; ja 
poserai en principe que, pour que la foi en Celui quQDidi 
nous a envoyé nous soit imputée à justice, il faut qWfik 
soit une qeuvre, ou qu'elle puisse le devenir, et par consé» 
quent je chercherai tout ce qu'elle renferme de volonté ou 
tout ce qu'elle développe de volonté. 

]Et pour commencer en deçà même de la foi, ou en 
deçà du moment où Ton croit, reconnaissons que c'est 
déjà une ouvre, et une bonne oeuvre, que d'examiné 
une croyance qui nous est proposée, lorsqu'elle noua ea( 
proposée par des personnes dignes de respect, lorsqu'ella 
concerne notre ftme et Dieu, c'est-à-^dire ce qu'il y a dd 
plus grand dans l'homme et de plus grand au-dessua de 
l'homme, enill lorsqu'elle a pour objet notre intérêt su* 
prême, je veux dire nos rapports avec Dieu et notre cou-' 
dition éternelle. Celui qui, dans ce cas, refuse d'examiner, 
fait une cauvre, et cette œuvre est mauvaise; celui qui 
prend le parti d'examiner en fait une aussi, et celle-là est 
bonne : il ne croit pas encore, et il a déjà agi ; l'œuvre a 
précédé la foi. 

Passons plus loin. Ce n'est plus un homme incrédule, 
un homme qui doute; c'est un homme qui croit. Il tient 
pour vrai (et nous ne cherchons pas comment il y a été 
amené), il tient pour vrai que Dieu a envoyé son Fils dana 
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te monde pour sauver les pécheurs. Ce pourrait étre^ je 
Tavoue^ une foi de Tasprit et de la tête. Il se peut que cet 
homme ait adopté^ sur des ouï-dire ou sur des preuves^ 
cette doctrine^ comme il en eût adopté une toute con* 
traire^ sans égard et sans intérêt pour son contenu^ et dans 
le même sens qu^il a admis> d'après des arguments sans 
réplique^ que la terre est ronde et qu'elle tourne autour 
du soleil. Voilà un état qui semble difficile à concevoir et 
qui est presque impossible à supposer chez un homme que 
Tuitérét sérieux de sop âme aurait porté à examiner cette 
grande question ; car^ si son examen a été sérieux^ corn- 
ineot sa foi ne le serait-elle pas aussi? Mais enfin, cet état 
est possible, il se rencontre; et il ne manque pas de gens 
ou parfaitement indifférents sur le caractère et le contenu 
de la religion qu'ils professent, ou adoptant la doctrine du 
salut avec plaisir^ comme une doctrine, à tout prendre^ 
agréable et commode. S'il y a des gens qui croient de cette 
Ciçon«là (et plût à Dieu que ce fût une simple supposi- 
tion I), leur foi n'a pas plus de valeur morale que celle de 
l'homme qui croit à la rondeur de la terre et à son mou- 
lement circulaire autour du soleil; et comme la con- 
fcienco humaine se refuse absolument à admettre qu'une 
foi sans aucune valeur morale puisse être kl condition du 
salut, ces deux classes d'hommes sont, sous le rapport du 
lalut, sur la même ligne et dans la même situation; et il 
06 parait pas plus absurde de dire qu'un homme sera 
lauvé pour croire à la vérité astronomique dont nous avons 
parlé, que de prétendre qu'il le sera pour avoir cru, de 
toute la force de sa logique, à la vérité de l'Évangile et à 
la venue de Jésus-Christ. L'une de ces croyances vaut l'au- 
tre; et si la seconde l'emporte sur la première, ce sera 
peut-être parce que son objet est plus inconcevable; et 
fombien ne voit*on pas de personnes, surtout dans KÉ- 
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glise de Rome, qui font résider le niépite de la foi à croire 
ce qui est difficile à croire, en sorte qu'on a d'autant plus 
de foi, et par conséquent d'autant plus de titres au salul, 
qu'on croit des choses plus incroyables! 

Mais s'il est des gens qui croient de cette manière, il en 
est qui, croyant la même chose, la croient tout autrement. 
Pour eux, croire au salut par grâce, c'est consentir à être 
sauvé par grflcc, soit que ce consentement accompagne, 
soit qu'il suive, soit même qu'il ait précédé la croyance 
proprement dite. Ce qu'il y a de sûr, c'est que la croyance, 
à moins que ce consentement du cœur et de la volonté ne 
s'y joigne, n'est qu'une simple croyance, et nullement la 
foi ; ce qu'il y a de sûr, c'est que ce consentement est l'es- 
sentiel, le point capital de la foi, tellement que si quel- 
qu'un, hors de la connaissance de Jésus-Christj avait senti 
le besoin d'un Sauveur, l'avait demandé, l'avait, pour ainsi 
dire, éventuellement accepté, il serait dans les conditions 
de la vraie foi, et en recueillerait le bénéfice. Ainsi la 
croyance distincte au mystère de piété, en tant qu'elle 
n'est que croyance, peut demeurer sans etfet pour celui 
qui la possède; ainsi la disposition du cœur à recevoir Jé- 
sus-Christ qu'on ne connaît pas, aurait tout le caractère et 
toute la valeur d'une véritable foi ; car elle est une œuvre, 
et la première ne l'est pas. 

C'est une œuvre assurément; mais parce que c'est une 
œuvre, c'est une œuvre de Dieu, Que renferme, en effet, 
une telle croyance? Mes frères, si ce qu'elle renferme 
ne la caractérise pas comme une œuvre de Dieu, aucune 
œuvre humaine nepourra jamais mériter ce nom. En effet, 
ce qui doit se joindre à toute autre œuvre pour en faire 
une œuvre de Dieu compose le fond même de celle-ci; 
il y a un sel mystérieux sans lequel toute œuvre se 
corrompt; eh bien, l'œmTedont nous parlons est précisé- 
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meut ce sel mystérieux et consen'ateur. Qu'est-ce qui 
corrompt toutes nos œuvres ? C'est l'orgueil et la justice 
propre ; l'orgueil qui nous persuade que nos forces per- 
tonnelles suffisent à la tâctie qui nous est imposée; la 
^pre justice qui nous en attribue le mérite et te dérobe h 
Dieu; je dis l'orgueil et la propre justice qui, nous empê- 
dunl de croire que nous avons besoin de Dieu et que nous 
dépendons de Dieu, font de chaque homme son propre 
Keu et lui érigent un autel dans son propre cceur. Voilà 
Falhéisme caché de tout homme, avant que la grflce de 
Keu lui ait ouvert les yeux. Voilà l'athéisme qui se mêle à 
toutes nos œuvres et même à nos actes de religion. Voilà 
rathéisme de beaucoup de prétendus chrétiens, moins 
ehiéUens peut-être, à cause de cela, que bien des païens. 
Or, encore une fois, qu'est-ce que renferme, qu'est-ce 
^e suppose la foi en Celui que Dieu a envoyé, sinon 
Due renonciation complète à nos prétentions, l'aveu de 
BMre péché et de noire état de condamnation, l'aveu de 
ftOtre impuissance à nous sauver par nous-mêmes, l'abdi- 
CUioQ solennelle de nos mérites, un abandon complet de 
■ous-mémes au véritable auteur de notre salut, en un 
Dieu remis â sa place et nous à la nâtre; Dieu sur 
k trône et nous dans la poussière t Croire de cette ma- 
tière, n'est-ce pas faire une œuvre, la première, la plus 
ndispensable des œuvres, l'œuvre qui est la source de 
toutes les œuvres, l'œuvre des œuvres, pour tout dire? 
-A n'avons-nous pas eu raison de prétendre que, si c'est 
le œuvre, c'est par là même une œuvre de Dieu î 
Ce n'est pas seulement une œuvre, c'est une œuvre la- 
èorieusc, c'est un travail. Supposez deux cas: supposez 
^l'ftme soit ainsi dépouillée avant de croire, ou qu'elle 
K dépouille après avoir cru, il n'importe ; il a fallu en 
kmt cas que ce dépouillement, que cet anéantissement 
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volontaire eût lieu ; et^ avant eomme après^ après oommo 
avant, c'est un acte de volonté. Il n'est pas nécessairement 
compris dans la croyance; il n'est pas entraîné par ella{ 
et tout comme, à la rigueur, on peut Tavoir consommé 
et ne pas croire encore, on peut croire déjà sans l'avoir 
consommé. Soit avant, soit après la certitude obtenue, c'est 
une tâche particulière, aussi rude qu'indispensable, que 
de sedépouiller entre les mains de Dieu de toute justice 
propre et de toute confiance en soi-même, de s'avouep 
pécheur et perdu ; il en coûte à la chair un combat plus 
Qu moins long, plus ou moins sanglant; et la victoire est 
si difficile, et elle s'obtient par des moyens qui nous sont 
tellement étrangers, et elle s'accomplit d'une manière si 
mystérieuse, qu'il n'est aucun de ceux qui l'ont rem- 
portée qui ne soit prêt à déclarer que la foi est pour 
lui une œuvre de Dieu dans tous les sens du mot, o'estrà'« 
dire l'action de Dieu dans et par la sienne. 

C'est ainsi, mes frères, qu'on peut dire et qu'on peut 
comprendre que la foi soit commandée comme une œuvre 
et présentée comme un devoir, comme le plus difiicile 
des devoirs, je l'avoue; et quelqu'un, faute d'y réfléchir 
assez, dira peut-^être : Pourquoi donc le plus difficile au 
commencement? Mais nous répondrons ; Comment le 
plus difiicile ne ^erait-il pas au commencement 7 Quelle 
est l'œuvre vraiment sérieuse dont les premiers pas ne 
soient pas les plus difficiles? Mais que parlons-nous ici d'un 
commencement, comme s'il y avait réellement quelque 
chose au delà ? comme si cette œuvre n'était pas l'œuvre 
unique ? comme si toutes les autres n'en étaient pas de 
simples conséquences ou des applications? comme si 
aucune pouvait se faire indépendamment de cette pre<r 
mière ? comme si chacune, séparée de cette œuvre fon* 
damentale, n'était pas aussi difficile, aussi impossible 



qu0 cette œuvrd même? comme si chaque œuvre parti- 
culière ne renfermait pas cette œuvre de Dieu ? comme 
si cette œuvre de Dieu dont parle Jésus-^Christ^ n'était 
pas nécessairement présente dans toute vraie œuvre de 
Diep ? Car de deux choses Tune : ou vos œuvres sont 
faites dans un esprit d'orgueil et de justice propre ^ et je 
oonviena qu'elles sont moins difficiles que celles que 
mon te](te vous propose ; mais il faut que vous conveniesj 
de votre càté, que ce ne sont pas des œuvres de Dieu; ou 
bien ce sont des œuvres de Dieu^ et alors elles contiennent 
la grande œuvre dont parle notre texte^ je veux dire l'en* 
tier dépouillement^ l'entier abandon de l'homme naturel ; 
et si elles la contiennent^ comment peutK)n dire qu'elles 
sont moins difficiles^? Elles sont cette œuvre même^ sous 
des formes différentes^ selon la différence des applications. 
Jésus-Christ a dit vrai i il n'y a qu'une œuvre au fond : 
c'est de croire du cœur à celui que Dieu a envoyé. 

Nous Qvons dit^ mes frères, le premier acte ou la pre* 
mière œuvre qui se trouve enfermée dans une vraie 
foi s c'est un dépouillement intérieur, c'est la substitution 
volontaire de la justice et de la force de Dieu à notre 
foroe et à notre justice; car on n*a pas pu se revêtir se- 
rieusementde Jésus*Christ sans se dépouiller de soi-même. 
Mais n'y a-t-il rien de plus dans la foi? La foi embrasse 
Jésus-Christ tout entier. Or Jésus-Christ est tout ensemble 
la grâce la plus absolue et la loi la plus parfaite; en 
sorte que croire en lui, c'est embrasser tout ensemble une 
grâce et une loi. Et de quel nom, si ce n'est du nom de 
foiy appellerez-vous cette confiance avec laquelle le chré- 
tien accepte la loi de son Sauveur, quelle qu'en soit la 
difficulté, quels qu'en puissent être les dangers, et uni- 
quement parce que c'est la loi de son Sauveur? Ces 
commandements qui révoltent la chair, il les adopte ; ces 
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sacrifices auxquels il ne voit point de bome^ il s'y son* 
met; ces combats qui font partie de sa profession^ il les 
livre d'avance ; ces difficultés sous lesquelles il a succombé 
jusqu'alors^ il les affronte^ bien qu'il ait aujourd'hui de 
sa faiblesse personnelle un sentiment plus vif et pltis 
profond que jamais. Y a-t-il^ nous le demandons^ dam 
aucun des dogmes qu'il a acceptés^ quelque chose de 
plus mystérieux que cette obéissance en quelque sorte 
surnaturelle? T a-t-il dans la grâce quelque chose de 
plus obscur que la loi^ j'entends la loi telle qu'il la com- 
prend et qu'il l'accepte désormais ? Où sont les forces dont 
il disposera? où seront les moyens qui seront mis à son 
usage? quel pont miraculeux sera jeté entre le devoir et 
son accomplissement? Il ne le voit point et il espère. Or 
si la foi, comme il est dit dans Tépître aux Hébreux, est 
une vive représentation des choses qu'on espère et une 
démonstration de celles qu'on ne voit point, la confiance 
qu'il éprouve en son Garant, est-ce ou n'est-ce pas de la 
foi? Que parlé-je d'espérance? avant môme d'espérer, il 
est résolu; avant de croire à la victoire, il croit au devoir; 
il l'embrasse les yeux fermés; il s'attache, dans le devoir, 
à ce qu'il aime le moins ; il y reconnaît mieux sa vocation 
naturelle, qui est de se combattre soi-même et de s'immo- 
ler. Mais croire de la sorte, qu'est-ce sinon vouloir ? qu'estr 
ce donc qu'une telle foi sinon une œuvre dans toute la 
force du terme, et une œuvre qui ne diffère des autres 
qu'en ce qu'elle s'accomplit dans le secret du cœur et 
qu'elle n'a que Dieu pour témoin? 
' Résumons-nous, mes frères. Nous avons supposé un 
homme qui, touché de l'intérêt de son âme et du sérieux 
des questions éternelles^ examine avant de croire : c'est 
une œuvre déjà; — un homme qui, en soumettant son 
esprit aux vérités de l'Évangile, consent à l'humiliation 
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qu'elles lui apportent et au dépouillement qu'elles lui 
imposent: c'est une œuvre encore; — un homme enfin 
qui^ d'avance^ embrasse volontairement toutes les consé- 
quences de la gràce^ c'est-à-dire tous les devoirs de la 
vie chrétienne : ceci encore a le caractère d'une œuvre. 
Qu'est-ce que toutes ces choses ensemble? C'est la foi. 
Qu'est-ce que la foi sans toutes ces choses? qu'est-ce que 
lafoi> réduite à une conviction intellectuelle de la vérl'é 
de l'Évangile^ ou à la nue acceptation du salut comme 
salut? Est-ce encore la foi? Il faut dire en ce cas qu'il 
y en a deux^ deux également imputables^ deux qui sauvent 
également ; ce qui revient à dire^ le même salut à deux 
prix inégaux et à deux conditions différentes : pour les 
uns^ à la condition de croire^ sur une autorité quelcon- 
que^ qu'un certain fait a eu lieu ; pour les autres^ à la 
condition d'avoir voulu la vérité, de lui avoir soumis leur 
cœur aussi bien que leur esprit, et d'avoir transporté tout 
entière à Dieu la confiance qu'ils avaient en eux-mêmes. 
Le premier de ces actes, où l'âme n'est pour rien, est 
imputé à justice; le second, où l'âme aune si grande part, 
est également imputé à justice ; la foi qui ne dépend pas 
de la volonté est commandée aussi bien que la foi dont la 
volonté est l'organe; la foi passive et 'servile a la même 
valeur que la foi active et libre; par conséquent l'obéis- 
sance dans la servitude a la même valeur que l'obéissance 
dans la liberté, l'intelligence la même valeur que l'âme, 
le fait la même valeur que l'action. Nous n'acceptons pas 
cette doctrine, que nous ne trouvons ni dans notre con- 
science, ni dans l'Évangile. Nous reconnaissons que tout 
commencement est bon entre les mains de Dieu; que la 
foi passive peut devenir une foi active, la foi servile une 
foi libre; mais jusque-là nous prétendons que ce n'est 
pas la foi, du moins pas une foi vivante, et que, tout de 
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même que la foi sans les œuvres est morte^ la foi qui n'6|t 
pas une œuvre est morte. 

Nous avouons que nous nous sentons bien forts ave» 
cette vue contre l'objection des incrédules qui^ depuis d9 
siècles^ se déclarent scandalisés d'une doctrine qui sembil 
dispenser l'homme d'être vertueux^ et même de faîH 
usage de sa volonté^ puisqu'elle lui impose^ pour tonll 
condition de salut^ une simple opinion de Tesprit. Seroni*' 
nous forts également contre les objections des chrétiem) 
des chrétiens^ disons-nous^ qui entendent autrement qm 
nous la doctrine du salut par la foi? Ce sera^ mes frèresi 
à vous d'en juger. 

Peut-être nous diront-ils d'abord : Le langage de 1% 
vangile est plus simple que le vôtre. Il ne dit pas : Croytf 
de telle manière^ mais : Croyez au Seigneur Jésus-Chris^ 
et vous serez sauvés. Et quand il parlerait ainsi^ qu'im» 
porte ? Qu'est-ce que cela fait contre nous? Comment ceb 
prouverait-il que l'objet de la croyance est tout^ et que la 
nature n'est rien ? Sans doute que^ pour recueillir les bé» 
néfices de la foi^ il faut croire à l'objet de la foi; sfuu 
doute qu'il arrivera^ la plupart du tempç^ que celui quia 
cru, n'importe de quelle manière, n'en restera pas là, mail 
que la croyance à une si grande chose que le salut par 
grâce ne le laissera pas toujours indifférent ; et que, tout 
comme d'autres sont partis du sentiment de leur misère 
pour embrasser avec ardeur la promesse d'une réparation, 
la promesse de cette réparation, la vue de ce grand bien- 
fait les amènera, eux, à sentir ce que sans cela peut-être ils 
n'eussent jamais senti, leur misère et leur culpabilité. C'est 
donc, dans la plupart des cas» déjà beaucoup que d'avoir 
cru, par l'esprit ou par le cœur, avec le concours ou sans 
le concours de la volonté. Nous ne disons pas le contraire; 
et nous ne sommes certainement pas étonnés que le Saint* 



EiprU^ qui conimU ce qui e$t dans Time et quel contre* 
eoup peut avoir sur la conscience l'offre inopinée du sa*' 
bty ait dit, par la boucbe des apôtres et de Jésus-Christ 
liHHêoie : Croye^^ croyez seulement^ et vous serez sau* 
lit. Mais cela veut-il dire qu'une foi quelconque soit^ en 
iiAiiitîve, imputée à justice? Qui oserait le prétendre? Et 
inis, est-il donc vrai que^ sur la nature de la foi qui sauve^ 
FËvangile n'ait pas dit autre chose^ et qu'il n'en ait jamais 
bit ane œuvre? Nous ne voulons pas de nouveau repré- 
mter que ce qui n'est pas une œuvre^ que ce qui ne res- 
sortit pas à la volonté^ ne saurait être commandé; nous ne 
voulons pas nous prévaloir de notre texte^ où la foi en ce- 
lai que Dieu a envoyé est expressément appelée une œu- 
vra; mais combien de passages de TËvangile^ directement 
os indirectement^ établissent cette vérité ! Ët^ pour nous 
borner à un seul qui^ par voie d'analogie^ en fera sur- 
|i? une quantité d'autres^ que pensez- vous de ceux qui 
«entendent la parole avec un cœur honnête et bon? » 
QD'est«ee que ce cœur honnête et bon^ sinon un cœur sin- 
eèie et sérieux? et si c'est là^ selon notre Seigneur^ le seul 
toaia où la parole fructifie^ comment douter que la foi 
semée dans l'esprit seulement ne soit une foi stérile^ uno 
Umorte? 

Hais la foi> dit-on^ est l'œuvre de Dieu^ et nous en faisons 
l'œuvre de l'homme ; elle est une gràce^ et nous en faisons 
BD mérite; et nous attaquons l'Évangile dans son essence et 
dans son caractère fondamental. Qu'est-ce à dire ? Et depuis 
quand; dans la doctrine évangélique^ les termes d'œuvro 
et de mérite sont-ils synonymes ? Et depuis quand reoom«« 
mander à l'homme de faire des œuvres est-ce lui recom- 
mander d'acquérir des mérites ? Nous ne pourrions donc 
insister sur aucun devoir, réclamer aucun sacrifice, sans 
avoir remit sur son piédestal l'idole de la propre justice. 
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que l^vangile abhorre^ et que Jésus-Christ est venu ren* 
verser? La conséquence est horrible^ mais elle est inén* 
table. Si^ en donnant à la foi le nom d'œuvre^ nous avom 
porté atteinte à la doctrine de la gratuité du salut^ toutei 
les autres œuvres^ toute la morale chrétienne lui portent 
même atteinte ; si faire intervenir la volonté dans la foi^ c'est 
dire que Thomme peut par lui-même quelque chose^ ceWL 
qui représenteront toutes les œuvres de la morale commo 
des actes volontaires auront dit que Thomme peut tout; 
si^ au contraire^ ils ont pu parler ainsi de la morale en gé* 
néral^ sans encourir un reproche si grave^ nous ne Fau- 
rons pas encouru davantage; et la réserve qu'ils attachent 
à chacun des appels qu'ils font à la volonté humaine pour 
l'accomplissement de la loi^ nous l'attachons aussi conve- 
nablement et d'aussi plein droit à la sommation que nous 
faisons aux hommes de croire en Celui que Dieu a envoyé; 
car si^ après avoir dit aux chrétiens : a Travaillez^ » ils 
ajoutent : « C'est de Dieu que vient le vouloir et le faire, » 
nous, de notre part, quand nous avons dit aux incrédules: 
a Croyez, » nous ajoutons : a Nul ne peut dire que par le 
a Saint-Esprit que Jésus -Christ est le Seigneur. » Cest 
Dieu qui nous ordonne et Dieu qui nous donne de croire. 
Quelle est^ je vous prie, cette œuvre dont nous faisons 
la condition du salut? Y a-t-on bien pensé? Cette œuvre 
est essentiellement l'abdication de tout mérite, la renon- 
ciation à tout salut venant des œuvres; cette œuvre est 
l'exclusion des œuvres comme titre à la bienveillance de 
Dieu. Eh quoi ! de cette œuvre même nous nous ferions un 
mérite ! nous n'aurions pas extirpé l'erreur, nous l'aurions 
seulement transplantée! nous nous serions appauvris pour 
nous enrichir plus sûrement, plus à fond ! Ne vous laissez 
donc pas payer ni épouvanter par des mots. Un fait de- 
meure : l'homme ne sera jamais sauvé tant qu'il croira 
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roîr l'être par ses œuvres. Un fait demeure ; l'homme 
Bsera sauvé que lorsqu'il aura renoncé à vouloir l'être 
^Bes œu\Tes. Cette renonciation n'est pas ce qui le sau- 
wrs, car cette renonciation suppose qu'il n'y a rien en lui, 
absolument rien par quoi il puisse être sauvé ; mais cette 
renonciation est-elle, oui ou non, une condition du salut? 
Oui, elle est une condition du salut. Celte renonciation 
ttt-elle, oui ou non, une action, une œuvre? Oui, elle est 
DOe action, une œuvre. Donc, une œuvre nous est présen- 
lée par l'Évangile comme une condition de salut; mais 
CDOune toutes les œuvres, et plus évidemment que toutes 
iet œuvres, cette œuvre est une grâc^, un don, et non pas 
p mérite. Elle est l'œuvre de Dieu, nous le répétons, dans 
It les sens qu'on peut donner à cette expression : dans 
s qu'elle est selon le cœur de Dieu, et dans ce sens 
ù que c'est Dieu qui l'opère par nous et en nous. 
1 S le reproche de laisser pénétrer dans l'enceinte de la 
gion l'impure doctrine de la propre justice et du mé- 
&e des œuvres tombe sur quelqu'un à bon droit, c'est sur 
ceax qui refusent à la foi le caractère que nous lui attri- 
buons. Ce sont eux qui font de la foi une œuvre servile et 
»rdide. Car qu'y a-t-il de plus sordide et de plus servile 
que de réclamer le salut, l'étemelle société de Dieu, au 
prin d'un acquiescement indifférent à une doctrine quel- 
conque, sans se mettre aucunement en rapport et en com- 
ffliuiion avec cette doctrine môme, et en passani, le front 
bii&sé, sous les fourches caudines de l'intelligence ? Cela 
a'e»t pas moins une œuvre que cette œuvre que nous 
tons; mais c'est une œuvre sans liberté, sans mora- 
s religion. Il faut se résoudre, mes frères, à le 
if ; de quelque cAté que vous vous tourniez, c'est 
le oeuvre que vous trouverez ; mais ici une œuvre de Dieu, 
e œuvre de l'homme. Une foi qui ne serait ni l'un ai 
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Tautre, elle ne se conçoit pas, vous ne la trouverez pas. 
Mais nous effaçons, dit-on encore, des distinctions pro- 
fondes, sacrées. Nous mêlons des éléments que TÊvatigile 
a soigneusement séparés; nous portons le désordre et la 
confusion dans cette belle économie de PËvangile, qui, 
plaçant d'un côté la foi, et de l'autre les œuvres, a trâoé 
des limites qu'il n^ai^partient à personne d^effacer. Un 
frères, si nous les avions effacées, convenez que les p^ 
rôles de notre texte pourraient nous servir d'excuse. Qui 
pourrait s'étonner qu'une fois du moins quelqu'un ait 
donné le nom d'œuvre à la foi , que notre Seigneur à for- 
mellement ainsi nommée t Mais non, nous n'avons rien 
effacé. La distinction existe. Elle a même, jusqu'à un cer- 
tain point, la valeur d'une opposition; mais elle ne tient 
pas à un mot. Quand même la foi serait une œuvre, elle 
n'en serait pas moins distincte des œuvres conçues et ac- 
complies sans elle. Qu'on l'appelle œuvre tant qu'on Vou- 
dra, elle n'en sera pas moins la foi; elle n^en sera pas 
moins la condition des œuvres, le commencement des œu* 
vres, la plus difficile des œuvres. Elle n'en sera pas moins 
la porte étroite par où il faut entrer, la condition qu'il faut 
accomplir, la victoire qu'il faut remporter, le Joug sous 
lequel il faut passer avant de pouvoir faire les œuvres de 
DieUi Et si l'on convient de tout cela , la distinction suIh 
siste et la vérité est sauvée. Après quoi, mes frères, nous 
conviendrons sans peine qu'il était utile, et, puisque la 
chose a été ordonnée ainsi, qu'il était nécessaire que cette 
distinction eftt, dans l'Évangile, la forme qu'elle y a revê- 
tue , et que la différence des mots marquât la différence 
des choses. Mais, pour qui regarde les choses de près^ la 
vie chrétienne est une et indivisible dans sa substance et 
dans sop cours; et celui-là seul qui pourra séparer un 
fleuve de sa source, et nous montrer où la source finit, où le 
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fleuve commence^ pourra séparer aussi la foi de la vie qui 
en découle^ et nous montrer où la foi prend fin et où l'œu- 
vre commence. Que le fleuve s'épande ou qu'il se creuse 
un lit profond^ qu^il coule sur une insensible pente ou 
qu^il bondisse en cataractes^ qu'il arrive à TOcéan par le 
chemin le plus direct ou par mille détours, qu'il se ren- 
ferme tout entier dans un même lit ou qu'il verse dans 
plusieurs canaux différents Taboudance de ses ondes, 
n^est-ce pas toujours, ou près ou loin de sa source, le 
même fleuve, les mêmes eaux? La vie spirituelle est un 
fleuve aussi, où le mouvement, la masse, la direction, les 
rivages peuvent varier, tout, excepté le fleuve lui-même. 
Cette eau qui jaillit en vie étemelle peut changer de nom 
dans son cours, comme un fleuve en change souvent; c'est 
la repentance, c'est la conversicm, c'est la sanctification; 
tous ces noms désignent des lieux ou des moments d'un 
même fait; la sanctification est déjà dans la repentance, la 
sanctification est une conversion qui se continue; la con^ 
Version, une sanctification qui commence; et la foi, selon 
ridée que nous nous en sommes faite, renferme, pour ne 
les montrer que plus tard> mais renferme réellement en 
soi tous les éléments de la vie chrétienne. Tout le fleuve 
n'est-il pas dans la source? Qui voit la source n'a-t-il pas 
vu le fleuve? De même toute la vie est dans la foi, et qui 
a vu la foi a vu la vie. La foi n'est pas une œuvre distincte, 
c'est toute l'œuvre, toute l'œuvre de Dieu. Un homme qui 
tiendrait un gland ne poutrait-il pas dire : Je porte un 
chêne dans ma main? Car ce gland est en soi -^ même tout 
ce qu^il faut qu'il soit pour devenir un chêne. 

Laissons les raisonnements et les images, et ouvrons 
l'Évangile. Il faut le démentir absolument pour soutenir 
que la foi n'est pas toute l'œuvre de Dieu, et pour ne pas 
reconnaître que, si elle est imputée à justice, c'est qu'eue 



est la justice même. Ne dites-vous pas que la loi Siins les 
œuvres est morte? Ne dites-vous pas que sans la sancti- 
fication nul ne verra le Seigneur? Ne dites-vous pas que 
chacun sera puni ou récompensé selon le bien ou le mal 
qu'il aura fail étant dans son corps ? Eh bien ! rendez-nous 
compte après cela du veau gras tué pour l'enfant prodigue, 
et de la joie des anges, plus grande pour un pécbeur qui 
s'amende que pour quatre-vingt-dix-neuf justes qui n'ont 
point failli? Et il ne sert de rien de répondre que depuis leur 
conversion ils auront fait des œuvres; les autres auront-ils 
cessé d'en faire? les autres n'en faisaient-ils pas depiùs 
longtemps? Pourquoi donc l'ouvrier de la onzième heure 
est-il traité comme celui de la première? Pourquoi, car il 
faut tout dire, pourquoi les justes qui ont eu une longue vie 
n'ont-ils pas plus de bonheur à espérer que les justes qui, 
ayant vécu moins d'années, ont dû, avec autant de zèle, 
faire moins d'œuvres? Pourquoi, si ce n'est que la foi est 
l'œuvre tout entière, donl les œuvres particulières sont le 
développement et la manifestation? Pourquoi, si ce n'est 
que le salut tient à ce que nous sommes et non à ce que nous 
faisons, el que les occasions, le temps que Dieu nous donne 
pour agir, sont essentiellement destinés à nous faire deve- 
nir ce que nous devons être? Oh ! que cette leçon est im- 
portante, puisque c'est la dernière que Jésus-Christ ait 
donnée, el puisqu'il a choisi, pour nous la donner, l'heure 
solennelle de son supplice ! C'est sur la croix, c'est priil k 
rendre à Dieu son ame pure, qu'il dit au brigand cruGîSé 
à sa droite (Luc, XXIII, 43) : « Tu seras aujourd'hui avec 
a moi dans le paradis. » Et c'était un brigand I Et vous 
avez dit, mes frères, que sans la sanctification nul ne verra 
le Seigneur, et que chacun recevra de Dieu selon le bien 
mal qu'il aura fait étant dans son corps ! Mais, dites- 
vous, il croyait; car il dit (v. 43) : o Souviens-toi 
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■ quand tu seras daos ton règne, » — et sa foi lui Tut iiii- 
pulée à justice. Mais c'est aussi vous qui avez dit que la 
fci sans les œuvres est morte; et quelles œuvres avait 
faites cet homme? certes, les œuvres du démon. Jésus- 
Christ disait un jour à la multitude : a J'ai fait plusieurs 
« bonnes œuvres parmi vous : pour laquelle me lapidez- 
iTous? D et nous, nous sommes tentés de demander au 
SauTeur : a Cet homme a fait beaucoup de mauvaises œu- 
«vres : pour laquelle. Seigneur, lui donnes-tu le ciel? » 
Abl mes frères j c'est qu'un instant peut avoir la valeur 
in loute une vie, et qu'un seul mouvement de l'Ame peut 
Moir une longue suite de bonnes œuvres ; c'est que Jésus- 
Christ, qui lit dans le cœur de cet homme, y voit toutes 
ksœu^Tes qu'il ferait s'il lui était donné de vivre, et les 
kii impute comme s'il les eût faites; c'est que, si cet 
AiHiune n'a pasj'ait tout ce qu'il voudrait foi?-e, il est, par 
foi et dès ce moment, tout ce qu'il doit être,- c'est que, 
t n'a pas fait les œuvres, il a fait l'œuvre des œuvres , 
fd est de croire en Celui que Dieu a envoyé. 
« Souviens-toi de moi quand tu seras dans ton règne ! » 
tte requête renferme deux idées : J'ai besoin d'un Sau- 
ur; 6 Jésus ! veuille l'être ! Pour dire la seconde de ces 
ftfoles, il faut croire positivement à Jésus-Christ, il faut 
lliotp qu'il est venu ou savoir qu'il viendra. Heureux, di- 
Mu-DOua à ce sujet, ceux qui ont vu et qui ont cru! 
, pour dire seulement : J'ai besoin d'un Sauveur; 
ajouter même encore : Ma peine est plus grande que 
|l ne la puis porter; Seigneur, sois apaisé envers moi qui 
son pécheur, et, si tu peux pardonner, pardonne; en 
mot, mes frères, pour sentir ses faules , pour les dé- 
florer, pour crier à Dieu du fond de sa douleur, pour 
Mfiiser à cette maladie intérieure tous les dangereux re- 
9Mes et les palliatifs trompeurs de la superstition, pour 
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embrasser^ au cas qu'il nous soit oilei1> le pardoti de Dieu 
comme unique recours^ fkut-il nécessaitement avoir cou» 
naissance de la promesse^ avoir entendu prononcer le nom 
de Jésus-Christ? Mes frères^ nous ne saurions le croire* Le 
précurseur du Messie^ le prophète de la repentance^ Jean* 
Baptiste^ comparant son ministère avec celui éd Jéros- 
Cbrisl> s'appelle lui'^méme une voix de la terre, comme 
s'il eût voulu dire qu'il était envoyé d'abord pour domier 
une voix à des sentiments qui sont de tout temps sur b 
terre^ et qui se forment d'eux'-mémes danâ le sein àt 
l'homme naturel , avant l'avénement ^ avant la prévisioli 
même du souverain Médiateur. Or^ ces sentiments qui sont 
de la terre^ quoiqu'ils se manifestent cheB peu d'hommes^ 
et quoique la connaissance distincte de Jésus-Christ aoil 
Tunique moyen de les éveiller chez le plus grand noaibre, 
ces sentiments sont ceux dont nous venons de parler. Nous 
les attribuons hautement à la grftce^ à l'influence de l'Es* 
prit divin ^ qui a toujours soufflé où il a voulu ^ et ne s'est 
jamais laissé lier; nous croyons seulement qu'il y a eu de 
tout temps et dans tous les lieux d'involontaires témoins 
de la grande vérité qui est à la base de toutes les vérités 
évangéliques^ nous voulons dire la conviction de notre 
chute première et de notre impuissance à nous relever 
çans l'intervention de Dieu même; Ëh bien> les ftlnes oft 
Cette vérité s'est fait jour avant que la grande vérité de te 
médiation divine leur fût révélée^ les âmes qui^ autant 
qu'il était en elles^ ont cru avant d'avoir vu^ à quelle haù-' 
teur les placez-vous vis-à-vis de ces âmes qui^ connaissant 
Jésus-Christ^ croient en lui d'une foi littérale et passive^ 
non d'un libre consentement^ mais d'une croyance servîtes 
et qui^ pour tout dire en un mot^ ne vont pas au-devant 
de lui^ ne l'embrassent pas^ et ne se couronnent pas de 
^8 mérites^ de sa gloire^ et de leur dépendance à son 
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iprâ? Qui, des premiers OU des seconds, remplit le mieux 
Im cendilions de la véritable foiî Auxquels préférabie- 
■ent leur foi sera-I-elle imputée ù justice? A. ceux dont 
jlcfoyanoe eet complète, mais morte, ou ii ceux dont la 
Soyance est incomplète, mais vivante? A ceux dont la foi 
Ht unfi œuvre, ou à ceux dont la foi n'est pae une œuvre? 
leuDx qui n'ont pas connu le Sauveur, mais qui l'ont dé- 
|ké, ou il ceux qui , le connaissant, ne le désirent pus ou 
V l'apprécient point? A ceux qui croient à un Sauveur, 
Mk ceux qui croient au hesoin d'un Sauveur? Voli-o con- 
MiEnce, mes frères, prononcera. 

Ah ! ai, bien longtemps avant Jésus-Clirist, il n existé de 
Ml hommes, et «1, aujourd'hui, hors des limites de la 
tlbèHeaté, il s'en trouve encore; s'il en est que le bruit 
nfue d'un sauveur a fait sortir de leurs forêts et conduits, 
ittivers mille dangers, au-devant dos messagers do ce 
Wtnur inconnu ; si les missionnaires chrétiens ont trouvé 
nnoble besoin d'expiation, de miséricorde et de réconci- 
Bition avec Dieu et avec la conscience, déjà éveillé, déjà 
ptft à éclater chez de misérables sauvages à qui nous avons 
li longtemps marchandé le nom d'hommes, que penserons- 
nous, mes frères, de cette multitude d'hommes, nés dans 
l'Église extérieure, devant les yeux desquels Jésus-Christ 
» été, pour parler avec l'Apôtre, vivement portrait, et qui, 
bien étrangers ii celte ardeur a\ec laquelle de moins favo- 
rites l'embrassent sans le connaître, le dédaignent, eux, le 
toussent, l'outragent, et s'écrient comme ces malheureux 
Juifs: a Ole, âte, crucifie; nous ne voulons pas qu'il règne 
«nir nous, nous n'avons d'autre roi que César, » nous 
n'avons d'autre roi que ce moi orgueilleux, cet impérieux 
Ctear, ce despote cruel qui nous traîne dans la poussière 
da monde et dans la fange du péché jusqu'au seuil de 
l'ileniité! Qui parle d'examiner? Nous ne voulons pas 
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examiner, car nous ne voulons pas croire ! Ah ! plus heu- 
reux dans leur humiliation et dans leur angoisse ceux qui 
voudraient croire et qui ne le peuvent pas; ceux que pour- 
suit une inaltérable soif de justice ; ceux qui sentent que, 
dans la privation de toutes choses, ils auraient tout, s'ils 
avaient Dieu; ceux qui tous les jours se dépouillent de 
leurs mérites sans pouvoir se revêtir cependant, parce 
que Celui dont il faut se revêtir ne leur a pas encore été 
manifesté; parce que quelque obstacle, né du dehors oo 
du dedans , les a empêchés jusqu'à présent de croire en 
Jésus-Christ. Ils y croiront un jour ; Dieu ne laissera pas 
incomplète une œuvre dont la meilleure partie est déjà 
faite en eux; mais cette douloureuse épreuve peut se pro- 
longer encore; il faut que la prière de TÉglise travaille 
avec eux, combatte pour eux; il faut que, du sein des 
temples et du secret des cabinets, ceux qui ont été déli- 
vrés avant eux crient au grand Libérateur : « Ils croient, 
Seigneur, ils croient; subviens à leur incrédulité ! » 



LES PLEURS ET LES CHANTS 



Mais à qui comparerai-je cette générationî Elle ressemble 
aux petits enfants qui sont assis dans les places publiques, 
et qui crient à leurs compagnons, et leur disent : Nous 
avons joué de la Jlûte, et vous n'avez point dansé; nous 
avons chanté des plaintes devant vous, et vous n*avez point 
pleuré. Car Jean est venu ne mangeant ni ne buvant; et 
ils disent : Il a un démon. Le Fils de Vhomme est venu 
mangeant et buvant; et ils disent : Voilà un mangeur et un 
buveur, un ami des péagers et des gens de mauvaise vie; 
mais la sagesse a été justifiée par ses enfants, Matth. XI, 
16-19. 



Transportons-nous par la pensée au milieu de Jérusa- 
lem^ à cette époque solennelle où se termine le ministère 
de Jean-Baptiste et s'ouvre celui de Jésus-Christ^ ou plutôt 
à cette limite incertaine où les derniers rayons du Précur- 
seur se perdent peu à peu dans ^éclatante aurore de Celui 
qui a été nommé le soleil de justice. Jérusalem a sous les 
yeux deux prophètes à la fois^ dont le plus ancien s'incline 
et s'anéantit devant le dernier venu, tandis que celui-ci, 
se confondant avec la multitude, vient demander à son 
devancier le même baptême dont il baptise tous ceux qu'a- 
mène auprès de lui le repentir. Mais en vain ces prophètes 
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se rendent mutuellement témoignage; le peuple ne com« 
prend rien à leur accord; il les oppose Tun à l'autre comme 
les représentants de deux doctrines^ de deux morales op- 
posées^ Tune sévère jusqu'à la dureté, l'autre indulgente 
jusqu'au rel&ohement i oar Tun est venu Qe mangeant ni 
ne buvant, et l'autre est venu mangeant et buvant, et 
même avec les péagers et les gens de mauvaise vie; et 
comme, dans l'opinion de la multitude, ces deux prophètes 
donnent chacun dans un excès, et s'éloignent également, 
quoique diflféremment, de la raison et de la vérité, la 
multitude les rejette l'un et Tautre, attendant sans doute 
que quelque docteur plus éclairé lui apporte ce juste milieu 
qui d'avance est la vérité pour elle^ maia que malbeureu* 
sèment il est si difficile de déterminer et d'exprimer, 
Ainsi, ni l'austérité ni l'indulgence n'ont trouvé gr&ce aux 
yeux du peuple; et il en a été de Jean»Baptiste et de Jésus* 
Christ au milieu de cette génération comme de ces petits 
enfants qui sont assis dans les places publiques, et crient 
à leurs compagnons : a Nous avons joué de la flûte, et vous 
a n'avez point dansé; nous avons chanté des plaintes de- 
a vaut vous, et vous n'avez point pleuré. » 

Il faut convenir, d'ailleurs, que, de la façon dont Jean- 
Baptiste et Jésus-Christ s'étaient posés vis-à-vis l'un de 
l'autre, quand Tun ou l'autre aurait paru digne d'être 
reçu, un choix entre eux n^était pas possible, et qu'il fal- 
lait nécessairement les recevoir tous deux ou les rejeter 
tous deux. En effet, Jésus-Christ avait reconnu la mission 
de Jean-Baptiste de plus d'une manière, à plusieurs re- 
prises, et notamment en se faisant baptiser par lui. Jean* 
Baptiste, de son côté, en quels termes de vénération pro- 
fonde n'avait-il pas parlé de Jésus-Christ! Jean-Baptiste 
est-il un prophète? En ce cas Jésus en est un également, 
car Jean-Baptiste Ta dit. Faut-il croire à Jésus-Christ? 
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Uwa, sur »a parole, on tiendra Jean-Baptiste pour pro- 
, et m^rae pour plus que prophète. Nul des deux 
veut être reçu tout seul. Nul des deus ne regarde 
ayant foi à son ministère quiconque n'a pas foi au 
■inisière de l'autre. Ils se portent caution l'un de l'autre. 
Il o'enlreronl qu'ensemble, ils ne sortiront qu'ensemble. 
U peupla est obligé de les recevoir tous deux ou de les 
l^ler lou« deux. 

Uùi, mes frères, leur persévérance invariable à s'alies- 
llf mutuellement ne devait-elle pas faire rétléohii' le peu- 
fit, et lui rendre douteuse leur contradiction mulueUe ? 
QbbqiI deux prédicateurs dont la doctrine parait opposée, 
ttd'ùUeurs se connaissant fort bien l'un l'autre, s'approu- 
(M et te recommandent mutuellemeni, ne réfèrent même 
fin k l'autre, il semble qu'il serait naturel de soupçonner 
1 que l'opposilion qu'on a cru voir entre eux n'est pas 
ite^e, qu'il y a quelque cbose qui les met d'accord, et 
i|u'm cherchant bien on trouverait cette chose-là. Car s'il 
> avait entre eux une opposition réelle, qui esl'Ce qui 
t'tn apercevrait avant eux et aussi bien qu'eux? Qui est-ce 
toi aumit eu plus d'intérêt et par conséquent plus d'em- 
fKMement k la signalera S'ils ne l'avaient pas hautement 
llgnalée, n'auraient-ils pas au moins tâché de la faire 
?Et bien loin de rien faire de semblable, les voilà 
pi u rendent mutuellement témoignage, tout en pré- 
deux doctrines et eu suivant deux régies de con- 
dont l'une est nécessairement lu condamniition de 
itrel Je ne sais en vérité par quelle supposition tant soit 
nîtonnable un essayerait de rendre compte d'une 
il étrange far^n de faire; on conviendni du moins 
de tontes les suppositions possibles, aucune ne 
r#irite d'£lre examinée avant celle-ci : Est-ce que peut- 
deux hommes , qui nous semblent si oppo< 
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ses Tun à Tautre^ au fond ne seraient pas d'accord t 
Si le peuple eût commencé par là^ peu de temps m 
serait passé avant qu'il fût au clair. Quelle oppositioo 
réelle y avait-il entre ces deux prophètes? En quoi se 
contredisaient-ils? Préchaient-ils d'autres devoirs^ expri* 
maient-ils d'autres sentiments^ annonçaient-ils un autre 
Dieu? Ah ! mes frères^ vous le savez ^ et les Juifs le su* 
vaient aussi. Montraient-ils une préférence exclusive^ l'oa 
pour une classe de la société ou une partie de l'humanité^ 
et l'autre pour une autre? Nullement; quiconque venait à 
eux était le bien venu; et si l'on peut démêler chez eux 
quelque prédilection^ c'est la même chez tous les deux' 
ils aiment les cœurs brisés. Qu'y a-t-il donc qui les sépai^ 
et qui les rende incompatibles? L'un est venu ne man« 
géant ni ne buvant^ c'est-à-dire vivant dans une grande 
austérité; l'autre est venu mangeant et buvant^ c'est-à- 
dire vivant comme les autres hommes. Mais comme ib 
n'ont érigé ni l'un ni l'autre leur manière de vivre eo 
maxime et en loi; comme ces deux manières de vivre^ qui 
peuvent l'une et l'autre convenir selon les cas^ ne se con* 
damnent point l'une l'autre^ on ne peut point se prévalcm 
de cette circonstance pour déclarer que ces deux honunei 
se contredisent. 

Vous allez me faire observer, mes frères, que je n'ai 
pas tout dit; et en effet je n'ai pas tout dit : le Fils de 
l'homme non-seulement mangeait et buvait, mais il man- 
geait et buvait avec les péagers et les gens de mauvaise 
vie ; d'où les Juifs concluent que le Fils de l'homme est 
Tami de ces gens-là. Ils voudraient bien ajouter, et pow^ 
quoi ne le font-ils pas? que le Fils de l'homme est l'ami, 
non-seulement de ces gens-là, mais de leurs maximes, 
s'ils en ont, et en tout cas de leur vie. Que le Fils de 
l'homme (remarquez bien le choix des termes : le Fils de 
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rhomme !) ait été Vami des gens de mauvaise vie^ qui s'en 
étonnerait^ mes chers frères^ et qui n'en serait touché? 
Jean-Baptiste aussi les accueillait; seulement il les atten- 
dait au désert^ et Jésus-Christ les allait chercher. L'ami 
des gens de mauvaise vie ! Et vous lui en faites un crime ? 
Y songez-vous bien ? Vous lui faites un crime de surmon- 
ter^ mieux qu'un autre ^ mieux que Jean-Baptiste lui- 
même^ le dégoût qu'inspire naturellement au saint et au 
juste la société, la rencontre, la seule vue de l'homme 
vicieux. De quoi encore? de ce qu'il a pitié de ceux dont, 
si ce n'était lui, personne n'aurait pitié! De quoi? de ce 
que ces gens de mauvaise vie, tout mauvais qu'ils sont^ 
ont éprouvé je ne sais quel attrait pour ce divin prédica- 
teur de la justice; de ce qu'ils ont cherché, le connaissant 
bien, à l'attirer au milieu d'eux pour entendre ses paroles 
pleines de grâce et de vérité; et de ce que, saisissant avec 
empressement l'occasion, il est allé humblement, ce roi 
de sainteté, ce roi des saints, s'asseoir à leur table ! Ëh ! 
que ne l'invitiez-vous à la vôtre? il y serait allé comme 
chez eux; il va partout où on l'appelle; et si quelque 
jour un Pharisien l'invite à manger avec lui, il ira, ce bon 
Sauveur, et peut-être est-ce là qu'il fera entendre ses plus 
touchants et se^ plus sublimes discours. Mais à table, dites- 
vous! Mais mangeant et buvant! Quel lieu, quel appa- 
reil, quel auditoire pour des discours de piété ! J'entends : 
il faut écarter cette table, ces mets, ces vins, ces fleurs et 
cette verdure peut-être, et dresser bien vite dans fette salle 
une chaire pour le prophète! N'est-ce pas bien assez, en 
effet, que Jésus-Christ ait tant de fois, sans préambule et 
sans cérémonie, discouru des choses du ciel à l'ombre 
d'un olivier, au bord d'une haie, et dans la poussière 
d'un grand chemin ? Hommes charnels à force de spiritua- 
lité ! a est-ce là ce que vous regardez? » pourrait, encore 
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cette fois y V0U8 dire Jésus-Christ, Qu'est-ce fiour lui que 

cotte assemblée et ce festin^ sinon une occasion de parki 

à des âmes d'hommes des choses qui appartiennent à leur 

paix? Ces festins sont-ils coupables? Mais vous ne vous 

en êtes pas avisés jusqu'ici^ et même à présent voui M 

les condamnez poiiit. Qui empêche^ dans ce cas^ que ii 

Fils de l'homme n'y prenne place? Quels sont donc eei 

repas où une parole sérieuse ne peut être proférée^ et où^ 

dans votre opinion^ un homme de piété ne saurait s'ai« 

seoir? Mais laissons ces questions^ et regardons aux aor 

tions^ regardons aux paroles de cet auguste convive. Jeafit 

Baptiste^ que vous lui opposez^ Jean-rBaptiste dans son 

désert^ aurait-il dit mieux^ davantage^ autant? Que dis-jef 

regardez bien; celui qui vient de s'asseoir à cette table^ ne 

serait-oe point le même que quelques-^uns de voua ont vu 

au désert se nourrissant de sauterelles et de miel san» 

vage ? car c'est la même doctrine^ ce sont les mômes pa« 

rôles : seulement je ne sais quoi de paisible et de célesto 

a remplacé sur le front du Précurseur l'austérité triste qui 

l'obscurcissait naguère. Mais que fait-il^ que ditril^ qui na 

soit digne du ciel qu'il vous entr'ouvre et du Dieu quil 

vous annonce? Ah! laisseiB-moi vous le dire : Quand vous 

osez blâmer cet indigent volontaire^ qui n'a pas un lisa 

où reposer sa tête^ et qui passe ses jours à l'ardeur du 

soleil et ses nuits sans abri^ quand vous le blâmez d'avoii 

une fols accepté le repas du riche comme il eût accepté au 

désert le morceau de pain du pauvre ^ vous ne dites pti 

votre pensée^ et vous affectez un scandale que vous n'avei 

point reçu. Le Fils de l'homme à la table du riche^ c'eH 

bien là^ vr|lment^ ce qui vous importune ! Mais c'est qu'i 

cette table comme au bord des lacs^ comme sur la mon 

tagne^ il parle de tempérance^ de justice^ et du jugemen 

dernier; il vous appelle à la sainteté^ il vous remet ei 



ET LfiS CHANTS. lOT 

némoire les lois éternelles que vous avez violées; c^est là 
)e que vous nô pouvdE souffirir^ et vous feignez d'âtre 
eandaliiés^ et voua ne voules pas écouter des leçons de 
Niimété dans un li«u profane ! Ah ! sera^-t-il mieux éoouté 
tens le parvis, daûs le temple, et du haut de cette tribune 
sanglante d'où il doit, une dernière fois^ enseigner et bénir 
le monde) 

Mes frèresi quand on se serait convaincu ^ pai* un exa« 
men si facile, que Tesprit de Jean-Baptiste dt celui de Jé- 
sus^Christ sont un même esprit, que la sainteté de Jean- 
Bafitiste n'a point été sans oompassionj ni la compassion 
de Jésas^-Ghrist sans sainteté^ on n'aurait point sans doute 
b procéder à \\n second examen pour s'assurer que cette 
aeule et même doctrine du Medsie et de son précurseur 
Mt digne d'être re^ue. On n'aura pas pu constate^ l'unité 
û» cette doctrine sand en constate!^ en même temps là pd^- 
roté et la beauté; on li'aurâ pas pu s'empécber de voir 
qae tous les deux invitent l'homme à rentrer en lui-mtene 
ol h se rappeler sa destination; que tous les deux s'eifo#« 
uni d'éveiller dans sa conscience une salutaire dontrition; 
qU6 tous les deux> le mettant etl présence de Dieu, le pres- 
sent de fléchir les genoux devaiit œtte majesté offensée; 
que tous les deux prêchent la vertu la plus pure> et cher- 
chent à imprimer à l'âme les tendances les plus digiles 
d^elle^ Quand on aura reconnu tout cela, le scatadi^ aura 
eesflé; toutefois on ne s'en tiendra pas là> je pense; il reste 
quelque chose encore à éclaircir; on voudra savoir pottr^- 
quoi Jean-Baptiste et Jésus-^Christ, si bien d'aodord dans 
leur esprit et dans leur cioctrine> ont adopté deux ma- 
nières de vivre si différentes à quelques égardé; pourquoi 
la sagesse du premier a quelque chose de triste et presque 
ê§ farouche; pourquoi celle du second est sociable et 
conununioative dans un degré si remlHrquablei Je di^ mee 
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frères^ qu^on voudra le savoir^ parce que ces circonstan- 
ces^ frappantes en elles-mêmes^ prennent une importance 
sérieuse après qu'on s'est convaincu de la sainteté de œi 
personnages et de la pureté de leur morale. Autant il était 
peu raisonnable de s'arrêter à ces différences^ et de nier^ 
à cause d'elles^ toute ressemblance essentielle entre Jean* 
Baptiste et Jésus-Christ^ autant il est raisonnable et natu- 
rel^ une fois la ressemblance saisie et constatée^ de s'en- 
quérir aussi de la différence. 

Ceux d'entre les Juifs qui avaient fait le premier pas no 
manquèrent pas de faire le second; ils se dirent sans donts 
que cette différence^ entre des personnages si saints et si 
unis d'esprit; n'était pas accidentelle^ mais raisonnéeet 
même préméditée; qu'elle signifiait quelque chose ^ efc 
qu'elle était^ comme tout le reste^ destinée à l'instructiûii 
de l'humanité. Notre Seigneur ne trouvait pas mauvais^ as 
contraire il voulait bien^ que cette différence fût remar- 
quée; et lorsqu'elle devenait l'objet d'une question^ il no 
dédaignait pas d'y répondre. Quand les disciples de Jean 
viennent lui dire : « D'où vient que les Pharisiens et nous 
a jeûnons souvent^ et que tes disciples ne jeûnent point?» 
il répond : a Les amis de l'Époux peuvent-ils s'affliger 
a pendant que l'Époux est avec eux? » (Matth.^ IX.) 

Remarquons deux choses^ mes frères^ dans la question 
des disciples de Jean : la première^ c'est qu'elle marque 
surtout un étonnement de ce que les disciples de Jésus- 
Christ ne jeûnent point; c'est le jeûne qui leur parait nar- 
turel et dans l'ordre; c'est le contraire qui les étonne. La 
seconde^ c'est qu'ils n'étaient pas les seuls à jeûner; les 
Pharisiens Jeûnaient aussi^ et d'ancienne date; et ce fait 
est rappelé par les disciples de Jean comme aussi naturel 
et aussi simple que leur propre jeûne. C'est donc le jeûne 
qui parait ici de règle et d'usage; et le contraire est pré- 



r LGS CIIANIS. 



ieiilc coiiinie l'excfptioii et la noiiveaulé. La réponse de 
Mtre Seigneur est tout entière dnns un mot; mais ce uiol 
trait de lumière : « Les amis de l'Époux ne peuvent 
■jebner pendant que l'Ëpoux est avec eux. » El quel est 
Kl Époux? Jésus-Christ lui-mâme. 

AÎDsi, mes frères, avant Jésus-Christ, et hors de la com- 
nmnioB de Jésus-Christ, tous jeûnaient ou devaient jeû- 
ner. Jésus-Christ ne le dit pas expressément ; mais sa ré- 
pouse le fait bien entendi-e, puisqu'il fait de ne pas jeûner 
privilège de ceux qui sont avec lui. Il faut faire, du 
aie, entre les Pharisiens et les disciples du Précurseur 
H différence que ceux-ci ne songent pas à faire. Le jeune 
K Pharisiens était une forme d'oii l'idée s'était retirée; 
I plul6l, à l'idée qui s'y trouvait dans l'origine, celle de 
I lrisl«sse d'un cœur pénitent, ils en avaient substitué 
K autre, celle d'une privation volontaire et d'un mérite 
Equis. Le jeûne de Jean-Baptiste était fondé, au con- 
nre, sur l'idée ancienne et vraie. Son jedne à lui, comme 
m bapléme, symbolisait la repentance; et il l'avait insli- 
K Ott adopté pour donner une forme sensible, un corps, 
lee grand et immuable principe, que la repentance, c'est- 
la douleur et le désaveu du péché, est une première 
andition du salut et le seul chemin de la vie. 
Mus il me semble que je vous entends, mes frères : 
su-Baptiste, dites-vous, n' était-il pas un des amis de 
Spoiu, c'est-ii-dire de Jésus-Christî ne vivait-il pas, par 
boT, dans ta société de l'Époux? pouvait-il donc s'at- 
r, et, pour ainsi dire, conduire le deuil des Ames afili- 
T Enfin n'a-t-il pas déclaré lui-même, à la vue de Jé- 
irist, que sa joie était parfaite? N'en doutons pas, 
frères, Jean-Baptiste était un ami, un compagnon de 
oax, et, comme tel, sa joie était parfaite. Mais ce Jean- 
lisle^ qui résumait en soi tout l'Ancien Testament, 
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tous les anciens prophètes dont il termine la chaîne^ avait 
reçu pour mission de prêcher la repentance. Il ouvrait, du 
soc aigu et déchirant de sa parole^ ces sillons que de- 
vaient labourer un peu plus tard les rayons du soleil d'en 
haut; il préparait les cœurs à recevoir Jésus-Ghrist; et 
comment? par la pénitence. Son ministère était tiîste, de 
cette tristesse^ je Tavoue^ ce par laquelle le cœur devient 
a joyeux » (Eccl.^ YII)^mais d'une tristesse néanmoins réelle 
et sincère. Il s'associait de cœur^ lui homme et pécheur 
quoique prophète^ à cette affliction intérieure qu'éprouve 
l'homme pécheur, lorsque, peu à peu éclairé sur son véri- 
table état, il se reconnaît pécheur, pécheur sans excuse, 
et privé devant Dieu de tout siyet de gloire. U ne prêchait 
pas la repentance sans être lui-même repentant : lepré- . 
sentant de la conscience humaine, comme Jésus-Christ 
devait l'être do la justice divine; pénétré d'ailleurs^ pour 
sa nation, de la solennité des temps; voyant déjà^ comme 
il le disait, la cognée mise à l'arbre, et l'indignation qui 
allait déborder avec la miséricorde, il se sentait pressé d'a- 
vertir de toutes les manières, par ses actions comme par 
ses paroles. Marteau vivant envoyé pour briser les cœurs, 
il conforme toute sa vie à la sévérité de sa missi(Mi. B 
exerce envers soi mille rigueurs, symbole emiore impa^ 
fait des rigueurs que s'inflige une âme vraiment pénitente. 
Le désert où il habite est à la fois une leçon et une image: 
une leçon à ceux qui ne savent pas encore combien les 
bruits du monde couvrent aisément lu voix de la con- 
science et de Dieu; une image de ce désert qui grandit au- 
tour de l'àme convaincue de péché, à qui manquent subi- 
tement toutes les consolations, et qui ne voit plus autour 
d'elle que son péché. 11 s'expose aux injures de Fair; il ne 
soutient qu'à peine sa vie par de grossiers aliments^ image 
en ceci du pécheur repentant qui se sent indigne des 
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OKHodres grâces de Dieu et des biens même qu^il accorde 
indistinctement à toutes ses créatures. Mes frères^ la con- 
duite du Précurseur était aussi raisonnable qu'extraordi- 
naire; elle devait servir à jamais de symbole à la repen- 
ttnce; or toute âme repentante a vécu dans ce désert, 
8*681 nourrie de cette nourriture sauvage, et s'est offerte 
dans cette nudité humiliante et déplorable aux regards in- 
dignés de la divine justice. 

Mais voici TAgneau de Dieu qui ôte le péché du monde ; 
toid rÉpoux de Thumanité en deuil; voici l'Ange de l'Al- 
liance; voici le Médiateur! Si tout, dans la vie de Jean- 
Baptiste, a dû répondre à l'idée dont il était le représen- 
tant, tout, dans Jésus-Christ, ne nous dira-t-il pas ce qu'il 
est! Ah ! mes frères, il n'attendra pas la croix pour nous 
le dire : tout son ministère est une longue passion, toute 
sa vie est une mort. Non-seulement il sera homme, ce qui, 
ponr lui, est déjà mourir; mais comme nous ne compren- 
drions pas assez, charnels que nous sommes, que tout est 
là, et que ni pourpre, ni grandeur, ni trésors, ne sauraient 
corriger un si prodigieux abaissement, il cherchera dans 
; ce néant un néant plus é\îdent encore, il descendra plus 
arant dans la mort; il sera pauvre, il sera chétif, il n'aura 
pas un lieu où reposer sa tête; il consentira à tout; on 
exigera de lui, et il ne résistera point. En compagnie des 
pauvres, des lépreux et des gens de néant, il souffrira, 
selon que l'occasion le pourra comporter, la faim, la soif, 
le froid, l'ardeur du jour, les insultes et les outrages. Mais 
n'exigez pas qu'il représente ce qu'il no peut représenter, 
larepentance étrangère à son âme sainte. Jean-Baptiste a 
cherché le désert pour le désert, la faim pour la faim, les 
privations pour les privations elles-mêmes. Il n'en est pas 
ainsi de notre Sauveur : il souffrira bien autant et plus 
que Jean-Baptiste, mais seulement à l'occasion du bien 
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qu'il veut faire ou du bien qu'il a fait. Mais ce bien^ qui 
est sa seule loi^ cette charité^ qui est son seul principe^ le 
conduiront indifféremment en tout lieu. Il serait souvait 
dans le palais des grands^ si les grands rappelaient; sil 
est plus souvent auprès des pauvres^ c'est que les pauvres 
le réclament; du reste^ il n'a pas moins de pitié des uns 
que des autres; et il ne saurait voir dans les prospérités 
des heureux du monde la moindre raison de prendre son 
parti des misères qui seront leur partage quand la mort 
les aura tout à la fois dépouillés et désabusés. N'exiges 
donc pas qu'il ne se mêle jamais à leur société^ que sa 
présence ne sanctifie jamais leurs fétes^ que jamais sa pa- 
role divine ne corrige la folie de leurs joies. La place de 
la charité^ comme la place de Dieu^ est partout; et autant 
vaudrait dire qu'un rayon de soleil se salit en tombant sur 
des immondices^ que de supposer que Jésus-Christ puisse 
être souillé^ même dans l'opinion des hommes^ par au- 
cune société. Ëh! s'il pouvait perdre quelque chose 
de son adorable pureté^ ne serait-ce pas tout d'abord^ 
et une fois pour toutes^ en se mêlant avec les honunes! 

Mes frères^ entre ces deux prophètes^ dont l'un prêche 
la repentance^ et l'autre promet le salut aux cœurs repen- 
tants^ y a-t-il l'ombre d'une opposition ? Non sans doute; 
mais de l'un à l'autre^ et de la mission du premier à celle 
du second^ il y a une distance que l'œil de Dieu peut seul 
mesurer. C'est ce que Jean-Baptiste lui-même a fort bien 
marqué lorsqu'il a dit : « Celui qui est venu de la terre est 
« de la terre^ et parle comme étant de la terre ; celui qui 
« est venu du ciel est au-dessus de tous. » ( Jean^ III^ 3i.) 
En effets la prédication de la repcntance^ qui est celle de 
Jcan-baptiste^ est^ dans un sens^ une parole de la terre, 
une parole humaine^ une idée qui naît dans la conscience 
de lliomme^ et que la conscience de l'homme reçoit et 
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comprend. Mais la parole de la grâce est unp parole di- 
?, et celui qui I» prononce, et qui se donne lui-mênip 
pour caution de cette promesse, celui qui, non-seulement 
inonnce, mais procure la paix, celui-là est du ciel, et il 
M su-dessus de tous. Jean-Baptiste est un homme, Jésus- 
Arist est un Dieu; et la conscience rend témoignage au 
premier, mais il faut le Sainl-Esprit pour rendre témoî- 
e au second. Or le Saint-Esprit ne dira rien qui soit 
contraire au témoignage de la conscience; mais la con- 
loence ne saurait dire tout ce que révèle le Saint-Esprit; 
("est pourquoi quiconque recevra Jésus-Christ ne man- 
quera pas, par lii même, de recevoir Jean-Baptiste, ou l'aura 
Bta par avance, puisqu'on ne saurait croire k un salul 
iODt la repentance est la condition, sans croire à la repen- 
« flile-méme. Mais on peut tr^s bien avoir reçu Jean- 
'IqitisK, c'est-à-dire avoir cru !\ la nécessité de la repen- 
JkDoe, et rester quelque temps, longtemps peut-être, sans 
InvcHr Jésus-Christ; et c'est ce qui arriva k plusieurs dans 
Il jours de Jean-Daplisle et du Fils de l'homme, puisque 
itoneurs des disciples de.1enn, quoiqu'il les renvoyflttuus 
iJésus-Christ, den)eu^^rent obstinément johannites, et ne 
^derinreut que tard ou ne devinrent jamais chrétiens; c'est 
I qui arrive encore de nos jours^ où plusieurs reçoivent 
Q-Baptiste, c'est-à-dire le baptême de la repentance, et 
IIKfoivcnt pas Jésus-Christ, c'est-à-dire le baptême de 
irît. Nous en sommes peu en peine, mes frères; per- 
nAés que ceux qui reçoivent sérieusement le premier ne 
■oqueroni pas un jour de recevoir le second. Mais que 
r de ceux qui ne reçoivent ni l'un ni l'autre? que 
t-ils eux-mêmes? que prétendent-ils? quel autre 
rent-ils de la terre? quel autre attendent-ils du ciel? 
Voilà ceux que reprend et que condamne la parole 
it noire texte ; voilà ceux qui blasphèment h la fois les 
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deux seules doctrines qu'il soit raisonnable de croire. Voilà 
cette génération à laquelle on ne sait plus que chanta; 
car elle est également insensible aux chants tristes et aux 
hymnes joyeux, et refuse également de s'attendrir aux pre- 
miers et de se réjouir aux seconds. Vous lui parlei de re- 
pentance, et elle se révolte; vous lui parlez de grftce et de 
salut, et elle se révolte encore. 

Mes frères, les temps de Jean-Baptiste et de Jésus-Christ 
no sont passés qu'en apparence. Jean-Baptiste et Jésus- 
Christ sont encore là, sont toujours là ; le christianisme 
les renferme tous deux; le christianisme se compose de 
leurs enseignements réunis, dont le premier prépare le se- 
cond, dont le second complète le premier; et comme tout 
vrai chrétien représente et personnifie le christianisme eo 
lout ce qu'il a d'essentiel, tout vrai chrétien excite le même 
scandale dont il est parlé dans notre texte, et donne lien 
au double blasphème contre Jean-Baptiste et contre le Fils 
de l'homme. 

Il en est donc de toutes les générations, à mesure qu'elles 
se succèdent, comme de cette génération qui depuis dix- 
huit siècles dort confondue avec les débris de Jérusalem et 
du temple. Le monde est encore cette place publique où 
des enfants crient à leurs compagnons : a Nous vous avons 
« joué de la flûte, et vous n'avez point dansé ; nous avons 
a chanté des complaintes, et vous n'avez point pleuré. » 

Je ne sais, mes frères, si notice Seigneur a eu quelque 
dessein plus particulier dans le choix des images dont se 
compose le touchant et gracieux t^ibleau qu'il nous a mis 
sous les yeux ; mais comment ne pas être frappé de leur 
justesse dans les moindres détails ? Les chrétiens ne sont* 
ils pas bien l'cprésentés par ces petits enfants, et la profes- 
sion de leur foi par des chants ? Les fidèles, en effet, ne 
sont fidèles qu'autant qu'ils deviennent enfants par la foi 
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eiparPobéissance; ils enseignent moins qu'ils ne chan- 
tent; leurs leçons les plus graves sont des chants^ qu'ils 
n'ont point inventés^ mais qu'ils ont appris dans la maison 
paternelle, des chants tels que ceux que murmure la ten- 
dre voix des mères auprès du berceau des nouveau-nés. Us 
n'ont pas des disciples, ils ont des compagnons ; ils ne les 
convoquent pas dans leurs maisons, ils les vont chercher 
dans la place publique; ils n'ont pas un seul chant, ils es* 
sayent quel est celui qui plaira; et tantôt ils jouent, sur la 
flûte des airs d'allégresse, tantôt ils entonnent des chansons 
plaintives; et fussent-ils réduits à ces seules chansons, ils 
chanteraient néanmoins, car ils savent qu'il y a une tris- 
tesse par laquelle le cœur devient joyeux. Us ne disent 
donc jamais, comme les Hébreux au bord des fleuves de 
Babylone : « Comment chanterions-nous les cantiques de 
« l'Éternel dans une terre étrangère? » Non, plutôt que de 
8C taire, ils chanteront le deuil de leur âme; ils diront leur 
misère intérieure ; ils s'écrieront comme saint Paul : a Mi- 
• sérable ! qui me délivrera de ce corps de mort? » Ils ra- 
conteront la lutte douloureuse de l'esprit et de la chair ; 
inais, en déplorant les misères de leur exil, de loin ils fe- 
ront voir à d'autres exilés, au delà des flots encore agités, 
«1 delà de la nuit qui dure encore, les rivages de la patrie 
^ l'aurore du jour éternel. 

Mais le monde est toujours le même. Vos airs plaintifs 
le repoussent; vos airs joyeux le scandalisent. En d'autres 
termes, mes frères, il fait tour à tour au christianisme 
deux reproches opposés^ que chacun de nous a eu cent 
foi» l'occasion d'entendre. D'un côté, le christianisme est 
trop austère, trop inflexible; il exige trop de la nature 
humaine ; il ne fait grâce de rien ; il fait un crime de tout ; 
M morale n'est pas faite pour des créatures ; elle exagère 
à lu fois les exigences de Dieu et les forces de l'homme; 
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elle ne peut créer^ par ses préteutions démesurées^ que 
des enthousiastes et des hypocrites. — D'un autre côté, le 
christianisme est trop accommodant pour la faiblesse hu- 
maine. Qu'est-ce que le salut par grâce, sinon TabolitioD 
de toute morale? N'est-il pas trop commode de recevoir le 
ciel pour prix d'avoir bien voulu l'accepter? et n'est-ce 
pas une étrange doctrine que celle qui met sur la même 
ligne l'ouvrier de la première et l'ouvrier de la onzième 
heure ? 

Si ces deux reproches venaient de deux classes de p6^ 
sonnes, on pourrait bien s'étonner que chacune d'elles 
n'eût su voir dans l'Évangile qu'une seule chose, et le con- 
traire de ce qu'a vu l'autre ; mais on pourrait toujours es- 
pérer que ces deux classes, mécontentes de n'y avoir 
trouvé que la moitié de ce qu'elles y cherchaient, y regar- 
deraient de plus près, et y trouveraient bientôt, l'une la sé- 
vérité dont elle déplorait l'absence, l'autre la douceur et 
l'indulgence dont elle sentait le besoin. Mais ce qu'il y a 
d'étrange, c'est que ce sont les mêmes personnes qui font 
tour à tour à l'Évangile deux reproches si opposés, sans 
s'apercevoir que ces deux reproches se détruisent l'un 
l'autre, et sans se douter que leurs deux accusations, rap- 
prochées Fune de l'autre, composent l'éloge le plus com- 
plet du christianisme. Ne serait-il pas juste, mes frères, de 
nous en tenir là, et, sans discuter à part chacun de leurs 
griefs, de leur laisser le soin de les faire cadrer ensemble 
et de s'accorder avec elles-mêmes? Oui, cela serait juste; 
mais nous croyons mieux faire de passer sur cette contra- 
diction, qui les juge suffisamment, et d'envisager à part 
chacune de leurs objections, comme si chacune était avan- 
cée par des personnes différentes. Supposons donc, non- 
seulement deux objections, mais deux partis, et adressons- 
nous successivement à chacun. 
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Commençons par ceux qui se plaignent de la sévérité du 
christianisme. C'est un principe qu'ils repoussent; mais 
on ne peut repousser un principe qu'en vertu d'un autre 
principe; et quand on nie quelque chose, il faut pouvoir 
dire ce qu'on veut mettre i la place. Vous vous plaignez 
àe la sévérité de l'Évangile : c'est dire vaguement ce que 
VOiu ne voulez pas; mais dites-nous ce que vous voulez. 
PrÉlendez-vous que l'ÉvaTigile, bien loin d'être sévèrcj ne 
mette aucun Trein à nos passions et ne prescrive aucune li- 
sûte à notre volonté? Vous vous récriez contre une telle 
Wf^sition. Vous permettez donc à l'Évangile une cer- 
bioe sévérité? Quelle en sera la mesure? En d'autres ter- 
mes, que voulez-vous retrancher de celle de l'Évangile ? 
L'Évan^Ie nous ordonne d'aimer notre prochain comme 
nous-mêmes : c'est trop peut-être; dites-nous alors de 
combien moins vous prétendez l'aimer? L'Évangile veut 
({Uenou» aimions Dieu de tout notre cœur, de toute notre 
Irae et de toute notre pensée : allez*vous proposer de con- 
jurer à cet amour la moitié de notre cœur, de notre âme 
<t de notre pensée? Selon l'Évangile, nous devons tendre ù 
k perfection ; marqnez-nous, au-dessous de la perfection 
kjKPint où nous devons aspirer. Est-ce que l'impossibilité 
de montrer la limite ne marque pas assez qu'il n'y en a 
iPoiatT Est-ce que votre conscience aussi ne vous atteste 
;puqa'il n'y en a point? L'Évangile a consacré la loi de 
jl perfection; mais il ne l'a point inventée; elle est dans 
Vetre coeur, unie et confondue avec l'Idée de Dieu. Si 
pieu est Dieu, il est tout; et vous, qu'ôtes-vous donc? et 
^le vous resle-t-il pour élre quelque chose, et pour trou- 
Cerà votre existence une raison, sinon de vous faire les lé- 
iDoiiu et les instruments de la gloii'e de Dieu, et hors 
de là rien, absolument rien? et quel moyen avez-vous 

concourir h la gloire de Dieu que de vous consacrer 
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à son service^ de ne vouloir que ce qu'il veut, c'est-à-dire 
le bien toujours; en un mot, d'être saints comme Dieu 
est saint? Et si un sentiment si juste ne vous soumet 
pas, montrez-nous que la loi de ce Dieu peut être violée 
impunément, sa justice éludée, et lui-même joué. Si 
vous ne le pouvez pas, revenez aux termes de TÉvangile, 
acceptez-en la morale dans toute sa perfection; recueil* 
lez-en religieusement, pour les mettre en pratique, les 
moindres iota ; imputez-vous à crime les moindres déso* 
béissances, ou bien renoncez tout de suite, et pour n'y 
pas revenir à deux fois, à toute espèce de loi morale. 
Voilà Talternative unique; choisissez, et choisissez bien; 
mais, quand, ayant accepté tout le fardeau de la loi, 
vous sentirez ployer vos genoux et défaillir votre cœur, 
levez les yeux, et voyez : la grâce est là, sous le dou^ 
ble nom de Jésus-Christ médiateur et de l'Esprit con- 
solateur; la grâce est là, toute-puissante, avec la loi tout 
entière ; « la miséricorde et la justice se sont entrebai** 
asées;» et cette sainteté que vous redoutiez, vous ne 
saurez plus que l'admirer et la bénir. 

C'est l'indulgence du christianisme qui scandalise les 
autres. Nous leur disons comme aux premiers : Mettez un 
principe à la place de celui que vous repoussez. Expliquez- 
vous: ne permettez-vousà l'Évangile aucune indulgence? 
c'est dire que vous n'en permettez aucune à la loi morale; 
qu'à vos yeux elle est inflexible de sa nature, et n'admet 
aucune transaction, aucun tempérament. Là-dessus fai- 
tes votre compte d'être les premières victimes de cette 
admirable sévérité ; les premières, disons-nous, puisque 
vous avez su mieux que personne tout ce qu'exigeait la 
loi. Si votre cœur ne vous condamne pas, quelle idée 
avez-vous de la loi et de vous-mêmes ? « Si votre cœur 
a vous condamne, songez que Diey est encore plus 
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« grand que votre cœur, et qu'il connaît toutes choses. » 
Épouvantés pour vous et poUr le monde entier, accor- 
derez-vous à FÉvangile une mesure quelconque d'indul- 
gence? mais votre frayeur n'est pas une raison, et ne 
peut rien changer à la nature des choses. De quel droit 
voulez-vous diminuer en quelque chose la sévérité de la 
loi? Pourquoi quelque chose serait-il pardonné? Comment 
quelque chose pourrait-il l'être? Ce qui est fait n'est-il 
pas fait? Ce qui est péché sera-t-il jamais autre chose 
que péché? Si vous laissez tomber une lettre de la loi, 
lettre sacrée puisqu'elle fait partie de la loi, comment 
défendrez-vous l'ensemble de la loi ? Dès ce moment je 
la vois tout entière à la merci de vos passions. Non, il 
faut que tout demeure ou que tout tombe. Vous avez 
voulu être sévères, nous vous ferons inexorables. Grâce, 
direz-vous enfin, grâce pour la pauvre humanité! Oui, 
grâce est le vrai mot, le mot divin. Mais s'il s'agit de 
grâce, pourquoi ne serait-elle pas libre, pourquoi ne serait- 
elle pas entière? Vous appartient-il mieux de restreindre 
la grâce qu'à nous, il y a un moment, de restreindre la 
loi ? La grâce n'est pas un système, la grâce ne s'invente 
pas: c'est le fait de Dieu. Une fois accordé que Dieu fait 
grâce, aura-t-il plus de peine, selon vous, à pardonner 
beaucoup qu'à pardonner peu? à pardonner aux uns qu'à 
pardonner aux autres? Hélas! mes chers frères, vos 
distinctions vous abusent ; celui qui a violé un seul com- 
mandement de la loi est coupable de tous; on n'est pas 
hors de la communion de Dieu pour avoir violé tel 
ou tel ou un certain nombre de ses commandements, 
mais plutôt on les a violés parce qu'on était hors de sa 
communion ; et les péchés divers que nous commettons 
ne sont que les manifestations ou les effets de cette plaie 
du péché, sans cesse ouverte et saignante au dedans de 
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nous. Dieu a donc à pardonner aux uns exactement ce 
qu'il a à pardonner aux autres. Qu'importe le jour^ le 
moment^ la manière? Qu'importe que le temps ait été 
donné ou n'ait pas été donné pour faire des œuvres^ à 
Dieu sait que celui qui^ faute de temps^ ne les a pas faites, 
était décidé; était prêt à les faire ? Il vousfaut-des œuvres, 
des œuvres absolument; mais l'œuvre par excellence, 
parce qu'elle est à la fois la plus difficile et la plus féconde 
en conséquences, c'est, selon Jésus-Christ, de croire en 
Celui que Dieu a envoyé : cette œuvre du cœur, cette 
action de l'âme, renferme, produit et vaut toute une vie. Ne 
dites donc pas que TÉvangile est trop indulgent ; bénissez- 
le de l'être, de l'être pour vous comme pour tout le reste 
des hommes; mais si, en effet, vous êtes attachés à la loi, 
.reconnaissez avec admiration que la grâce n'abolit point, 
n'affaiblit point la loi, puisque d'un côté elle l'a consacrée 
de la manière la plus éclatante dans les souffrances de 
l'Homme-Dieu qui a satisfait en sa personne à l'éternelle 
justice, et que, d'un autre côté, la grâce dépose dans le 
cœur du chrétien le principe d'un amour qui attache 
tout l'homme à l'accomplissement de la loi , et qui est 
lui-même, selon la parole évangélique, le but du comman* 
dément et l'accomplissement de la loi. 

Si nous avons dit vrai, mes chers frères, Isisagesscy c'est-à- 
dire l'Évangile, avec son double élément de sévérité et 
de douceur, la sagesse n'est guère embarrassée de se 
justifier par elle-même; et il n'y a de justification difficile, 
ou, pour mieux dire, impossible, gue celle des doctrines 
qui lui sont opposées. Elle se justifie encore d'une autre 
manière à tous le yeux attentifs: je veux dire par la vue 
de tout homme et de toute société, de toute morale et 
de toute politique, à qui cette sagesse est demeurée 
étrangère. Oui , mes frères , il n'y a qu'à voir agir et 
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I les enfants du siècle, il n'y a qu'à se rendre compte 
e qui leur manque de raison, de paix et de bonheur; 
incertitude, leurs troubles, leur Inconséquence, leur 
lise intérieur rendent gloire à TÉvangile, parce qu'on 
demandant pourquoi ils sont incertains, troublés et 
~Leiireux, on est forcé de se répondre : C'est qu'ils ne 
pas chrétiens. Mais, mes frères, Jésus-Christ appelle 
t attention sur une autre juslitication de la sagesse: 
s avoir représenté l'obstination du monde à ne la 
Kroir sous aucune des formes sous lesquelles elle lui 

I présentée, il ajoatt; ces mots remarquables, comme 
llujet de consolation pour la foi: «Mais la sagesse a 
4të justifiée dans tous ses enfants. )> 

Cette expression de notre Seigneur : « Les enfants de 

II sagesse, » correspond exactement à cette autre de 
ht Jacques : <i 11 nous a engendrés par la parole de la 
^lé. » Les chrétiens sont les enfants de la sagesse; la 

|tsse est leur mère; elle les a véritablement engendrés, 
[leléadu néant ii l'être. Or les enfants sont ici chargés 
ma de justifier leur mère, ou plutôt le Seigneur dé- i 
re ici comme un fait que les enfants ont toujours justifia ] 
«ir mère , que par conséquent tes chrétiens seront tou- 1 
Jours l'apologie vivante et triomphante du clirisliAiisme» 

Ttal que la sagesse teste enfermée dans un livre, 
ne l'exprime que par des paroles , il est possible de Ift i 
ooolredirc , cl les objections les moins raisonnables I 
t paraître spécieuses et obtenir du crédit. On s I 
ffi^Hité, on disputera sans tin sur la loi et sur la gràce^ 
»ur la rigueur do l'Évangile et sur sa douceur ; et I9 I 
[lemier mot, dans ces discussions, n'appartiendr% I 
>u au plus vTai, mais au plus habile. Mais quand cette 1 
agesse, par le moyen de la grilce de Dieu, passe d'un 1 
re dins un homme, et de parole qu'elle était devieat'J 
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vie, alors, mes frères, le monde peut voir de ses yenï et 
toucher de ses mains cette vérité qui n'était encore poUf 
lui qu'un système. Vous aviez disputé longtemps poirf 
savoir si la grâce et la loi pouvaient subsister ensemble : 
voici cette union réalisée dans un homme semblable i 
vous ; car cet homme, qui estime avoir reçu de Dieu un 
pardon irrévocable et absolu, n'en est que plus attadié 
à l'observation de la sainte loi de Dieu ; cet homme qui 
réprime toutes ses convoitises, qui traite durement son 
corps, et qui fait de sa volonté une offrande perpétuelle à 
la volonté de Dieu, n'en goûte pas moins la douce assu- 
rance que son salut ne dépend point de ses œuvres, mais 
de la pure gratuité de son Dieu. Vous aviez disputé 
longtemps pour savoir si le christianisme détruisait les 
affections de la nature et resserrait le cœur de l'homme ; 
voici un homme qui a choisi Jésus-Christ pour sa part, 
et qui a placé son cœur où est son trésor : or personne 
n'est plus accessible, plus tendre, plus humain, plus vé- 
ritablement sociable. Vous cherchiez comment on pour- 
rait, dans la possession d'un privilège dont peu d'hommeà 
jouissent, dans la certitude d'un salut sur lequel bien peu 
osent compter, demeurer pourtant dans les bornes de 
l'humilité : voici un homme à qui les plus glorieuses 
espérances font, à ce qu'il semble, encore mieux sentir 
son néant, qui est plus disposé que jamais à se mettre à 
la place des autres, à chercher tout ce qui les peut excu- 
ser ou honorer, et à les regarder, quels qu'ils soient, 
comme plus excellents que lui-même. Vous cherchiez à 
vous persuader que la foi chrétienne est propre à nous 
déposséder de nous-mêmes, qu'elle doit produire cet 
effet avant tous les autres, et nous mettre au service de 
l'humanité; mais tout ce raisonnement, quelque juste qu'il 
soit, ne vous rendait pas certain de la chose : voici un 
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omme qui 8e dépouille joyeusement de tout pour le ser^ 
ice de ses frères; il ne connaît plus qu'une ambition, 
)dle de les gagner à Dieu ; il n'a plus qu'une joie, celle 
défaire le bien et de n'être vu que de Dieu; plus qu'une 
pensée, la charité; et quand il a été jugé digne de souffrir 
poor la cause de Dieu et de l'humanité, il s'en réjouit 
knmblement, et prie Dieu de le tenir sous une discipline 
léfère qui réprime en lui tous les mouvements de l'orgueil 
et de la volonté propre. Il faut avouer, mes frères, que 
le problème est résolu, que les raisonnements arrivent 
trop tard, et que la sagesse est justifiée. Je dis justifiée y 
(|uand Un seul homme dans tout l'univers vous offrirait 
le phénomène que nous venons de retracer. Le nombre 
n'a rien à faire ici, sinon de nous faire déplorer la folie 
des hommes s'il est petit, et de nous faire bénir Dieu s'il 
eit grand. Je dis plus : n'y eût-il pas dans le monde un 
seul vrai chrétien, le christianisme n'en serait pas moins 
mi^ et chacun de nous également coupable de n'y avoir 
pis cru. Mais voici un homme en qui tous les traits essen* 
Us du christianisme ont pris une vie et une forme; nous 
disons que le christianisme est justifié en lui^ parce que le 
christianisme s'est montré en lui possible et réel; nous 
disons que dix, que cent, que mille, que dix mille exem- 
ples n'ajoutent rien à la plénitude de cette preuve, et que, 
dans ce seul enfant de la sagesse, la sagesse a été justifiée. 
Tel est l'usage auquel le Père des esprits emploie les 
enfants de la sagesse. Après les avoir engendrés par la 
parole de la vérité, il en fait autant de paroles vivantes, 
et les envoie dans le monde prêcher par le spectacle de 
leur vie. Il leur mettra bien dans la bouche, quand 
il le faudra, des paroles salutaires, fournies ou suggérées 
par le livre do vie; il les encouragera, dans Toccasion, à 
rendre raison de leur espérance avec douceur et respect; 
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mais^ fussent-ils muets^ leur vie suffira. Il est très vrai 
que plus la preuve qu^elle fournit est certaine, plus se- 
ront responsables ceux qui n'auront pas cru, et que h 
sagesse, en se justifiant ainsi^ ôtera toute excuse à ses ; 
adversaires: mais. Dieu soit loué ! elle a plus ordinaire- 
ment Tefifet contraire ; et plût à Dieu qu'on en fût persuadé 
davantage, et qu'on se dît bien que l'exemple a converti J 
plus d'âmes que la prédication, que c'est lui du moim 
qui dispose à écouter' la prédication et en fait recueillie 
plus soigneusement les enseignements ! Plût à Dieu que 
chaque chrétien se persuadât que la sagesse doit être 
justifiée en lui, hélas! et que, s'il n'en est pas l'avocat, 
il en est l'accusateur ! 

Il en sera l'avocat, dites-vous, puisqu'il en est l'enfant, 
et il est écrit que la sagesse sera justifiée par tous ses en- 
fants. Mais la question est précisément de savoir s'il est 
enfant de la sagesse; et il le sera à nos yeux ou ne le 
sera pas, selon que sa vie la défend ou l'accuse. Or, ne 
pas la défendre, qu'est-ce, sinon l'accuser ? Ne pas prouver 
par notre vie que le christianisme est vrai, n'est-ce pas 
autant qu'il est en nous, prouver qu'il est faux? Et comme, 
quoi que nous fassions, et quoi que nous donnions à pen- 
ser, le christianisme est pourtant vrai, il s'ensuit qu'il 
faut faire un pas de plus, et nous appeler, non les accu- 
sateurs de la sagesse, mais ses calomniateurs. Peut-on 
s'empêcher de rappeler que ce nom de calomniateur est 
le nom propre de Satan ? 

Vous me direz, mes frères, que cette calomnie est 
involontaire; j'y consens. Je doute pourtant que cette 
distinction vous tranquillise beaucoup, et qu'au fond de 
l'âme vous en fassiez grand cas. £h ! vraiment non, vous 
n'avez pas, dès l'abord et une bonne fois pour toutes, 
appliqué votre volonté à ce détestable but. Mais chaque 



ET LES CHANTS. 125 

is que vous avez compromis le christianisme et Tavez 
cposé au mépris par quelque manifestation ou quelque 
snvre que vous dictait la convoitise^ faisiez-vous ou ne 
iû»ez-vous pas usage de votre volonté ? Étiez-vous libre 
wne rétiez-vous pas? Âvez-vous eu ou n'avez-vous pas 
«a le choix entre le service du monde et la gloire de 
Dieu? Vous n'avez jamais voulu déshonorer la sagesse ? 
Ihis avez-vous voulu Thonorer ? et pouvez-vous espérer 
' fie Dieu mettra en balance cette volonté générale de 
fkonorer^ stérile et impuissante^ avec ces mille et mille 
fobntés pour le mal^ toutes efficaces et toutes réa- 
lisées? 

Mon Dieu ! ne sentirons-nous jamais que nous sommes 
tous, dans un autre sens que Jésus-Christ^ en chute et 
m relèvement à plusieurs^ et que^ bon gré^ mal gré^ nous 
engendrons des vies semblables aux nôtres? Oh ! si nous 
pouvions suivre des yeux^ dans le présent et dans Tavenir^ 
cette postérité qu'enfantent nos exemples; si nous pou- 
noDs compter les âmes qui^ pendant notre vie, et celles 
(fi, après notre mort^ auront droit de se réclamer de 
nous et de nous imputer en grande partie ce qu'elles sont 
devenues, de quelle frayeur ne serions-nous pas saisis, et 
de quel besoin de nous jeter de nouveau dans les bras de 
h miséricorde de Dieu, mais aussi de quelle sainte ému- 
lation et de quelle joyeuse espérance ! 

La sagesse a été justifiée par tous ses enfants. C'est 
iésus-Christ qui l'a dit. Ainsi, avant lui, et <le tout temps, 
les fils de la sagesse ont rempli ce pieux devoir envers 
leormère^ et c'est à cela qu'on a reconnu qu'ils étaient ses 
enfonts. Saints hommes qui, dans l'enceinte et hors do 
feoceinle du peuple élu , avez illustré vos noms par la 
fidélité, vous avez justifié la sagesse ! Hommes et 
femmes^ beaucoup plus nombreux, qui avez été fidèles 
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dans Tobscurité d'une condition privée^ et plusieurs d'entre i^ 
vous dans les amertumes de la servitude ou de la pauvreté^ 
vous avez justifié la sagesse. Je passe^ le front baissé^ de- 
vant toi^ Homme-Dieu^ qui fis plus que justifier la sagesse, 
qui fus la sagesse même, et je m'arrête devant vous, aptoes 
de Jésus-Christ, mes maîtres et mes frères, devant vous, 
martyrs et fidèles de tous les temps et de tous les lieux, 
devant vous, chrétiens obscurs ou célèbres, connus ou in- 
connus, qui avez fait luire votre lumière, ne fût-ce qu'à 
deux pas de vous; devant vous, ô fidèles de nos jours, 
qui, dans Tactlvité régulière, paisible et modeste d'une 
vie chrétienne, presque inaperçus de la terre, réjouissez 
les anges dans le ciel, parce que, à votre manière et selon 
vos moyens, vous justifiez la sagesse! Soyez tous bénis! 
Ser\^ez-nous tous d'exemple et d'encouragement! Lors- 
que, de toutes parts, et plus audacieuses, semblent re- 
naître sous des noms nouveaux les mêmes sectes et les 
mêmes partis qui plantèrent les croix de Jésus-Christ el 
de ses apôtres; lorsque l'incrédulité rassemble toutes ses 
forces et comble tous ses eîicès ; lorsque , de toutes les 
régions de la science, elle évoque des fantômes contre 
l'Évangile éternel ; lorsqu'à vos chants plaintifs le monde 
ne vent plus pleurer; lorsqu'à vos hymnes d'allégresse il 
ne répond que par le sourire du mépris, méditez la pa- 
role par où finit notre Seigneur, et dites après lui : De 
tout temps la sagesse a été justifiée par ses enfants, et 
elle le sera de tout temps. Parlez en chrétiens, mais sur 
tout vivez en chrétiens. A tous les sophismes, à toutes 
les subtilités, opposez votre vie. Faites reconnaître dans le 
christianisme non-seulement des doctrines, mais un fait 
vivant, irrécusable, perpétuel. ODieu! justifie-toi par 
nous ! Kt puisque tu as voulu que chacun de nous devînt 
pour son frère un exemplaire vivant de l'Évangile, 6 Dieu. 
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iels cet Évangile dans nos cœurs ; mets dans nos cœurs 
in pressant et inépuisable désir de le glorifier; qu'on 
ise en nous, comme dans TÉvangile, la paix, Thumilité, 
la charité; et que, justifiée par nos exemples, la sagesse 
acquière parmi le monde un grand nombre de nouveaux 
enfants. 



L'EXTRAORDINAIRE 



Si rmts }w faites accueil qu'à vos frères, que faites-vous 
(V extraordinaire? Matth. V, 47. 



La flamme d'une lampe n'occupe qu'un point dans l'es- 
pace, et nous pouvons, d'une seule de nos mains, en dé- 
rober toute la lumière ; mais cette petite lumière se répand 
d'elle-même dans toute l'étendue d'un appartement, et 
fait voir distinctement tous les objets et toutes les pe^ 
sonnes qu'il renferme. Il en est de même de certains mots 
de l'Évangile; ces mots, cachés, pour ainsi dire, parmi 
les détails d'un récit ou dans les contours d'une phrase, 
sont comme de petites flammes, qui, délivrées de ce qui 
leur fait obstacle, remplissent de leur lumière toute une 
enceinte, obscure jusqu'à leur apparition. Cela n'est pas 
étonnant : on peut même dire de la vérité ce qu'on ne 
pourrait dire d'une flamme : tout ce qui est vrai est infini. 
Toute vérité se rejoint à quelque autre qui la continue; 
celle-ci, comme vérité, se rejoint à quelque autre encore; 
il en va de même jusqu'à l'infini dans tous les sens, tandb 
que l'erreur, ne se rejoignant à rien, s'arrête dans les té- 
nèbres et meurt dans le vide. Au nombre de ces mots 
qui, peu remarquables d'abord, mais proches voisins des 
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plus grandes vérités^ ouvrent tout à coup aux regards du 
penseur un vaste horizon^ et ne s'arrêtent pour ainsi dire 
qu'après avoir embrassé la vérité tout entière, le mot que 
nous venons de lire mérite surtout d'être cité. Il faut bien 
avouer que l'Évangile est tellement lié, tellement un, que 
chacune de ses paroles, bien méditée, mène pas à pas, et 
conune par une pente irrésistible, d'une extrémité à 
l'autre de la vérité chrétienne; mais il en est dans les- 
quelles, toutes particulières qu'elles sont, la grande vérité 
du christianisme apparaît et se déploie presque instanta- 
nément; et de ce nombre est sans doute le mot de Jésus- 
Christ qui va servir de texte à notre discours : « Si vous 
■ faites accueil à vos frères seulement, que faites-vous 
«d'extraordinaire? d 

Cette question ou cette interpellation de Jésus-Christ 
renferme évidemment une affirmation ou une maxime. En 
' réduisant à rien la valeur de ce qui n'est pas extraordi- 
naire, en refusant de voir de vrais disciples de la vérité 
dans les hommes qui ne font rien d'extraordinaire, Jésus- 
Christ a fait de l'extraordinaire le caractère distinctif du 
chrétien et la loi du monde moral. Le chrétien n'est digne 
de ce nom qu'autant qu'il fait des choses extraordinaires, 
qu'autant qu'il aspire à l'extraordinaire : le chrétien est un 
tee extraordinaire. 

Nous maintenons sans difficulté ce terme adopté par nos 
versions, quoique le terme de superflu ou de surabondant 
rende plus scrupuleusement l'original. Il est certain que 
Jésus-Christ, en cet endroit, appelle ses disciples à faire 
des choses qui, au jugement général, sont superflues, des 
œuvres en quelque sorte surérogatoires. Le superflu est 
le nécessaire du chrétien ; l'extraordinaire est son ordi- 
naire; ce qui est le terme pour les uns est le point de dé- 
part pour les autres; et comme les hommes du monde 
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n'appellent naturel que ce qui est ordinaire, le vrai chré- 
tien doit être à leurs yeux un être surnaturel ou une 
chimère. 

L'extraordinaire suppose Fordinaîre, c'est-à-dire une 
manière de penser ou d'agir qui est celle du grand nom- 
bre, et au-dessus ou au-dessous de laquelle commence ce 
qu'on appelle l'extraordinaire. Nous disons au-dessus ou 
au-dessous, parce que l'extraordinaire est de deux sortes. 
C'est un homme extraordinaire que celui qui ne fait pas 
même accueil à son frère; mais c'est aussi un homme 
extraordinaire que celui dont la bienveillance va au-devant 
de tous ceux à qui elle peut être précieuse. C'est un homme 
extraordinaire que celui qui se refuse à tous; c'est encore 
un homme extraordinaire que celui qui se prodigue à 
tous. Entre le premier et le second s'étend la vaste zone 
des hommes ordinaires, qui connaissent les affections na- 
turelles et qui observent les devoirs communs de la socia- 
bilité, mais qui ne s'élèvent jamais plus haut. 

Jésus-Christ s'adresse aux hommes de cette dernière 
classe, qui, sans sortir de la sphère commune, aspirent 
néanmoins au salut; et d'un mot il refoule leurs préten- 
tions : « Si vous ne faites accueil qu'à vos frères seule- 
«ment, que faites-vous d'extraordinaire?» Cette parole 
était sévère et accablante pour des Juifs qui s'étaient mis 
dans l'esprit de n'accueillir comme des frères que les 
gens de leur nation ou de leur parenté, et pour qui Ton 
peut dire que le reste de l'humanité n'existait pas. Grâces 
à l'œuvre que Jésus-Christ a faite dans le monde, Jésus- 
Christ lui-même aujourd'hui ne s'exprimerait pas ainsi; et 
pour bien comprendre toute la portée de sa parole, il nous 
faut en généraliser l'application. Nous pouvons le faire à 
l'aide de l'Évangile, qui tout entier peut lui servir de com- 
mentaire. L'ordinaire, dans nos relations d'homme à' 
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homme^ c'est d'accueillir nos semblables autant que notre 
cœur ou notre intérêt nous y porte. L^ordinaire, dans l'en- 
semble de notre conduite, c'est de prendre pour règle et 
pour mesure de nos sacrifices notre inclination naturelle 
ou Texemple de la raultitude. Il est vrai qu'il y a des 
liQmmes qui se sacrifient ou du moins qui semblent se sa* 
erifier ; et ceux-là sont, aux yeux du monde, des hommes 
extraordinaires; mais comme, après tout, ils ne se sacri- 
fient pas tout entiers, comme ils s'adjugent, sans le savoir 
peut-être, de larges indemnités dans les applaudissements 
des hommes ou dans leur propre estime; comme ils se 
mesurent eux-mêmes à eux-mêmes; comme ils ne se dé- 
pouillent point; comme ils se revêtent, au contraire, 
incessamment de leurs sacrifices mêmes; en un mot, 
comme ils font le bien parce qu'il leur plaît, et non pour 
obéir à Dieu et pour honorer Dieu, il est clair que, com- 
parés à ceux dont la volonté et la gloire divines sont la loi 
suprême, ils retombent au premier rang, si l'on veut, 
mais dans la classe toutefois des hommes ordinaires, et 
laissent le titre d^extraordinaires aux hommes rares et sin- 
guliers dont nous venons de parler. 

Oui, mes frères, entre les plus éminents des hommes 
ordinaires et les moindres des hommes extraordinaires il 
y a une telle distance que celle qui s'étend, dans la pre- 
mière de ces deux classes, entre les plus éminents et les 
plus vulgaires se réduit absolument à rien, et cette classe 
tout entière ne paraît plus que comme un point indivi- 
sible. Quand une moitié de notre globe est plongée dans 
la nuit, il y a entre elle et l'astre du jour tout un diamètre 
de la terre de plus que pour l'autre moitié frappée par les 
rayons du soleil; mais cette différence est si peu de chose, 
comparée à la distance totale de la terre au soleil, que les 
habitants de l'un des hémisphères n'ont à cet égard, sur 
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les habitants de l'autre^ aucun avantage appréciable. Mais 
cette image ^ la seule que nous ayons pu trouver dans 
Fordre des choses sensibles^ ne rend pas encore toute 
notre pensée. Et en effets appréciable ou non^ la diffé- 
rence entre les deux hémisphères est réelle ; elle est mi- 
nime^ elle n'est pas nulle; tandis qu'entre le premier et 
le dernier degré de l'ordinaire^ degrés si éloignés Tun de 
l'autre quand on se borne à comparer le monde à loi- 
même, il n'y a, au point de vue de la vérité divine^ aucune 
distance, aucun intervalle, en un mot, aucun avantage, de 
Tun sur l'autre : Dieu les voit tous ramassés, confondus 
en un point. « Il n'y a point de différence, parce que tous 
a sont également privés de la gloire de Dieu. x> 

Et c^est pourquoi, mes frères, l'honmie du monde ou 
l'homme naturel, aussi longtemps qu'il n'y a en lui aucun 
conmiencement de l'œuvre de Dieu , ne comprend rieu 
aux prérogatives, aux sentiments, à toute l'existence de 
l'homme extraordinaire ou surnaturel. Ce dernier , que 
saint Paul appelle Thomme spirituel, ce dernier comprend 
bien l'homme animal, l'homme doué simplement d'une 
âme; le plus comprend le moins; le présent juge le passé; 
l'homme nouveau se souvient du vieil homme; mais 
celui-ci, le vieil homme, l'homme animal ou naturel^ « ne 
(( comprend point l'homme spirituel, parce qu'il ne com- 
a prend point les choses qui sont de TEsprit de Dieu, » 
choses qui, à son point de vue, « sont une pure folie. » — 
« Il ne peut les entendre, ajoute saint Paul, parce qu'elles 
c( se discernent spirituellement, d II en est de l'homme 
naturel ou ordinaire, à l'égard de l'homme spirituel ou 
extraordinaire, comme d'un homme à qui manquerait an 
sens à l'égard d'un autre qui les aurait tous. Conmient 
Taveugle de naissance aurait-il la moindre idée des phé- 
nomènes de la vision ? Ou comment l'habitant d'un monde 
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éprendrai l'i] celui d'un autre inondB, régi jiai' d'autres 
I que celui qu'il habite? Il y a pourtant cette différence, 
lumanité est aveugle, mnis elle se souvient confusément 
voir vu; elle est expatriée, mais de loin à loin quelques 
ji^ives réminiscences l'entretiennent d'une patrie per- 
e; ou, de même qu'une ou deux noies jetées dans l'air 
ti})ellent, sans pouvoir la reproduire, une mélodie qu'on 
entendue jadis, certaines circonstances de la vie et cer- 
es impressions iutérieuies font vibrer dans l'Ame des 
les mueltes, qui réveillent le souvenir de quelque 
a concert , et puis retombent dans le silence. Mais 
bhmme spirituel, ou extraordinaire, ou nouveau, il voit 
bnement, il entend constamment, il habite dans celte 
liie; et, entre l'homme naturel et lui, il y a toujours la 
lue différent? qu'entre l'aveugle et celui qui voit; entre 
uiird et celui qui entend, entre l'étranger et le cî- 
jen. -1 

Qu'est-ce ii dire, mes frères? ont-ils deux Ames diSé^ 
MTOn serait tenté de le croire, on le dit souvent, 
s le désir de rendre avec énergii; un contraste si fraj)- 
I; toutefois l'expression n'est pas exacte. Non, il n'y a 
deux âmes pour ces deux hommes, pour ces deux 
et l'avantage de l'homme nouveau n'est point 
;igément de recevoir une nouvelle âme. Ce n'est point 
! une nouvelle unie qu'il aime ce qu'il n'aimait point. 
'Ilttt nouveau, sans doute, mais dans quel sens? En eu 
|n ses affections ont pris une nouvelle direction ; en ce 
l'ordre s'est rétabli dans ses pensées; en ce qu'il a 
^Jïson cœur où est son trésor; il aime, il désire d'aulics 
bfets; mais aimer est toujours aimer, désirer est toujours 
er; l'affection de l'esprit et raffcclion du monde ont 
objets opposés; mais c'est là toute la différence. La 
IKenjon est le mouvement qui tourne l'ftnic d'un côté 
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vers un autre, de Toceident terne et ténébreux vers Fo- 
rient d'où jaillit la liuDÎère. L'œuvre de Dieu, dans la con- 
version, n'est pas absolument de rendre notre âme sus- 
ceptible d'attachement, elle Test toujours; c'est de lui 
faire aimer ce qu'elle doit aimer. Mais il est bien vrai que, 
proposant à notre amour un objet qui est à la fois la sou- 
veraine perfection et le souverain bonheur, elle y précipite 
notre âme tout entière; en face de Dieu, une fois mani- 
festé et connu, il n'y a plus lieu à l'hésitation ni au par- 
tage; l'amour de Dieu ne peut, sous ce rapport, ressembler 
à aucun autre; et toutes les forces de l'âme, tous ses 
rayons, pour ainsi dire, se rassemblant dans une seule 
direction, il semble que l'âme^ seulement alors, ait com- 
mencé d'aimer et de vivre ; il semble que ce soit absolu- 
ment une nouvelle âme. U n'en est rien pourtant : c'est 
une âme qui a retrouvé son chemin ; c'est une âme gou- 
vernée; c'est une âme qui concentre dans son véritable 
objet les forces qu'elle dispersait sur mille objets; c'est 
une âme réveillée, née à une nouvelle vie qui s'appelle la 
vie de l'esprit. 

Ce centre retrouvé, cette unité reconquise sont un chef- 
d'œuvre de la grâce divine; car si l'homme pouvait de 
lui-même remonter à cette hauteur, il n'en fût jamais 
descendu. Il a été en son pouvoir de sortir de l'ordre; par 
lui-même il n'y peut rentrer. Qu'il dise, s'il l'ose, qu'il est 
resté dans l'ordre et qu'il n'a rien à réparer; mais qu'il ne 
dise pas que sa volonté peut rétablir les rapports que sa 
volonté a violemment interrompus. Non, ce retour à l'ordre 
n'est rien de. moins qu'une seconde naissance, et l'homme 
rentrerait dans le sein maternel pour en sortir de nouveau 
plutôt qu'il ne se reporterait à un point de départ dont il 
n'a plus même l'idée. Le tronc et la tête violemment sé- 
parés ne sauraient se réunir et retrouver une vie oom- 
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mune qu'au moyen d'un miracle; il en est de même de 
rhomnie et de Dieu : un miracle seul peut les réunir^ et 
Dieu lai seul fait des miracles. Ce n'est pas le moment de 
raconter celui que Dieu a fait pour redonner à notre vie 
son unique centre et sa seule unité pos^ble. Disons seu- 
lement que cette (Buvre de Dieu en renferme beaucoup 
d'autres; que^ cette première œuvre consommée^ rien 
n'est impossible; et que d'une nouvelle naissance découle 
une vie de même nature^ aussi nécessairement qu'un 
fleuve de sa source^ qui est le fleuve déjà. On ne peut 
trop le redire : h conversion n'est que la sanctification 
commencée^ et la sanctification n'est que la conversion 
continuée. Si le principe de cette nouvelle vie est extraor- 
dinaire, cette vie elle-même le sera-t-elle moins? Si le 
chrétien est uq être extraordinaire ^ ses œuvres pourront- 
elles ne l'être pas? Si elles ne l'étaient pas^ conmient le 
serait-il lui-même ? 

Rien n'égale en force les expressions par lesquelles 
l'Évangile caractérise l'homme nouveau ou extraordi- 
naire, soit qu'il présente comme des devoirs les œuvres 
de cet homme nouveau, soit qu'il les présente comme des 
Uts, je veux dire comme les témoignages de la nouvelle 
naissance. Ce mot même de nouvelle naissance dit tout ou 
fcit tout prévoir. L'homme tel qu'il doit être, tel que Dieu 
le veut, est une nouvelle. création; il a été créé en Jésus- 
Christ pour les bonnes cAvres ; il n'est plus le descendant 
du premier Adam, qui fut fait en âme. vivante, il est la pos- 
^té du dernier Adam, qui est un esprit vivifiant; détaché 
du vieux tronc par une main divine, il a été enté sur une 
tige nouvelle; il appartient encore à l'humanité générale 
par le sang et par le lien de la charité ; il s'en sépare par 
ses dispositions, et entre dans les rangs d'une humanité 
nouvelle; sa vie est cachée avec Christ en Dieu; il a été 
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etiseveli avec Jésus -Christ en sa mort par le baptême 
(Rom.^ VI, 4); ee n'est plus lui-même qui vit, c'est Jésus- 
Christ qui vit en lui, et ce qui' il vit dans la chair il le vit 
dans la foi au Fils de Dieu qui l'a aimé et qui s^est donné 
lui-même pour lui. De même que, depuis la chute, et par 
un effet de la condamnation, les désirs d'Eve se rappor- 
taient à son mari, les désirs de cette Âme, avant cette nou- 
velle naissance, se rapportaient au monde, son ravisseur 
et non pas son époux ; depuis que cet être est né de nou^ 
veau, ses désirs ont changé d'objet; son cœur est désor- 
mais où est son trésor, il est affectionné aux choses qui 
sont en haut; l'invisible pour lui est devenu visible; le 
visible, en quelque sorte, est devenu invisible. Sa confier- 
sation, comme dit TËcriture, ou ses vraies relations sont 
dans le ciel; et, debout sur le rivage de la terre d'exil, 
l'œil dirigé vers la patrie, dont les parfums et les concerts 
sont portés jusqu'à lui par un souffle mystérieux, il at- 
tend, dans une émotion solennelle, le moment d'omTir 
ses voiles au vent de la mort, et de retourner auprès de 
son Père. 

Telle est la condition de l'homme né de nouveau. C'est 
à l'Écriture elle-même que nous en empruntons l'image. 
Nous aurions pu l'emprunter à nos observations. Cet idéal 
a été réalisé. Il y a des hommes nés de nouveau. Cette 
nouvelle humanité existe. Le dernier Adam, l'Esprit vivi- 
fiant, a eu aussi une postérité.^ y a des hommes con- 
vertis, c'est-à-dire, selon la force et dans la mesure de 
cette expression, des hommes tournés vers Dieu, des 
hommes dont la vie a décidément changé de direction. 
Cette nouvelle direction, pour plusieurs, ne changera ja- 
mais; et, si nous connaissions le secret de Dieu, nous y 
verrions que ceux-là seuls étaient convertis, ceux-là seuls 
dotés d'une nouvelle nature. Mais ce que nous voyons ici- 
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bas, la seule chose que nous voyions, ce sont des cœurs 
peul-ilre convertis, mais à coup sûr des cœurs avertis, 
des navigaleiirs dont Dieu, si je puis m'expriraer ainsi, a 
louraé la proue vers le véritable rivage, mais dont les uns 
J sont parvenus, cl dont les autres ont dérivé de nouveau 
tCTs les rives abandonnées. Laissons an conseil de Dieu 
ces insondables mystères ; et remarquons seulement que 
In spAtres, à qui Dieu n'a pas plus conféré qu'à ses mi- 
Bistres ordinaires la faculté de discerner les élus, n'ont pu 
tenit à leurs disciples d'autre langage que celui-ci : a Affer- 
missel votre vocation et votre élection ; n'oubliei pas la 
puriBcatton de vos péchés passés ; ne rendez pas vain le 
pardon de Dieu ; travaillez à votre salut ; et, pour ainsi 
dire, convertissez-vous sans cesse, c'est-à-dii-e à mesure 
^ quelque force ennemie vous entraîne vc-rs le monde, 
lelournez de tonte la force de la prière, de toute l'énergie 
ie TOtre foi, vers ce Dieu qui est toujours puissant pour 
JttiTer, parce qu'il l'est toujours pour sanctifier. » 

Ceci vous explique, mes frères, pourquoi l'Évangile, au 
lieu de se conteiiter de prêcher la foi, ou le principe de la 
«nversion, et puis de retracer, comme un simple l'ait, les 
privilèges qui en sont la conséquence inévitable, va plus 
Wn, et prêche les convertis, c'est-à-dire leur annonce, à 
litre de devoirs, toutes les œuvres extraordinaires de la vie 
thrétienne. Du reste, dans le sujet qui nous occupe, il 
importe peu que la même vérité soit offerte sous le pre- 
aier ou sous le second de ces points de vue. Que l'Ëvan- 
^le nous trace un pgrtrait du véritable cbrélien, ou que 
.FEvangile trace au véritable chrétien la règle de ses de- 
■nirg, c'est la même chose pour nous, qui n'avons d'autre 
Ihll que de montrer que l'extraordinaire est ta toi du 
UDOnde moral, et par conséquent le caractère de la vie 
Cbrétieniie, qui est la vraie vie morale. Quoi qu'il en soit, 
4" 
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mes frères^ il suffit d'un premier regard sur TÉvangil^ 
pour se convaincre que raccomplissement des devoirs 
qu'il prescrit compose une vie vraiment extraordinaire* 
Déjà^ à Toccasion de Texemple que présente notre text6> 
nous avons indiqué Tidée générale qui préside à cette vie- 
là^ ridée que tous ses actes expriment : cette idée^ c'est 
celle d'un dépouillement volontaire et absolu, par lequel 
d'un côté nous ne voulons que ce que Dieu veut, tout ce 
que Dieu veut, et parce qu'il le veut, et de l'autre nous 
lui rapportons toute la gloire de nos œuvres, comme si 
elles étaient les siennes. Cette idée, assurément extraordi- 
naire, n'est pas seulement exprimée d'une manière gêné* 
raie dans l'Ëvangile; elle ne coule pas, si je puis dire ainsii 
dans un Ut unique; elle se divise en mille et mille canaux; 
et comme le sang, filtré dans mille et mille veines presque 
imperceptibles, s'en va humecter, abreuver la chair de 
l'homme, en telle sorte que la moindre incision en fait 
sortir du sang, de même la loi de l'extraordinaire se miil^ 
tiplie, se répète sur tous les points de la vie chrétienne, et 
Textcaordinaire jaillit de partout. 

Appartient-elle, je ne dis pas à la pratique, je dis seule- 
ment à la théorie ordinaire, une recommandation comme 
celle-ci : <x Si ta main droite te fait broncher, coupe-la et 
« jette-la loin de toi? » 

Les hommes ordinaires compi^ennent-ils, je ne dis pas 
la lettre, mais l'esprit de paroles telles que les suivantes : 
a Si quelqu'un te frappe à la joue droite, présente-lui aussi 
« l'autre; et si quelqu'un te veut contraindre d'aller avec 
« lui une lieue, vas-en deux? » 

Comprendront-ils davantage, si du moins ils l'approfon- 
dissent, cette injonction de l'Apôtre, jetée parmi ses in- 
structions morales, comme aussi simple et aussi évidente 
que toutes les autres : « Assujettissez-vous les uns aux 
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« autres dans la crainte de Dieu^ » non celui-ci à celui-là 
Bans réciprocité^ mais tous les uns aux autres indistincte- 
ment? Ils comprendraient sans doute cette parole dès 
qu'ils auraient compris celle-ci : « Que chacun de vous, 
« par humilité, regarde les autres comme plus excellents 
a que lui-^méme. » Mais quel paradoxe que cette exhorta- 
tiofl pour quiconque n*est pas chrétien ! 

Comprendront-ils, accepteront-ils surtout, à moins de 
cesser d'être des hommes ordinaires, ces préceptes, qui 
lont bien des préceptes, et non pas des conseils : « Usez 
a du monde comme n'en usant point, » possédez comme 
ne possédant point ? 

Peuvent-ils, au point de vue de la multitude, prendre 
sérieusement pour exemple, sauf la forme qui importe 
peu^ la pratique des premiers disciples, dont a nul ne disait 
que les choses qu'il possédait fussent véritablement à lui? » 

Est-elle à leur usage, est-elle d'aucune manière à leur 
portée, cette parole du Maître : a Entrez par la porte 
« étroite, » ou celle-ci, qui a la même autorité : « Qui- 
« conque veut venir à moi, qu'il se charge de sa croix, et 
f qu'il me suive? » (Marc, VIII, 34.) 

Accepteront-ils comme un symbole vrai cette réponse 
de Jésus-Christ au jeune homme qui s'enquérait de la voie 
du salut : « Va, vends tout ce que tu as, et le donne aux 
«pauvres; puis viens et me suis? » (Matth., XIX, 21.) 

N'est-ce pas une énigme pour eux que cette déclaration 
«i claire pour les hommes renouvelés : « Le royaume des 
€ cieux est forcé, et les violents le ravissent?» (Matth., XI, 
12.) Et savent-ils, comme les disciples de Christ, la con- 
cilier avec cette parole du disciple bien-aimé : « Les com- 
« mandements de Dieu ne sont point pénibles? » 

N'y a-t-il*pas quelque chose qui les réfolte et qui les 
ï^pousse dans des exhortations comme celle-ci : a Sauvez- 
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« vous du milieu de cette race perverse^ » c'est-à-dire da 
milieu de cette multitude qui compose le fond même de 
la société humaine^ et qui^ avant que ce petit nombre 
d'hommes soit sorti de son sein^ peut s'appeler à boo 
droit tout le monde? 

Comprennent-ils que le monde soit actuellement isi, 
que celui qui veut être conforme à la volonté de Dien et 
fidèle à la destination primitive de tout homme^ soit ap- 
pelé à luire dans le monde^ comme un flambeau dans ki 
ténèbres^ et qu'il soit à l'ensemble de la société ce qu'est 
le sel à un aliment insipide? 

Nous citons quelques passages^ mais sans préjudice de 
mille autres. C'est tout l'Évangile qui est extraordinaiff. 
U n'est pas^ çà et là^ armé d'aiguillons : il est tout aiguil- 
lon. Cette religion est toute terreur^ comme elle est tout 
amour. Elle est toute terreur pour quiconque elle n'esl 
pas tout amour. L'esprit dont l'Évangile est rempli est us 
esprit nouveau. Comme il crée un homme nouveau, il 
crée une nouvelle société. Le corps de l'homme est iu 
temple^ la vie de l'homme est un culte. Dieu est présent 
dans toutes les actions et à tous les moments; sa volonté 
est la raison ou la sanction de toutes choses^ et rien, pu 
même les actes les plus innocents^ n'est innocent, u'eit 
pur^ s'il ne lui est rapporté : «c Soit que vous mangiei,8oil 
a que vous buviez^ faites tout pour la glohre de Dieu. » U 
chrétien ne dit plus : a Qui nous fera voir les biens? • 
mais : « Que mon âme vive afin qu'elle te loue; » si 
fonction sur la terre est celle d'un héraut public de li 
gloire de Dieu ; le but de son existence est a d'annoncer 
<i les vertus de celui qui l'a appelé des ténèbres à sa wer- 
a veilleuse lumière. » Élevé par l'Esprit de Dieu dans one L 
région supérieure^ il reste à la vue et à la portée de tes ^ 
compagnons d'origine, pour les entraîner avec lui datf 
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i lumière; la terre est pour lui comme un parvis, où, I 
li avec ceux qui ont répondu à l'invitation divine, U. 1 
àed sur le seuil, se réjouissant à l'avance des beautéa- I 
■anctuaire, et s'enlrelenant avec ses frères a par de» 1 
finnes, des psaumes el des cantiques spirituels, chan- I 
nt de son cœur au Seigneur. » I 

Ilis h ce portrait on se récrie, et l'on dit encore : Cet | 
une idéal n'esl-il pas purement idéalî le portrait que- 1 
■ avons tracé a-t-il son original quelque part, ou Q6 I 
dt-U qu'un portrait de fantaisie? et cette idée aurait^ 1 
: été déposée dans l'Évangile comme dans un sol avare 1 
ne rend jamais la semence qu'on lui a confiée? Il fau- I 
il savoir avant tout si l'homme a jamais pu être ea^ I 
le de concevoir si distinctement une idée qu'il serait 1 
lie de réaliser. Pour notre part, mes frères, nouB 1 
croyons pas; mais, sans nous engager dans cette 1 
seion, nous nous bornons à demander si cette idée sî j 
]ète, si dislincle, si précise, si liée, je dirais volons -1 
à logique, de l'homme extraordinaire, n'a jamais été 1 
par Jésus-Christ; si Jésus-CIn-ist homme n'a pas 1 
dans toute la force du terme, cet homme exiraordi- 1 
e dout nous parlons ; ou bien, puisque l'éclat de cette J 
ité vous éblouit, si d'autres, plus rapprochés de vous,et | 
|ui l'bumanité ne disparaît pas dans la splendeur d'une J 
gance divine, n'ont pas été, par leui-s actions, par leurs 1 
bnouls , par toute leur vie, des liommes extrnordi-- 1 
es? Ce Paul , dont nous vous avons cité, sur le carao I 
même de l'homme extraordinaire, tant de paroles I 
lorables, fut-il ou ne fut-il pas lui-même un homme 1 
lordinaîre? Quand vous auriez réussi il vous te repré- I 
tr comme un enthousiaste, un fanatique ou un vision- ] 
t, aân, penwz-vous, d'écarter la dlÂlculté, qu'est-ce 1 
vous y auriez gagné? Saint Paul, sans accepter d'ail- i 
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leurs aucune de ces qualités^ veut bien que Ton saohaj 
qu'il a été ravi en extase (2 Cor., V, 13), qu'U eut des *| 
sions (2 Cor., XII, i), qu'il fut enlevé, avec ou sans soii 
corps, il rignore, dans le troisième ciel (v. 2). Et pourquoi] 
Taurait-il caché? S'agit-ii d'un miracle? mais tous les mir^j 
clés sont moindres que celui de la création d'un hommi! 
nouveau, et celui-ci rend vraisemblables tous les autreSi 
S'agit-il de ces ravissements qu'éprouve, en face de réter> 
nelle beauté, je veux dire de l'éternelle vérité, un hommi 
à qui elle est subitement révélée et qui l'accueille av0B 
amour? Comment cette révélation serait-elle possible, etol 
ravissement ne le serait-il point? Et comment l'extraorfr 
naire de la vie se concevrait-il sans l'extraordinaire des selh 
timents? Et comment ne serait-il pas ardent le foyer d'ot 
tant de chaleur émane? Et comment, dans un certain sefli^ 
ne serait*il pas ravi au-dessus de lui-même, celui que ses 
œuvres nous montrent sans cesse élevé au-dessus de hû- 
méme, c'est-à-dire au-dessus de l'homme ordinaire et 
naturel? Placez mieux votre étonnement : ce qui est me^ 
veilleux, c'est cette direction nouvelle donnée à toute h 
vie, c'est ce dépouillement de tous les instants, c'est cette 
mort volontaire incessamment répétée, c'est cette inten- 
tion ferme qui rapporte tout l'homme à Dieu, c'est cet a0* 
quiescement à toute la volonté et à toutes les volontés de 
Dieu, c'est, en un mot, cette singularité qui vous frappe 
dans la vie des chrétiens les moins avancés, pourvu qn'ib 
soient sincères. Niez ces faits, si vous le pouvez; mais si voos 
ne le pouvez pas, et si ce Paul, pour être extraordinaire; 
n'en est pas moins, n'en est que mieux tout ce qu'un homme 
doit être, ah ! ne parlez pas de fanatisme et d'esprit vision- 
naire; car s'il a eu quelque vision, c'est celle de la vérité, 
et son fanatisme est la raison même. Qui est-ce qui ne devrait 
pas souhaiter d'être fanatique et visionnaire comme lui? 
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Encore une fois, jugez cette vie. Philosophe ou vision- 
xiaire, extatique ou de sens rassis, Paul a-t-il vécu en vrai 
ange ? sa vie a-t-elle rendu gloire à Dieu et honoré Thu- 
manité? Ëst-ee ainsi, oui ou non, quil faut vivre, à sup- 
poser qu^il y ait un Dieu? En d'autres termes, Fextraor- 
dKnaire, c'est-à*dire Tobéissance, est-il la loi de la vie 
IHBinaine; ou bien serait-ce l'ordinaire, c'est-à-dire la dés- 
obéissance ? Allons plus loin : quand il n'y aurait point 
au de saint Paul pour réaliser cette règle; quand mille et 
mille fois après lui, et dans différentes mesures, le prin- 
cipe ne se serait pas réalisé; disons tout, quand tout sem- 
blerait s'unir pour vous représenter cette loi comme im- 
possible, cette loi en serait-elle moins la loi, l'impossible 
en serait-il moins le nécessaire, ou, pour parler le langage 
de Paul, la folie en serait-elle moins la vérité? 

Oui, sans doute, elle est la vérité; et il y a plus, elle Ta 
toujours été, oa? Dieu a toujours été Dieu. Nous n'avons 
. Jamais pu, à parler en sens* absolu, lui devoir moins que 
nous ne lui devons aujourd'hui. Tout ce qu'a fait saint 
Paul, Abraham a dû le faire; tout ce qu'il a été, Abraham 
adùPètre. Que parlé-je d'Abraham? Il eut des visions; 
mais autour de lui, avant lui, après lui, tout être formé à 
Fimage de Dieu, tout homme, avait dû réaliser en sa per- 
flonne cette image de l'homme spirituel, tracée dans les 
écrits de saint Paul avec tant de complaisance et de si ri- 
dies détails. 

La loi de la perfection est comprise tout entière dans ce 
^ eommandement que reçut l'ancien peuple : a Tu aimeras 
« HÉternel ton Dieu, de tout ton cœur, de toute ton âme 
« et de toutes tes forces. » L'imagination s'efforcerait aussi 
vainement d'y rien ajouter que la tromperie de notre cœur 
- d'en retrancher rien. Cette vie extraordinaire que nous a 
décrite l'Évangile y est toute comprise et en découle comme 
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de sa source. Mais cette loi parfaite, était-ce, à votre avi 
une loi juive? N'était-ce pas la loi générale de rhumanM 
et eût-elle pu, à quelque autre titre, être imposée au péi 
pie hébreu ? La religion de ce peuple, si vous la renfemMi 
dans sa partie spirituelle et morale, n'était-elle pas l*i 
que, l'éternelle religion ? S'il y avait eu dans le cours 
siècles un seul moment où l'homme n'eût pas été ol 
d'aimer Dieu de tout son cœur, de toute son Âme et 
toutes ses forces, c'est un moment où l'homme n'était 
homme, où Dieu n'était pas Dieu. Et comme il n'y a 
eu de moment pareil, il est nécessaire de confesser qu» 
loi de Textraordinaire est la loi première et immuj 
que l'homme extraordinaire est l'homme vrai, et que, 
sus-Christ n'eût-il jamais paru. Moïse n'eût-il jamais 
cette vie en Dieu, cette mort au monde, cette perpéti 
abdication de nous-mêmes, ce sacrifice de toutes 
à la gloire de Dieu , ont été de tout temps notre servkê 
raisonnable et rien de plus; eh sorte que, a quand noit 
ce aurions fait toutes les choses qui nous sont comniMH 
a dées, nous ne serions encore que des serviteurs inutiltfiy 
a n'ayant fait que ce que nous ne pouvions nous dispea- 
a ser de faire. » (Luc, XVII, 10.) 

Dire qu'un temps ou qu'un homme n'a pu être, à eel 
égard, moins obligé qu'un autre temps et qu'un autie 
homme, c'est dire, il faut en convenir, qu'un homme <n 
un temps ne saurait être, au même égard, plus obligé 
qu'un autre homme ou un autre temps. Comment, en effeti 
pourrait-il y avoir quelque chose au delà de tout? MaisÂ 
rien n'a pu être ajouté au devoir, quelque chose a pu ètie 
ajouté à la force de le remplir. Et ne dites pas qu'oM 
vertu impossible n'est pas nécessaire, ou qu'une vertu est 
moins nécessaire à mesure qu'elle est moins possible. Eh! 
qu'importe si, après tout, cette impossibilité vient de ce- 
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ême à qui le devoir est imposé? Qu'importe môme 
hommes ignorent le devoir, si cette ignorance vient 
lurcissement de leur cœur? (Éph., IV, 48.) Mais ils 
orent pas tellement que, lorsque le devoir leur est 
ement présenté, ils ne le reconnaissent en dépit 
lémes. Ils ont beau alors se juger hors d'état de 
plir : cette impuissance morale, loin de les rassu- 
alarme davantage, parce qu'ils ne peuvent y voir 
symptôme de leur déchéance ou l'un des effets 
rop juste condamnation. Mais, quoi qu'il en soit, 
nr demeurant tout entier en lui-même et dans la 
nce du genre humain, la force de l'accomplir s'est 
, et l'honmie a senti tout le malheur d'être séparé 
1 sans puiser dans ce sentiment le secret de se réu- 
ieu. Le secret, ce serait d'aimer Dieu; le secret de 
', ce serait de voir en lui un père ; mais la puis- 
l'aimer Dieu, mais le droit de l'appeler notre Père, 
us les rendra? Il faut que l'anathème soit levé, il 
le l'accès soit ouvert. 

i été, mes frères; et tous tant que vous êtes ici, qui 
)rofession de christianisme, vous le confessez. Et 
onfessez par là même la seule chose que je veux 
aujourd'hui : c'est que quand personne au monde 
lit tenu de faire des choses extraordinaires, vous 
lu moins, vous qui vous dites chrétiens, 
mes frères , nous ne pouvons nous empêcher d'ar- 
m moment nos regards sur ce qu'on appelle vulgai- 
t la chrétienté. On dit couramment la chrétienté, 
e on dit l'humanité. L'humanité est la masse de tous 
scendants d'Adam; la chrétienté est la postérité de 
Christ ; l'humanité est l'arbre sauvage, la chrétienté 
greffe divine insérée sur les rameaux de cet arbre, 
greffe doit- elle porter des fruits sauvages? Cette 

5 
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chrétienté rappellera-t-elle Adam, ou ressemblera-t-elle 
Jésus-Christ? Fera-t-elle des choses ordinaires ou des ch< 
ses extraordinaires? Ne la distinguera-t-on pas à ses œi 
vres, mieux encore qu'on ne distingue un étranger à sa 
langage, et aussi bien qu'on reconnaît un oiseau à ses ailes 
Qu'est-ce que des chrétiens? Les héritiéî*s présomptifs d'u» 
gloire immortelle. Qu'est-ce que des chrétiens? Des tran» 
fuges du royaume de Satan dans le royaume de Dieu, def 
amnistiés de la clémence divine, des tisons arrachés dn 
feu. Qu'est-ce que des chrétiens? Les héritiers de soixante 
siècles de travaux, de soixante siècles de douleurs. Depui 
le jour de la grande chute et de la grande promesse, leur 
patrimoine s'est formé lentement et sans interruption, de 
la foi, des sacrifices et de l'obéissance d'une longue suite 
de générations. Les nations ont été ébranlées, les limitée 
des empires changées, des races transportées, des peuplée 
exterminés, l'ordre de la nature cent fois interrompu, dce 
prophètes suscités, persécutés, immolés; le grand pio* 
phète enfin, le prince de la paix, est descendu dansiee 
lieux les plus bas de la terre, et a rendu l'âme sur la croix; 
et puis cette fin des prophéties est devenue le commence- 
ment d'une lutte nouvelle, le signal d'une guerre acharnée 
entre le bien et le mal ; on a vu un feu allumé sur la tenre^ 
les peuples baptisés dans le sang, le péché exaspéré juS' 
qu'à la fureur et devenu plus péchant que jamais, la vé- 
rité vivant d'une vie qui n'est autre chose qu'une perpé- 
tuelle et douloureuse naissance, Jésus-Christ sans cesse 
enfanté de nouveau et sans cesse crucifié dans la personne 
de ses serviteurs, le monde sans cesse disputé, sans cesse 

reconquis A ces conditions, doit se dire chacun de 

nous, TÉvangile est arrivé jusqu'à moi; à ces conditions, 
le flambeau sacré, agité mais nourri par la tempête, est 
parvenu jusque dans ma main. Je suis le tranquille bé* 
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ritîer de tous ces orages, Theureux héritier de toutes 
ces douleurs, Théritier vivant de toutes ces glorieuses 
morts. Mais, parce que Torage s'est apaisé, laisserai-je le 
flambeau qu^on m'a remis pâlir et mourir dans le calme 
qui m^environne? Le transmettrai-je éteint et fumant à mes 
successeurs? Héritier des martyrs, ne voudrai -je point 
avoir d'héritiers? ou plutôt renoncerai-je à mon héritage, 
puisque, assurément, c'est y renoncer que de ne pas le 
cultiver? Et si Dieu a trouvé à propos que je ne sois pas, 
comme mes prédécesseurs, obligé, pour la conservation 
de cet héritage, de combattre jusqu'au sang, s'ensuit-il 
que je ne sois pas appelé à combattre? Y a-t-il du christia- 
nisme où il n'y a point de combat ? et, à défaut des enne- 
mis extérieurs de la vérité, n'ai-je pas à combattre des en- 
nemis intérieurs? N'ai-je pas tous les jours à tuer en moi 
le vieil homme ? tous les jours à exercer quelque sainte 
violence? Aurai-je vu vainement s'ouvrir devant moi la 
carrière de la vertu véritable, et resterai-je dans les limi- 
tes de la moralité commune ? Serai-je le monument d'un 
amour prodigieux, et ne ferai-je que des choses vulgaires? 
Le ciel et la terre auront-ils été remués pour l'amour de 
moi, et moi-même ne serai-je point remué? Tout, en un 
mot, sera-t-il sublime dans mon origine, dans mon nom, 
dans mes espérances , et tout sera-t-il médiocre et trivial 
dans ma vie ? 

Avec cette persuasion que le chrétien est appelé à une 
vie sublime, jetez les yeux sur la société qui vous en- 
toure et qui porte le nom de chrétienne. Mettez à l'écart 
les hommes qui sont extraordinaires par le déréglemen 
de leurs mœurs et par l'oubli des affections naturelles ; 
prenez tous les autres ensemble , et cherchez-y ces 
hommes extraordinaires dans un autre sens, dont nous 
avons cherché^ diaprés l'Évangile^ à vous donner une 
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idée. Mais comme ^ à quelques nuances près^ dont il 
n'est pas plus nécessaire de tenir compte que de quelques 
fractions dans le calcul d'une somme immense^ les indi- 
vidus dont se compose cette masse présentent si peu de 
différence entre eux^ il en faut conclure que ce sont tous 
des hommes ordinaires^ ou tous des hommes extraordi- 
naires ; et^ puisque ces hommes^ en masse^ se donnent 
pour chrétiens^ on pourra^ sans y regarder de plus prës^ 
les mettre tous dans la seconde catégorie^ celle des 
hommes extraordinaires. Dès lors même il n'y a plus lien 
à se servir de ce mot d'extraordtnairey qui est un terme 
relatif; car personne n'est extraordinaire quand tout le 
monde est extraordinaire; nous changeons donc nos ex- 
pressions^ et nous disons que tous ces hommes qui s'ap- 
pellent chrétiens sont vraiment chrétiens^ c'est-à-dire spi- 
rituels^ régénérés^ élevés au-dessus d'eux-mêmes ou de 
leur condition première ; non pas parfaits sans doute^ mais 
tendant sans cesse à la perfection; arbres non pas en plein 
rapport^ mais greffés; navires non pas encore arrivés, 
mais déjà partis. 

Âh I si l'habitant d'un monde qui n'aurait jamais été 
condamné^ ou qui n'aurait point été racheté^ traversant 
l'espace qui le sépare de nous^ descendait à Tendroit où 
Jésus-Christ fut immolé^ et qu'on lui dit : C'est ici que 
le Bien-Àimé de Dieu a laissé sa vie^ et ici encore qu'il 
l'a reprise pour le salut de l'humanité ; si^ parcourant en- 
suite nos contrées^ il y retrouvait partout l'image^ ou le 
souvenir^ ou le nom de cette croix mystérieuse ; si par- 
tout il voyait s'élancer dans les airs des temples consacrés 
au culte du Crucifié; s'il retrouvait dans les lois^ dans 
le langage^ dans les actes les plus solennels de la vie so- 
ciale^ les traces de cette divine histoire^ qui doute^ mes 
frères, qu'il ne les cherchât dans les mœurs; qu'il n'atten- 
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dît quelque chose d'admirable d'un peuple qui fut l'objet 
de si admirables dispensations ; qu'il ne crût trouver sur 
la physionomie de cette société de rachetés un reflet de 
l'éternité; que d'avance il ne vît la pensée de Dieu mêlée 
à toutes les pensées^ présente à toutes les joies, surnageant 
sur toutes les douleurs, dominant, animant, remplissant 
toute la vie ; la chair ou vaincue ou incessamment com- 
battue; l'esprit, non-seulement prompt à saisir la vérité, 
mais persévérant à la retenir; je ne sais quoi, dans 

- toute la vie, d'humble et d'héroïque ; en un mot, quel- 
que inégaux que fussent entre eux les individus, le niveau 
général des mœurs élevé si haut, que la philosophie na- 
turelle ne pût le concevoir, et que la plus haute moralité 

^ naturelle ne pût le voir que de très loin et de très bas : 
mystère impénétrable aux uns, sommet inabordable aux 
autres ! Rien de rétréci, rien de trivial, rien de vulgaire; 
aucun misérable calcul pour annihiler le devoir ; aucun 

l in^pide juste-milieu, aucune sagesse d'opinion et de 
bienséance, aucun système d'accommodement entre Dieu 
et le monde, aucune ornière creusée par l'intérêt et hono- 
rée du nom de morale et de religion; mais un peuple de 
voyageurs émus et empressés, qui, les reins ceints et les 
lampes allumées, traversent en chantant la nuit et le 
désert. 

^ Voilà ce qu'il attend; que verra-t-il? Vous le savez. 
Les chrétiens vivent comme les autres; mais que dis-je, 

[, comme les autres? tout le monde n'est-il pas chrétien? 
Gardons-nous d'en douter; chacun est aussi jaloux du 
nom qu'il l'est peu de la chose ; et n'allons pas croire, 

^ n'allons pas dire du moins que quelques individus que 

'^ nous avons aperçus çà et là, et qui seuls ont répondu à 
notre attente, sont les chrétiens et que les autres ne le sont 
pas. Nous nous tromperions : ce sont des exaltés, des 
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rigoristes^ des fanatiques^ des ennemis du genre humain; 
comment ces gens^ nous dit-on^ seraient-ils les meilleurs 
chrétiens? Le christianisme est si raisonnable I 

Raisonnable ! assurément il Test^ et c'est vous qui ne 
Têtes pas. La raison^ qu'est-ce^ à votre avis^ sinon le juste 
rapport des choses entre elles? Entre le bienfaiteur et 
Tobligé^ la raison^ c'est donc la reconnaissance; entre 
Dieu et Thomme^ la raison^ c'est l'adoration ; entre Jésus- 
Christ et ceux qu'il a rachetés^ la raison, c'est le dévoue- 
ment; entre Celui qui s'est fait a obéissant jusqu'à h 
a mort de la croix » et celui à qui cette obéissance t 
valu le pardon de Dieu^ la raison^ c'est une obéissance 
pareille, c'est-à-dire sans bornes ; enfin, entre les choses 
visibles qui ne sont que pour un temps , et les in- 
visibles qui sont éternelles, la raison est de s'attacher aux 
invisibles , et de vivre dès ici-bas en citoyen du ciel. 
Si tout cela est de l'exaltation et du fanatisme, h 
raison est d'être exalté et fanatique ; si tout cela est folie 
aux yeux du monde, la raison est de passer pour in- 
sensé aux yeux du monde. Raisonnable, dites-vous? Oh! 
nous savons depuis longtemps ce que vous avez fait de 
ce mot : le raisonnable, c'est le terre-à-terre, c'est le tri- 
vial, c'est le commode , c'est la fuite de l'excès. Mais ce 
que vous appelez excès, c'est cela même qui est raisonna- 
ble au point de vue de l'Évangile ; car offrir son corps et 
son âme en sacrifice, c'est un excès s'il en fut jamais; et 
comment l'Évangile appellc-t-il cet excès? a Notre se^ 
a vice raisonnable. » 

Qu'on ne feigne pas de s'y méprendre; et qu'à la faveur 
d'un abus de langage, qui a fait de l'extraordinaire un 
autre nom de l'extravagant et du bizarre, on n'accuse pas 
l'Kvangile de jeter l'homme hors des voies du bon sens et 
de la nature, a Je vous parle comme à des personnes in- 



l'extraordinairb. 151 

a telligentes; jugez vous-mêmes de ce que je vous dis. » 
(1 Cor., X, 15.) Ces paroles de saint Paul pourraient servir 
d'épigraphe à TÉvangile, qui en appelle sans cesse à ce 
fonds intérieur de vérité que rien n'a pu effacer en nous. 
n n'en appelle pas, je l'avoue, à nos préjugés et à nos 
habitudes; il n'accepte pas pour arbitre, entre lui et nous, 
l'opinion du grand nombre, espèce de convention tacite- 
ment conclue entre les habiles, adoptée de confiance par 
tout le reste; il en appelle, et ce n'est pas en vain, au témoi- 
gnage de la conscience, qui dit les mêmes choses à tous ceux 
qui l'écoutent; car le point principal et le premier bien- 
fait de la grâce, c'est de nous mettre en état d'écouter. 
(Jean^ VIII, 43.) Quiconque, s'étant recueilli et s'étant 
élevé peu à peu au-dessus des impressions du monde, n'a 
plus rien vu entre lui et la pensée de Dieu, a été forcé de 
reconnaître que rien n'est plus sage que cette prétendue fo- 
lie; que rien n'est plus naturel que cette violence faite à 
la nature, rien de plus conforme à notre intérêt que ce 
dépouillement; et enfin, selon que l'a dit un excellent es- 
prit, que l'amour de Dieu est le bon sens de l'amour de 
soi. Et non-seulement cela; mais, dans l'état môme où se 
trouve la société, et à son point de vue assurément borné, 
rien n'est plus social que le christianisme, et même toute 
autre chose l'est beaucoup moins. 11 est vrai que l'appa- 
rition du christianisme vivant produit partout de l'émo- 
tion, et quelquefois du trouble : « Je vous envoie, a dit 
Jésus-Christ aux siens, comme des brebis au milieu des 
loups ;i> mais est-ce la faute des brebis si les loups 
sont des loups? Et la haine du mal pour le bien est- 
elle imputable au mal ou au bien? Enfin peut -on en 
vouloir à la vérité de-» paraître extraordinaire? Elle sera 
ordinaire quand vous le voudrez; en attendant elle est la 
vérité. 
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a Le royaume de Dieu^ a dit Jésus-Christ^ ne viendra 
a point avec éclat, d (Luc, XYII, 20.) Et un pieux écri- 
vain a dit^ dans le même esprit^ que le bien ne fait pas 
de bruit^ comme aussi le bruit ne fait pas de bien. Mais 
aussi^ mes chers frères^ quel bruit fait la vie du chré- 
tien? Le moindre possible. Elle retentit, comme rûrain 
de nos tours, quand on la frappe; mais d'elle-même elle 
se tait. Il est vrai qu'il ne tient pas à elle de n'être point 
frappée; il ne dépend pas d'elle non plus^ d'elle^ vrai et 
rare diamant, de ne point jeter de feux à la rencontre 
de quelque rayon du soleil. Quoi qu'elle fasse^ il faut qu'un 
jour ou l'autre elle éclate. Elle n'est pas extraordinaire 
pour rien. L'extraordinaire, dans le mal, éclate par le scan- 
dale ; comment n'éclaterait pas de quelque autre manière 
l'extraordinaire dans le bien? 11 n'y a pas, dans un sens, 
de vie plus unie et moins apparente que la vie chrétienne, 
parce qu'elle est dans l'ordre; mais cet ordre noémeest 
si extraordinaire, qu'à la longue on en est frappé. Le 
chrétien sait toute l'importance de ce précepte : a N'aspi- 
a rez point aux choses élevées; marchez avec les hum- 
a blés. » Il évite la singularité, fût-elle glorieuse; il sail 
le peu de bien que fait le bruit, et quel bien il peut com- 
promettre ; mais que faire ? Cette humilité même est une 
chose extraordinaire; elle a son éclat, sa beauté; et k 
monde lui-môme comprend cette parole : « Soyez parés 
a d'humilité. » 

L'Évangile, en nous disant : Faites des choses extraor- 
dinaires, n'a point entendu nous dire : Faites du bruit. 
Loin de là; il nous recommande une vie cachée; il nous 
ensevelit dans l'humilité, et ce n'est pas certes ce qu'il a 
de moins extraordinaire. Celui qui aurait tiré du précepte 
de Jésus-Christ le droit ou l'obligation d'effaroucher ses 
semblables, de les choquer en pure perte, d'être gratuite- 
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ment inintelligible^ aurait pris tout l^vangile à contre- 
sens; mais un autre^ mes frères^ n'aurait pas mieux saisi 
nSvangile : c'est celui qui se serait fait une loi d'être tou- 
jours compris et de n'étonner jamais. On n'est pas chré- 
tien à ce taux-là; on ne l'est même qu'à la condition de 
Tonloir bien^ quand la gloire de Dieu et le bien de nos 
bères l'exigeront^ scandaliser la sagesse mondaine. Déjà 
l'ensemble d'une vie chrétienne, nous l'avons dit, est 
extraordinaire pour qui la considère de près; mais, de 
phs, il vient pour tout chrétien conséquent un moment 
où, bon gré, mal gré, il lui faut rompre en visière à la 
iDorale du siècle et aux bienséances du monde, un mo- 
ntent de déplaire et peut-être d'irriter. Sans cela, je vous 
pie, à quoi se réduirait le sens de cette grande parole que 
0008 avons déjà rappelée? a Le royaume de Dieu est forcé, 
«et les violents le ravissent. » Est-ce donc ainsi que le 
iQonde l'entend, et voit-on, en général, le royaume de Dieu 
forcé par la violence? Ce moment, dis-je, arrive dans toute 
rte, ou bien le christianisme n'est que le nom extraor- 
dinaire d'une chose très ordinaire. C'est bien ainsi que le 
définissent, dans leur cœur et dans leurs actions, les 
bommes du monde qui se disent chrétiens; mais quicon- 
<pie le définit de la sorte n'est pas chrétien, et les temps 
00 cette définition est généralement reçue, les temps où 
l'on vante le christianisme comme accommodant, raison- 
nable et plein de savoir-vivre, sont les temps de langueur 
du christianisme et de sommeil de l'Église. 

Il ne faut pas se le dissimuler : l'esprit du siècle nous 
83gne. Ce siècle pratique, matériel ou positif, ainsi qu'il 
aime à s'appeler (comme si l'esprit était moins positif que 
b matière), nous a peu à peu communiqué son froid 
poison. Grâces à son influence, le christianisme est devenu 
étroit, méticuleux, et ce caractère se révèle jusque dans les 
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œuvres mêmes par où il s'efforce de remonter aux tradi- 
tions de son premier âge. Yousi demandez pourquoi il n'est 
pas expansif comme on Ta vu Tétre ; demandez au fleuve à 
qui sa source refuse des eaux pourquoi il ne déborde pas 
dans les campagnes; c'est que les orages qui accumulent 
au sommet des monts des trésors de neige et de glace 
ont manqué eux-mêmes à cette source lointaine. A la cime 
de notre vie, il n'y a pas d'orages non plus ; tout est tran- 
quille; rien n'est violent, rien ne se soulève en frémissant 
sur l'immense niveau de la morale du grand nombre; 
enfin ce je ne sais quoi de tragique, qui est dans l'essence 
et dans l'idée même du christianisme (car le christianisme, 
qui commence par un miracle, continue par des miracles), 
est si peu dans l'esprit des chrétiens de nos jours, qne 
certains faits éclatants de l'histoire leur donnent à peu 
près autant de scandale qu'au reste des hommes. Nous 
prenons en pitié ces générations qui, l'une après l'autre, 
et sans espérance de voir la fin de leur œuvre, ont péni- 
blement érigé ces immenses cathédrales, où nous ne pou- 
vons parvenir à nous croire chez nous. Nous concevons 
moins encore ces populations qui, à plusieurs reprises, se 
sont précipitées dans l'Orient à la conquête d'un tombeau. 
D'autres événements religieux, tels que la retraite de quel- 
ques hommes pieux dans une solitude claustrale, pour y 
vaquer dans le jeûne et dans le travail à l'œuvre de leur 
sanctification, nous étonnent davantage encore, surtout si 
nous les trouvons tout près de nos temps, et, comme on 
dit aujourd'hui, en pleine civilisation. Avec un peu de 
philosophie, aidée d'un peu de dogmatique, nous avons 
bon marché de ces pieuses aberrations. Je ne les veux 
point discuter. Je veux que la forme fut vicieuse, et mi^nic 
qu'en bonne doctrine le fond ne l'ait guère moins été; 
mais n'y a-t-il rien de vrai dans ces œuvres î Prenez-les 
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comme de purs symboles, et dites-nous s'il en est de plus 
beaux. Prenez-les comme les essais d'une force égarée ; 
quelle force! quelle grandeur! Mais je vous dirai plutôt : 
Prenez-les comme la mesure de ce que vous devriez être 
et de ce que vous êtes. Ces hommes ne savaient peut-être 
pas, sur la vraie nature du royaume de Dieu, tout ce que 
tous savez ; mais ils savaient peut-être mieux que vous 
que ce sont les violents qui le ravissent. Quelle violence, 
en effet! quel enthousiasme! quelle constance! quel sen- 
timent et quel besoin de Textraordinaire ! Des travaux 
séculaires, des migrations spontanées, des pénitences in- 
croyables furent les monuments de leur foi : quels seront 
les monuments de la nôtre? 

Nous sommes, dans la fuite de l'extraordinaire, en pro- 
grès sur le passé : ce qu'autrefois on craignait de paraître, 
on redoute aujourd'hui de l'être; on fait, tout au plus, un 
peu d'extraordinaire en société, dans sa coterie, dans sa 
secte, et c'est déjà quelque chose. Mais seul contre tous, 
que dis-je? seul contre sa secte ou sa coterie, c'est bien 
différent. Il est difficile, j'en conviens, d'oser être seul de 
son avis et de son parti; mais je tiens pour certain qu'il 
n'est pas un chrétien qui n'y soit, une fois ou l'autre, 
appelé. Tous, du moins, y peuvent être appelés ; c'est la 
condition, la gloire et le péril du chrétien. Et toutefois, 
combien de chrétiens sont chrétiens jusqu'à Textraordi- 
naire exclusivement ! Combien à qui rien ne fait peur, 
excepté cette solitude! A distance du danger, on fait 
ce que je fais ici moi-mîme, on arbore bien haut le 
principe, on le maintient dans son intégrité ; le moment 
venu, on se trouve dans le cas d'une exception; et con- 
5*ilte-t-on ses amis, tous sont d'avis que c'est un cas par- 
feilicp qu'on n'avait pu prévoir. On rentre alors dans 
l'ornière, ou, pour mieux dire, on y reste, et un té- 
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moîgnage dont le monde avait besoin est refusé aa 
monde. 

Qui est-ce alors qui rendra ce témoignage? Par qui 
sera constaté cet élément de Textraordinaire^ essentiel au 
christianisme ? Sera-ce peut-être par ces esprits faibles ou 
par ces imaginations mal réglées pour qui Textraordinaire 
est tout, quoique Textraordinaire en lui-même ne soit ni 
le bon^ ni le vrai^ mais seulement un caractère du bon et 
du vrai? A quoi serviront leurs démonstrations^ sinon à 
donner le change aux ignorants^ et à mettre dans leur es- 
prit^ sous le nom de christianisme, je ne sais quel fantôme 
hideux et bizarre? Quand la foule, toujours peu attentive, 
n'aura vu chez ceux qu'on lui donne pour les zélés et les 
forts que formalisme étroit, qu'exclusions farouches^ que 
méconnaissance de la nature humaine et des conditions 
de la vie humaine^ que mutilation gratuite de l'homme 
intellectuel et moral, qu'idées factices et arbitraires de 
perfection, qu'égoïsme dévot et qu'orgueilleuse humilité; 
quand elle aura été forcée de croire que ces hommes bi- 
zarres^ usant de fraude cojitre eux-mêmes, ne se sont pas 
dépouillés du vieil homme, mais n'ont fait que le retour- 
ner, et que dans le jour de leur sabbat ils trouvent leur 
volonté ; et quand, à côté de ces versions apocryphes de 
l'extraordinaire chrétien, la véritable, je veux dire la sim- 
plicité et l'intégrité de l'amour, le dépouillement sincère 
et sans réserve de la volonté propre , ne se montre nulle 
part, quel choix voulez-vous que fasse cette multitude 
entre le vulgaire et le bizarre, entre l'extravagance et la 
médiocrité? 

On peut hardiment le prédire : le christianisme ne peut 
s'élever, dans le monde, au rang qui lui appartient et à 
l'autorité qui lui est dévolue, que dis-jc? il ne peut même 
se conserver qu'à condition de devenir extraordinaire. Et 
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si Ton nous arrête en nous disant qu^il est de foi ^our un 

chrétien que le christianisme ne peut périr ; si Ton nous 

rappelle la. promesse faite à TÉglise^ que a les portes de 

a l'enfer ne prévaudront point contre elle, » nous le savons 

bien et nous ne Toublions pas; mais cela n'affaiblit point 

ce .que nous avons dit. La condition a été prévue avec le 

résultat ; le moyen a été voulu en même temps que l'effet ; 

le christianisme ne périra point, parce que l'élément de 

l'extraordinaire qui est dans son essence ne périra point ; 

mais si cet élément pouvait disparaître, rien ne pourrait 

:^ empêcher le christianisme de disparaître également. Les 

' portes de l'enfer ne prévaudront point contre l'Église; 

[ mais qu'est-ce que les portes ou la puissance de l'enfer ? 

■ Cest la peur des sacrifices, c'est 1^6ur (k l'opinion, c'est 

■ la peur de se trouver seul de son parti, c'est la peur de 
l'extraordinaire. Il faudra bien, si le christianisme doit 
vivre, que d'autres relèvent cette verge du second Moïse 
que nous avons laissée tomber, et qu'à leur tour, sur nos 
cendres peut-être, ils s'en servent pour fendre le rocher, 
pour en faire jaillir une eau vive, et pour faire fleurir le 
désert. Il faut à l'Église un nouvel âge héroïque;. et si, 
comme à d'autres époques, elle n'en trouve pas les élé- 
ments tout préparés dans la haine ardente et frénétique 
des rois et des nations, si cette arène lui manque, il faut 
qu'elle en trouve une autre ; elle à qui l'Esprit de Dieu 
apprend, quand il le faut, à trouver la paix dans la guerre, 
il faut, à cette heure, qu'elle sache trouver la guerre au 
sein de la paix. Mais quelle guerre, sinon celle de l'esprit 
contre la chair, et de la volonté de l'amour contre la vo- 
lonté de l'égoïsme? Cette guerre seule, cette lutte du chré- 
tien contre lui-même, ce travail de perfection signalera 
au milieu du monde sa présence et son vrai caractère. Et 
quel temps fut plus propre que le nôtre à fixer l'attenlion 
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générale sur ce phénomène sublime ! L'àme humaine 
semble vacante. Au milieu des grands spectacles qu'il se 
donne à lui-même, l'homme s'ennuie. Il ne sait pas d'a- 
vance tout ce qu'il verra, tout ce qu'il fera, il sait déjà 
tout ce qu'il éprouvera; ne l'a-t-il pas éprouvé, et comme 
épuisé d'un premier coup? Le christianisme, au milieu de j 
tant de choses épuisées, est la seule chose nouvelle, jeune, i 
inépuisable. Le christianisme est l'éternelle jeunesse da 
genre humain ; mais c'est à condition d'être chrétien, je * 
veux dire extraordinaire. L'est-il dans notre vie et dans 
nos cœurs, mes bien-aimés frères? Sommes- nous des 
témoins ou des accusateurs de l'Évangile? des exemplaires 
altérés ou sincères du christianisme? Sentons-nous ea 
nous un instin(^ d'héjpïsme ou un instinct de lâcheté? 
Sommes-nous de simples amateurs de la sagesse évangé- 
lique, ou sommes-nous des champions et des soldats de 
Jésus-Christ ? Regardons-nous la terre comme un chaiùp 
de bataille, la vie comme une campagne sanglante et glo- 
rieuse, Jésus-Christ comme une victime divine que nous 
avons à venger, oui, à venger sur nous-mêmes ? S'il en est 
ainsi, nous sommes chrétiens. S'il n'en est pas ainsi, nous 
ne le sommes pas; s'il n'en est pas ainsi, nous n'avons 
rien à donner à nos contemporains , rien à transmettre à 
l'avenir; mais, si nous répondons au vœu du texte sacré, 
nous serons un anneau de la chaîne vivante par laquelle 
les derniers âges se rejoindront aux premiers, et la con- 
sommation des temps à la consommation du Calvaire. 



LE SAMARITAIN 



LucX, 29-37. 

« Et qui est mon prochain ?» Il n'est personne aujour- 
flmi à qui cette question ne paraisse pour le moins éton- 
Bante;et quiconque la répéterait sérieusement se ferait 
bonté aux yeux de tout le monde. Et cependant, à Tépo- 
(|iie où cet homme la prononça, bien loin de lui faire 
Mte, elle pouvait lui faire honneur. Nous voyons qu'en 
la faisant il espéra paraître juste, c'est-à-dire scrupuleux 
observateur de la loi. En demandant : Qui est mon pro- 
ckain?il semblait dire: Je ne veux oublier ni négliger 
personne; je veux aimer comme mon prochain tout 
homme qui a droit à ce titre ; il est bien clair que je ne 
pois pas le donner à tout le monde; mais je serais bien 
ftdié de le refuser à quelqu'un à qui j'aurais dû le don- 
ner: Dites-moi donc bien qui est mon prochain, afin que 
e m'empresse de le saluer et de le traiter comme tel. 
Mes frères, que le môme fait ait pu honorer un homme 
^'alors, et couvre de honte un homme d'aujourd'hui, rien 
'ïe montre mieux la différence des temps, et la question 
^G cet homme et la réponse de notre Seigneur ont marqué 
'ne époque dans l'histoire de l'humanité. Mais s'il est in- 
ércssant de rechercher comment ce qui put sembler rai- 
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sonnable il y a dix-huit siècles^ parait absurde auj<Ml^ 
d'hui^ il est naturel de se demander^ avant tout^ commeni 
cette parole put sembler raisonnable alors^ et si l'huma- 
nité avait^ de tout temps^ pensé comme ce docteur. Mous 
livrer à cette double recherche, ce serait, mes frères, éto- 
dier l'histoire d'une idée, je veux dire l'histoire de l'idée 
de prochain parmi les hommes. Ce serait, par là même, 
étudier l'histoire de Thumanité considérée sous un point 
de vue particulier, mais important. Cette histoire, nous ne 
pouvons la tracer ici que rapidement et à grands traits; 
mais cela suffit à notre dessein, qui est de relever à vos 
yeux un des grands effets de la venue de Jésus-Christ, et 
de ses enseignements divins. 

Dans les premiers siècles du monde, et tout près dft 
berceau de l'humanité, nul homme ne se fût avisé de 
demander : Qui est mon prochain? Dieu avait fait 80^ 
tir d'un même sang tout le genre humain; il lui avait 
donné les mêmes ancêtres; l'humanité, sortie tout A- 
tière d'un couple unique, fut littéralement une famille; 
la fraternité humaine naquit d'une fraternité plus étroite; 
le sentiment qu'on appelle humanité eut pour point de 
départ les affections domestiques; l'homme apprit à aimer 
l'homme dans un fils, dans un père, dans un frère, dans 
un parent; tout prochain fut d'abord un proche; et telle 
fut la durée de la vie du premier homme, qu'il put voir 
sa famille devenir un peuple, et que les membres de ce 
peuple, à la vue de leur grand ancêtre encore vivant, 
étaient obligés de reconnaître les uns dans les autres, non 
des concitoyens seulement, mais des parents et des frères. 
Ce lien d'une commune origine fut longtemps sensible et 
senti ; la tradition en conserva l'idée après que les monu- 
ments en eurent disparu ; et l'habitude ancienne de voir 
dans tous les honmies des parents entretint, à travei's bien 
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des causes d^solement et de division^ un sentiment au- 

(Bd plus tard on donna le nom d'humanité. 

Vous reconnaîtrez ici^ mes frères^ le dessein de Dieu, 
lorsque Dieu dit aux créatures immortelles qu'il venait 
de créer à son image : a Croissez et multipliez^ » il ne vou- 
fal pas seulement multiplier son image sur la terre; il ne 
foulut pas seulement y multiplier le bonheur; il voulut 
créer une immense famille^ dont tous les membres se sen- 
tissent obligés les uns envers les autres comme envers 
leur chef. Tous appelés à glorifier^ par le développement 
de leurs facultés^ le Dieu saint et bon qui les leur avait 
doDuées^ tous devaient s'entr'aider daqs cette œuvre su- 
blime. Un même but^ un même amour devait unir l'homme 
à l'homme^ la famille à la famille^ la nation à la nation; et 
h diversité de caractère et de talent entre les individus^ 
de constitution entre les races ^ de position et de res- 
aoorces entre les peuples^ n'avait pour but que de rendre 
les hommes nécessaires les uns aux autres^ et de leur 
rendre incessamment présent le sentiment de cette néces- 
âté. Toutes les différences^ toutes les oppositions même^ 
devaient venir se fondre et se perdre dans l'idée de Dieu, 
et l'humanité entière former devant lui un seul homme, 
ses mille et mille voix une voix unique, ou du moins un 
harmonieux concert, un hymne perpétuel de reconnais- 
sance et d'adoration (1). 

Cest dans ce rapport simple d'homme à homme que 
devait se manifester et se déployer le divin sentiment de 
la charité, je veux dire de cet amour différent des autres 
amours, en ce que les sens, l'intérêt, l'habitude, la pré- 
tention, la force du sang, ne s'y mêlant pas, lui laissent 
une pureté qui ne se retrouve au même degré dans aucune 

(i) Yoir ont note à la fin du diseoan. 



162 LB SAMARnAIN. 

autre affection. Sans cet amour pour Tbomine en tas 
qu'homme^ toutes nos affections particulières de familh^ 
de patrie ou de sympathie^ ne nous élèveraient pas ait 
dessus des animaux^ et chacun de ces amours particulien 
ne mérite le saint nom d'amour que lorsque^ perfectionna 
par TEsprit de Dieu, il est devenu de la charité. 

Nous n'avons pas dessein, vous pouvez le croire, d^ 
condamner ou de rabaisser les affections particulières qitf 
la nature nous inspire, et qui devaient être, dans le defr 
sein de Dieu, l'apprentissage d'un amour plus étendu et 
plus élevé. Dieu, qui pouvait tirer chaque homme à son 
tour du limon de la terre, et perpétuer le genre humak 
par une multitude de créations successives, a voulu &t 
tourer l'homme d'une famille, et fonder, par les besoia 
mutuels et par l'échange des bienfaits, comme par le myi» 
tère de la paternité, la société domestique. C'est danson 
affections, si naturelles et si justes, de fils, d'époux, dft 
père, de citoyen, que s'exerce et s'aiguise en quelque 
sorte notre faculté d'aimer ; et il est digne de la sagesse 
et de la bonté de Dieu d'avoir placé à notre portée, et déjk 
autour de notre berceau, des occasions prochaines et des 
raisons pressantes d'aimer. Ce qu'a dit l'apôtre saint Jean: 
« Celui qui n'aime pas son frère qu'il voit, comment poiH^ 
«rait-il aimer Dieu qu'il ne voit point? » nous autorise 
pleinement à dire à notre tour : Celui qui n'aime pas ceui 
de ses frères qu'il voit ou qu'il connaît, comment pou^ 
rait-il aimer ceux de ses frères qu'il ne voit ou ne connaît 
point? Comment, s'il n'aime pas ceux avec qui la Provi- 
dence lui a donné des rapports particuliers, aimerait-i 
ceux qu'elle n'a liés à lui que d'une manière générale? \â 
conscience humaine n'éprouve, sur ce sujet, aucune indé- 
cision. Personne ne veut croire que l'homme indifféreni 
au bonheur de ses proches puisse ressentir pour l'huma- 
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aité un intérêt sincère. On ne prend pas encore au sérieux 
cette philanthropie excentrique qui passe par-dessus la pa- 
lenté pdur n^aimer que la patrie^ par-dessus la patrie pour 
K donner à lliumanité^ par-dessus les vivants pour s'unir 
. à ceux qui ne vivent pas encore. L'Évangile^ bien loin 
de mépriser les affections particulières^ les a recomman- 
dées; les plus saints hommes de Tancienne et de la nou- 
velle économie les ont cultivées; et Jésus-Christ lui-même^ 
en tant qu^homme^ nous a montré en sa personne le mo- 
dèle accompli du fils^ de l'ami et du citoyen. 

Et cependant, mes frères, la faculté d'aimer tout 
bomme, uniquement parce qu'il est homme, est, en elle- 
même, plus élevée et plus excellente que toutes nos affec- 
fioDs particulières. A mesure, en effet, que l'amour est 
moins aidé par les circonstances, à mesure que les motifs 
particuliers qui peuvent nous attacher à un homme, l'in- 
térêt, l'habitude, la prévention, la force du sang, dispa- 
nissent; à mesure, en un mot, que nous l'aimons da- 
vantage sans raison, ou plutôt par la seule raison de la 
marque divine empreinte sur son front, ou du besoin 
qu'il a de notre amour^ cet amour, se dégageant mieux 
fc tout alliage impur ou simplement étranger, devient 
plus digne de son nom. Plus nous aimons de la sorte, plus 
aous aimons comme Dieu, dont la charité pure n'a pour 
maison qu'elle-m(^me, et se suffit à elle-même sans l'appui 
<l*aucunc relation particulière ou d'aucune convenance 
\ personnelle ; plus notre amour est spirituel comme celui 
[ «le Dieu qui est esprit, plus, par conséquent, il nous rap- 
' proche de Dieu et nous unit à Dieu. Pour tout dire, mes 
frères, les affections particulières, nous les avons, plus ou 
nioins, en commun avec los espi*;ces inférieures à la nôtre; 
cet amour général, nous ne l'avons en commun qu'.avec 
I)ieu. Les animaux, assurément, ne sont pas sans affcc- 
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lions; ils en connaissent plusieurs; mais il n^y a ried 
en eux^ qui reproduise le moins du monde ce que^ daq| 
Thomme^ on appelle humanité. Cet amour est véri 
ment Tamour. 11 faut l'ajouter à tous nos amours. II 
que chacun de nous apprenne à aimer de cet amour 
enfant^ son épouse^ son parent^ son ami. Autrement 
sentiment que nous aurions pour ces personnes ^ si 
qu'il pût être, ne serait, sous le beau nom d'amour, qu'i 
goût, une habitude, une passion, ou un égoïsme t 
formé. 

C'est de cet amour, mes frères, que Dieu voulut fi 
un des plus glorieux attributs de la nature humain^ 
Tun des moyens par lesquels elle concourrait d'un 
mun accord à la grande œuvre qui lui était imposée, 
glorifier Dieu sur la terre. Ce que fit ce Dieu tout 
pour enraciner et affermir ce sentiment dans l'âme 
maine, mes frères, vous l'avez vu. Et certes il ne semUl' 
pas, quand on y réfléchit, qu'aucune affection ni auciiiil: 
institution ait été protégée d'autant de manières. A cook 
bien de traits l'homme ne devait-il pas reconnaître la 1 
prochain dans l'homme? Non-seulement la même confiff-j 
mation et le même visage, mais les mêmes nécessités, h i 
même dépendance, les mêmes dangers, les mêmes enB^. 
mis; chez tous également la pensée, le langage et la co&* 
science; chez tous la règle du juste et l'instinct du \tà\ 
chez tous la croyance et le besoin d'un Dieu; chez toui 
le sentiment d'une vie meilleure que celle des sens, fit 
d'une félicité^meilleure que celle de la terre; chez toui 
l'idée de l'immortalité et la soif de l'infini; chez toui 
enfin, depuis la malédiction de la terre, le sentiment 
d'une même infortune, subie en commun, méritée ea 

commun Mais hélas! en signalant un des motifs qui 

devaient unir les hommes, j'ai touché à la cause première 



> fatale déEunîon. Quand Thomme eut cessé â&M 
ecter Dieu, comment eùt-il, sur le Iront d'une autrfrrj 
ture, respecté l'image de Dieu? Quand il se fut pré»-* 

à Dieu, quel autre être, dans l'univers, put désormais;» 
Ire sacré? Comment enfin l'amour du prochain put-ilj.,f 
) le cœur de l'homme déchu, survivre à l'amour Ao*M 
U? Il emprisonna son cœur dans les afTections qui oDfcjfl 

de rapport avec l'amour de soi qu'elles en semblentîl 
j partie, et qui sont tellement indépendantes de la vo-M 

i qu'elles se confondent avec les instincts. Il ainU'l 

me les animaux, il n'aima plus comme Dieu. Si lé-M 
I d'homme ne laissa pas de lui inspirer encore quelqnftfl 

Bct ; si la vae de l'homme souffrant fut encore en po£P^ 
ton de l'attendrir, il n'en est pas moins vrai que, lor»\4 
I le sceau divin eut disparu, l'homme ne fut plus, daog. 1 

tDfi où Dieu l'avait voulu, le jjroc/iain dé l'homme; Itfll 
I même n'eut plus de sens ; on eut des semblables, ei'M 
t de prochain ; le sentiment de la communauté et de Uni 
"e unité humaine s'effaça; on put s'intéresser encorej^ 
r occasion et dans les rencontres, à tel ou tel individu** 
la race humaine ; mais le besoin du bonheur de touB> J 
perfectionnement de tous, et du concours universel d^l 
jrtade famille humaine aux desseins et à la gloire d^ 
I divin Père, cessa de préoccuper les âmes. On fut pluftl 
lé des diâ'érences particulières que de la ressemd 
X générale; les mœurs extérieures, les opinions, Iq 
ige, la couleur, les degrés de culture intellectuellSM 
I ioéfalités de rang et de fortune, tous ces accidents sdM 
tfldcls effacèrent la ressemblance fondamentale; OIM 
ircha dans ces accidents les titres de fraternité qu'il Ît3/M 
(chercher plus avant; le prochain, dès lors, ce fut Ih 
nt, l'ami, l'allié, et, pour certaines occurrences, le eoiM 
Djen. Leâ sociétés particulières semblèrent se resserrerai 
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mais moins comme des sociétés que comme des ligues; oq 
s^unit moins pour s'aimer que pour haïr en commun; lei 
familles se fortifièrent contre les familles^ les classes contra 
les classes^ les nations contre les nations. j 

C'est surtout^ mes frères^ dans les rapports de nation | 
nation que vous pouvez voir combien cette idée de prot 
chain^ si soigneusement imprimée par la main de Die4 
dans le cœur de l'homme^ avait perdu peu à peu sa graof 
deur et sa beauté. La jalousie^ la défiance et la haine senh 
blaient être devenues le rapport naturel d'un peuple avec 
un autre^ et ces dispositions hostiles augmentaient entra 
des peuples voisins. Sans doute l'ignorance y contribuait^ 
on s'imaginait que la prospérité d'un pays avait pour con- 
dition le déclin d'un autre; de même qu'une notion gros- 
sière du commerce nous fait croire que le gain d'une ài 
parties entraîne une perte pour l'autre : idée injurieuse à 
la Providence de Dieu, idée qui n'a pu naître que du dé- 
clin de la foi primitive, idée qui, à son origine, est un 
péché ! Le progrès des lumières a déjà commencé à dissi- 
per ces préventions et à rapprocher les peuples ; mais pas 
plus que l'ignorance n'a tout fait dans un sens , l'instruc- 
tion ne peut tout faire dans un autre; et de même cpB 
l'ignorance n'eût pas sufiî pour isoler les peuples s'ils eus- 
sent trouvé dans le sentiment de la paternité de Dieu celui 
de leur fraternité mutuelle, de même la science ne sau- 
rait, en rapprochant les hommes par leurs intérêts, le* 
rendre véritablement, et par le cœur, prochains les utt* 
des autres. L'intérêt et le bon sens ne peuvent suffire ' 
créer cette fraternité universelle, qu'aucune cause exté 
rieure n'eût pu détruire ni affaiblir, si d'abord le principe 
intérieur et divin sur lequel elle était fondée n'avait éU 
ruiné dans le cœur de l'homme. 

Quoi qu'il en soit, mes frères, avant la venue de CelU 
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m devait « réconcilier toutes choses sur la terre et dans 
I les cieux^ » et à qui^ selon Tantique prophétie^ ce appar- 
t tenait rassemblée des peuples^ d le monde était divisé 
en tribus ennemies^ dont chacune croyait nécessaire à sa 
piaspérité Taffaiblissement de toutes les autres ; le nom 
tétranger était devenu, en tout pays, un titre d^injure et 
me marque d'opprobre; et chez le peuple même de Dieu, 
les hommes charnels, c'est-à-dire le grand nombre, avaient 
poussé à un tel excès cet esprit de nationalité farouche, 
que les nations, d'un commun accord, qualifiaient les 
I Juifs d'ennemis du genre humain, titre que saint Paul, né 
des mêmes ancêtres, leur confirme avec indignation et 
douleur. Il est vrai que Dieu lui-même, dans des vues que 
BOUS nous expliquons facilement, avait élevé une barrière 
entre ce peuple et tous les autres ; mais c'est de l'idolâ- 
trie, et non de l'humanité , qu'il avait voulu séparer les 
Hébreux; et cette pensée, toute sainte, s'était corrompue 
dans leur esprit; ils avaient montré qu'on peut aimer 
ndolâtrie en haïssant les idolâtres; leur orgueil s'était 
iccra avec leur infidélité ; ils avaient méprisé le reste de 
Humanité à mesure qu'ils s'étaient confondus avec elle ; 
et l'on avait vu croître chez eux, dans une même mesure, 
Tintolérance et le relâchement ; en sorte qu'à Tépoque où 
Jésus-Christ parut au milieu d'eux, ils étaient probable- 
inent, de tous les peuples du monde, celui à qui la grande 
leçon renfermée dans notre texte était le plus nécessaire. 
Peut-être que nulle part ailleurs que chez les Juifs, peut- 
être aussi que chez eux, à aucune autre époque de leur 
histoire, un homme n'eût osé demander si ouvertement 
et avec le seci-et espoir d'étaler sa justice : a Qui est mon 
«prochain? » Aujourd'hui, celui qui adresse cette ques- 
tion à Jésus-Christ est un docteur de la loi, un docteur de 
1^ loi de Dieu. 
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Jésus-Christ ne négligea pas une occasion aussi favo- 
rable de proclamer la vérité sur ce point important. Mais 
la manière dont il s'y prit est bien remarquable. Il aurait 
pu répondre par une définition en forme : il raconta une 
histoire. Il prit pour personnages de cette histoire^ noa 
pas en général deux hommes de deux nations difiërentes, 
mais spécialement un Juif et un Samaritain : un Juif, 
parce qu'il parlait à des Juifs; un Samaritain, parce 
qu'entre les Samaritains et les Juifs il y avait quelque 
chose de pire qu'une différence d'origine, j'entends une 
division d'opinions et de culte que la communauté d'ori- 
gine ne servait qu'à rendre plus vive et plus hostile. Ce ne 
sont donc pas simplement des étrangers^ mais des rivaoz 
et des ennemis^ qu'il met en présence. Ce n'est pas tout: 
il eût pu^ dans le récit de ces rapports momentanés entre 
un Samaritain et un Juif^ faire du Juif le bienfaiteur da 
Samaritain ; mais il fait le Samaritain bienfaiteur du Juif, 
afin de ne pas laisser le Juif maître en quelque sorte de 
déterminer ses rapports avec le Samaritain^ mais de le 
lier par les bienfaits qu'il reçoit de cet étranger et de cet 
ennemi^ et de le mettre dans l'alternative ou de lecon- 
naître cet étranger pour son prochain^ ou d'avouer la plus 
odieuse ingratitude. Enfin ^ il ne se contente pas de œ 
rapprochement^ qui^ à toute force ^ pouvait suffire à son 
but : il fait intervenir d'autres personnages^ qui, bien que 
Juifs^ abandonnent un compatriote^ s'ils l'ont reconnu 
pour tel^ ct^ bien que ministres de la religion, se dispen- 
sent de remplir envers un de leurs semblables les devoirs 
de la compassion^ dont ils sont^ en qualité de prêtres, les 
premiers représentants. Ce Samaritain^ au contraire, soit 
qu'il ait ou n'ait pas reconnu un Juif dans ce prétendu 
blessé^ s'empresse vers lui parce qu'il est homme et qu'il 
souffre, et lui prodigue tous les soins que, dans une sem- 



Ilble occasion, nn frère pourrait espérer do son frÈre^ J 
r notre Seigneur ne se conlenfo pas d'iine narratioBiB 
pide et sommaire; il relève, jusqu'au dernier, tous leu 
bils de l'action du Samaritain; il épuise le sujet, d^fl 
■nière à ne laisser aux plus difficiles en matière de bienifl 
lance rien à exiger de plus, rien même à imaginer. OdH 
lât, allant au delà de ce qu'on aurait imaginé, il fait d^| 
clion du Samaritain un vrai cliel-d'œuvTe de bienfû"! 
uce. n est impossible de se représenter un devoir pIuM 
mplétement et mieux rempli. ' I 

D faut convenir, mes frères, que le lévite et le sacrifl^-'S 
r avaient eu , pour se détourner du voyageur blessé^» 
[ne raison plus particulière que l'indilfércnce. Leffa 
igands qui l'avaient percé de coups pouvaient n'être pBi|ifl 
n loîn^ et même avoir calculé, pour faire de nouvella|ij| 
^mes,sur l'imprudente pitié que la première auralfV 
titée. D'ailleurs ce chemin, si connu par les meurtre» 
i s'y commettaient que depuis longtemps on l'appelait] 
tftettàn du sang, n'était pas un chemin oii l'on s'arrêtftiJ 
looUers, alors même qu'aucune rencontre pareille n'au^ 
t rappelé d'une façon plus particulière le danger qu'onfl 
nuvait courir. Mais, pour être difficile et périlleux, Im 
roir n'en était pas moins un devoir. Seulement il eBn 
'e d'itjouter que, l'accomplissement d'un devoir hoDod 
)t davantage à mesure qu'il est plus périlleux, le Sam»^ 
lio qui le remplit mérite de notre part ce qu'auraieid(I 
Mté les deux autres voyageurs s'ils s'en fussent acquibM 
une estime particulière. Il ne se contente pas, aa^m 
; de s'arrêter le temps nécessaire pour mettre oefl 
une sur sa monture, secours inutile et peut-être petS 
Eux, dans l'état du blessé, dont la vie s'écoulail aven 
WÊÊk Le Samaritain, d'atrard, bande les plaies de cqM 
lU, et y verse de l'buile et du vin, dont par boaM 
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heur il se trouvait pourvu. Et ne nous sera-t^il pas permis 
de remarquer qu^il est peu vraisemblable quMl fût pourvu 
dliuile et de vin^ mais que cette invraisemblance est une 
beauté de plus dans le récita puisqu'elle sert à faire mieux 
ressortir tout le soin et toute Tapplication que le Samari- 
tain apporte à cette bonne œuvre^ comme aussi son géné- 
reux oubli du danger? Il met donc le blessé sur sa mon- 
ture^ il le mène à une hôtellerie^ et^ non content de Ty 
avoir déposé^ et de s'en remettre sur d'autres^ dont c'était 
le tour^ à ce qu'il semble^ de se charger du blessé^ « il 
ce prend soin de lui^ p dit notre Seigneur; il veille du moins 
à ce que les soins nécessaires lui soient donnés ; peut-être 
à cause de lui prolonge-t-il son séjour dans cette hôtelie- 
rie. Et ce n'est pas tout : en le quittant^ il ne s'en sépare 
pas absolument; il lui assure la continuation des secours 
que son état réclame; il en promet le payement. Pourquoi 
d'autres, dès ce moment^ pourquoi, par exemple, le 
maître de l'hôtellerie, n'auraient-ils pas succédé au devôr 
et à la charité du Samaritain? Le hasard qui leur amenait 
ce blessé ne valait-il pas le hasard qui avait fait faire an 
Samaritain cette rencontre douloureuse ? D'autres étaient- 
ils moins que lui obligés envers ce blessé? Leur tenait-il 
de moins près qu'au Samaritain? Et enfin qui sait si cet 
homme, quoique dépouillé, n'avait pas des ressources oa 
ne pouvait pas s'en procurer, et pourvoir ainsi lui-même 
à sa guérison et à son entretien? C'est de quoi son bien- 
faiteur ne s'informe pas; ce sont des questions dont il se 
garde bien d'inquiéter son protégé; ce qui lui importe, 
c'est que cet homme reçoive des soins et soit guéri; il ne 
se déchargerait de cette tutelle que sur celui qui la récla- 
merait, et qui lui paraîtrait en état de l'exercer : jusque-là 
il la conserve lui-même et ne l'offre même à personne. 
Pourtant, lorsque sa présence n'est plus nécessaire au 
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salut du blessé; il s'en va à d'autres devoirs; mais^ avant 
de partir^ il remet à Thôte, soit pour les soins déjà ren- 
dus, soit pour ceux que Fétat de l'étranger peut réclamer 
encore^ la somme d'argent qu'il peut juger suffisante. 
Mais il ne s'en tient pas là : « Aie soin de lui^ dit-il à 
• l'hâte^ et tout ce que tu dépenseras de plus, je te le ren- 
I drai à mon retour. r> Se fait-il connaître au blessé ? 
Reçoit-il; avant de partir , l'expression de sa reconnais- 
sance? Le divin narrateur ne nous le dit pas, et rien ne le 
fait supposer. 

Mes frères, notre Seigneur n'a énuméré tous ces traits 
que pour que nous les rangions sous une même idée, qui 
est l'idée fondamentale de son récit. Cet homme n'était 
nen à cet autre homme; ils ne tenaient l'un à l'autre que 
par le lien du malheur et de la compassion; et l'un d'eux 
a bit pour l'autre, en qui il ne reconnaissait ni un ami, ni 
on parent, ni un concitoyen, mais un homme seulement, 
toot ce qu'en un pareil cas on pourrait attendre de la 
compassion d'un concitoyen, d'un parent ou d'un frère, et 
ce qu'on ne serait pas, hélas! toujours sûr d'en obtenir. 
Cest ainsi que notre Seigneur répond à la question du 
docteur qui, voulant paraître juste, lui avait demandé : 
«Et qui est mon prochain? » Mais avez-vous remarqué la 
ferme de sa réponse ? Le docteur avait demandé : Qui est 
iDon prochain? Et Jésus-Christ semble lui répondre : Ton 
prochain, c'est celui qui aura eu pitié de toi; tu appelleras 
de ce nom celui qui te voudra ou qui te fera du bien; car 
le prochain de l'homme qui était tombé entre les mains 
des voleurs, c'est l'homme qui exerça la miséricorde en- 
vers lui. Ah î mes frères, à Dieu ne plaise que nous don- 
nions à des paroles de Jésus-Christ une interprétation [>a- 
ï^ille! ALiis en disant que lo blessé dut reconnaître un 
prochain dans son protecteur, au lieu de dire que le pro- 



172 LE SAHÂRITAIN. 

tecteur vit son prochain dans cet homme blessé^ Jésus- 
Christ nVt-il pas voulu couvrir de honte ces hommes de 
parti qui s'informent scrupuleusement à quî^ sans se com- 
promettre^ ils pourront donner le nom de prochain^ tandis 
que les mêmes personnes à qui ils font difficulté de tendre 
la main^ la leur tendent eux-mêmes les premiers^ et^ ne 
s'inquiétant pas du pays^ de la famille ou de la secte, 
hommes^ préviennent des hommes^ hommes^ sont touchés 
de compassion pour des hommes^ et leur expriment leur 
fraternité par des bienfaits et par des sacrifices? Jésns- 
Christ semble dire : Vous hésitez^ vous^Wdez; mais tandis 
que vous hésitez et que vous tardez^ ceux-là même an 
sujet desquels vous êtes si embarrassés prennent Favance 
avec vous. Obéissant à un sentiment plus juste et plus sûr 
que tous vos scrupules^ les voilà qui viennent à vous^ les 
mains pleines de bienfaits; sont-ils ou non vos prochains 
ceux qui sont capables de vous aimer? Et vous, êtes-vous 
ou non leurs prochains? S'ils sont venus à vous avant 
d'être appelés, ne pouvez-vous aussi faire un pas vers ceux 
qui ne vous appellent point? S'ils ont pris les devants 
avec vous et par conséquent avec d'autres, ne prend^ie^ 
vous pas les devants avec tout le monde ? N'aimeriez-vous 
pas tout ce qui s'appelle homme? Ce nom ne vous sera-t-il 
pas sacré? ne fera-t-il pas appel à votre sympathie, et, dans 
le besoin, à votre compassion et à votre dévouement? Tout 
homme, en un mot, ne sera-t-îl pas votre prochain? Es- 
sayez, Juif, de renier ce Samaritain qui vous traite en 
frère; comment, quand il est votre prochain^ pourriez* 
vous n'être pas le sien ? 

Oh ! la belle histoire, mes frères, que vient de nous ra- 
conter notre divin maître î Je n'en connais qu'une plus 
belle encore : c'est celle dont il est, non l'inventeur, mais 
le sujet; et l'histoire que nous venons de lire^ si belle et 
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si touchante qu'eQe soit^ n'est plus^ au prix de celle de 
Jésus-Christ^ qu'une faible et insuffisante parabole. II ne 
pouvait pas appartenir^ même à Jésus-Christ^ d'inventer 
une autre' histoire qui fût aussi belle que la sienne. Et 
n*est-ce pas une chose admirable que Timagination même 
h plus hardie ne puisse^ en prenant tout son essor^ attein- 
dre à la hauteur de cette réalité ? 

Jésus-Christ lui-même est le Samaritain sur le chemin 
de Jéricho. Un homme couvert de blessures (c'est vous^ 
c'est moi^ c'est chacun de nous) est gisant au bord de la 
iDQte. On passe sans le secourir; car il est dangereux de 
s'arrêter sur cette route : c'est le chemin du sang, et un seul 
Kgard jeté sur cet agonisant pourrait coûter la vie. On a tué 
les sageS; on a tué les prophètes; on tuera en tout temps 
ceux qu'une compassion généreuse arrêtera près de ce mal- 
heureux qui perd son sang par mille endroits. Même les 
lirites et les sacrificateurs, même les hommes dont la 
charge est d'avoir compassion, ont passé mille fois en dé- 
toomant les yeux. Jésus-Christ à son tour est venu, non 
point en passant, mais exprès et à cause du blessé ; il sa- 
Tiit qu'il y avait là un mourant à qui ses soins étaient 
nécessaires. Il n'est pas étonnant qu'il ait avec lui du vin 
cl de l'huile; il savait qu'il trouverait un blessé; il venait 
pour cela : le chemin du sang est proprement son chemin. 
D verse dans les plaies du blessé l'huile et le vin de sa 
parole, l'huile qui adoucit, le vin qui fortifie; il charge le 
blessé, non sur sa monture, il n'en a point, mais sur m'A 
épaules, ou plutôt contre son sein, et emporte ainsi la 
pauvre victime, toute saignante et pleurante, à travers 
montagnes et vallées, jusqu'à l'hôtellerie; il [Kiye tout, il 
se poile caution de tout ; il pense à l'avenir : son Ksprit, 
^près son départ, veillera sur son convalescent. Mais, mes 
''hers frères, que ne faudrait-il pas ajouter à la pai-aboicf 

b 
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pour qu'elle répondît à la réalité! Il faudrait que ce Samm 
ritain fût un roi ou Théritier d'un trône ; que^ du milieu 
de sa gloire ou de ses espérances^ il eût entendu^ de U 
sinistre obscurité de cette route désolée, le cri du malhen-i 
reux arriver jusqu'à lui; qu'il eût, dans ce cri funèbrej 
distinctement reconnu la voix d'un ennemi personnel;i 
qu'il eût prévu la mort, non comme une chance, ma» 
comme l'assuré salaire de sa généreuse entreprise; que^J 
devant l'accomplir à lui seul, il se fût rendu de nuit, sanp 
suite et sans défense, au poste où la douleur l'appelait; ^i 
pour dernier trait, pour comble d'amour et d'horreurj^ 
qu'il eût attendu la mort et Teût reçue en effet de la mwû\ 
même de celui qu'il venait sauver. Oh ! nos efforts sodéM 
vains ; toute parabole est insuffisante : la parole, l'imagi^^ 
nation plie et cède sous le poids de la réalité; il faut re-/ 
noncer aux images ; il faut raconter la vie et la mort de 
l'Homme-Dieu, descendant des hauteurs de la paix et de 
la gloire pour s'associer à la nature humaine et en épouser 
toutes les souffrances; ramassant sur sa tête innocente 
tous les traits du courroux de Dieu ; venant dire la vérité, 
non pas au péril seulement, mais aux dépens de sa vie; 
repoussé, maltraité et enfin mis en croix par ceux qu'il 
aimait; en un mot, si nous rapprochons ce qu'il est dans 
le ciel de ce qu'il a été sur la terre, ce qu'il méritait de la 
part des hommes de ce qu'il en a obtenu, l'idéal d'un 
dévoilement et d'un amour que nulle pensée ne peut me- 
surer et que nulle parole ne saurait peindre. 

Ah! mes frères, d'autres avaient dit avant Jésus-Christ, 
et Jésus-Christ lui-même avait dit mieux que tous ensem- 
ble, ce que c'est que le prochain, et ce que c'est qu'aimer. 
Mais qu'était-ce que tous ces discours, et même (souffreu 
que nous le disions) qu'était-ce que ceux de Jésus-ChrisI 
lui-même auprès de ce qu'il a dit par sa vie et par sa mort; 
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par sa vie qui déjà était une mort^ et par sa mort qui fut 
celle de la croix ? Saint Jean n'a-t-il pas bien raison de 
dire : « Nous avons connu ce que c^est que la charité en 
« ce que Christ a mis sa vie pour nous ?» (1 Jean, IIl, 16.) 
Plus de définitions, plus de raisonnements, mais un fait : 
Christ a mis sa vie pour nous ! Voulez-vous savoir ce que 
c'est que la charité ? Christ a mis sa vie. Voulez-vous sa- 
voir ce que c'est que le prochain ? Christ a mis sa vie pour 
nous, c'est-à-dire pour des étrangers et des ennemis. Si 
vous pouvez prouver que Jésus-Christ tenait à l'homme 
de plus près que l'homme ne tient à l'homme, et que Christ 
était plus obligé envers l'homme que l'homme ne Test 
envers l'homme, et qu'il faisait, en se donnant à l'homme, 
quelque chose de moins extraordinaire que l'homme ne le 
ferait en se donnant à l'homme; si vous pouvez prouver 
qu'il était plus naturel à Christ de s'unir à notre humanité 
dégradée, qu'il ne l'est à nous de nous unir à nos compa- 
gnons de misère et d'exil... nous n'avons rien à dire, nous 
nMnsistons pas. Seulement Jésus-Christ, d'après votre sup- 
position, ne sera plus descendu du ciel en terre, n'aura 
plus représenté ici-bas la charité divine, n'aura plus ap- 
porté aux hommes la paix, ne sera plus le Sauveur de 
Fhumanité : toute cette histoire d'une divine condescen- 
dance et d'un sacrifice infini n'est plus qu'une invention 
ou un rêve. A la bonne heure. Mais si vous croyez que 
Jésus-Christ a été et a fait tout ce que nous venons de dire 
d'après l'Évangile; en un mot, si vous êtes chrétiens, con- 
venez que cet amour qui s'est fait homme pour sauver les 
hommes, et qui a aimé les hommes comme hommes, les 
a marqués au front d un sceau que vous ne pouvez plus 
effacer; convenez que l'être pour qui Dieu a donné son 
propre fils devient pour vous un être sacré ; que vous ne 
pouvez vous dispenser de l'aimer sans refuser votre amour 
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à Celui qui Ta aimé avant vous; et que les preui 
votre reconnaissance ne pouvant atteindre dans 1 
Celui qui ne peut rien recevoir de vous, cette reco 
sance doit redescendre, pour ainsi dire, se rép 
autour de vous, et déborder, s^il est possible, sut 
ceux que THomme de douleur a cherchés, a aimé 
bénis. 

Vous ne pouvez faire les distinctions qu'il n'a pas 
et ne pas regarder comme votre prochain quelqu' 
ceux dont il a été lui-même le prochain. Qui donc a 
il? Pour qui priait-il? Sur qui a-t-il pleuré? Pour 
sang sortait-il en forme de sueur de son corps agon 
Pour qui, sur la croix, tombait-il, goutte à goutte, 
membres douloureux ? Y avez-vous jamais bien j 
Séparé du reste de l'humanité par les terres et les 
des anciennes générations et des générations futur* 
les années et les siècles, il avait présent à la pen 
genre humain de tout temps et de tout pays; le gen 
main tout entier vivait dans son cœur comme ui 
homme ; il aimait dans le passé tout ce qui avait p< 
nom d'homme, dans l'avenir tout ce qui devait le 
encore ; il n'avait pas besoin de vous voir distinctenc 
de vous connaître pour vous aimer; son amour poui 
existait avant vous-mêmes; vous deviez, en naissa 
trouver vous attendant et tout prêt à vous envelop] 
s'unissait d'avance à toutes vos douleurs, pleurait d'à 
sur vos péchés, d'avance était en travail avec chac 
vous pour vous enfanter au salut. Qu'était-il besoii 
lui de vous connaître, puisque ce n'était pas comm( 
vidus, mais comme hommes qu'il vous aimait? Oui. 
l'homme qu'aimait ce Dieu-homme. C'est l'homme 
d'un pays ou d'un autre, ni du passé ou de l'a 
ni l'homme connu plutôt que l'homme inconnu, 



LB SAHARITAIN. 177 

(ymme^ partout égal à lui-même^ un avec lui-même aux 
IX de Jésus-Christ^ un avec lui-même par Torigine^ par 
chute^ par la souffrance^ par la gloire. Ne sentons-nous 
8 à ces pensées notre cœur frémir au dedans de nous? 
) sentons-nous pas s'éveiller^ au milieu de notre misère 
orale^ le noble et touchant instinct de la communion 
nnaine? Ne nous reconnaissons-nous pas comme les 
ttnbres de ce vaste corps^ ressentant à la fois nos dou- 
ms particulières et les siennes^ responsables pour notre 
nt du mal universel^ obligés d'embrasser toute Thuma- 
ilé dans notre affection et dans nos prières^ et à porter^ 
lucon selon nos forces^ ce a noble fardeau du genre hu- 
main^ » ainsi que s'exprimait jadis un orateur sacré ? 
Éi, mes frères^ j'en réponds sans vous avoir entendus^ ce 
BDtiment ne vous est pas étranger; et quand nous essayons 
e vous le montrer en Jésus-Christ^ nous sommes sûrs de 
s remuer en vous. Mais qu'est-ce qu'un sentiment confus 
I ilottant au prix de l'obligation positive^ impérieuse^ que 
I charité de Jésus-Christ a créée pour chacun de vous? 
liiétiens^ jetez les yeux sur le chemin sanglant que votre 
ttltre est venu parcourir. Suivez-le jusqu'à ce bord affreux 
bla route^ où meurt^ non pas un homme^ mais l'huma- 
Éé. Contemplez jusqu'au bout son œuvre de miséricorde. 
Ihiétiens^ l'exemple de votre mattre jette dans vos bras 
lOle et mille blessés^ gisant^ comme celui de la parabole^ 
or le chemin de Jéricho ; il confie à chacun de vous l'hu- 
Dtnité tout entière; et chacun de vous est appelé à l'ai- 
Mr tout entière. Chaque chrétien appartient à tous les 
KMnmes. Il n'a pas les mêmes devoirs envers tous^ mais il 
st obligé envers tous. Il n'est pas chrétien^ il n'a pas com- 
ris Jésus-Christ, si ce sentiment lui est étranger, que dis- 
'? s'il n'en est pas habituellement préoccupé. Il ne doit 
tt aimer seulement un à un chacun des membres de l'hu- 
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raanité que les circonstances rapprochent de lui ; il 

comme Jésus-Christ, aimer Thumanité. C^est la mi 

c'est la gloire du vrai christianisme. Non pas, certe 

nous confondions avec Tamour de Thumanité cette i 

tion insensée de notre propre espèce, cette grande 

de l'orgueil humain qui, faisant de l'humanité un in( 

chimérique, et réduisant l'individu à rien, rasse 

sans les unir, autour d'une pensée vague et immenj 

ouvriers d'une seconde Babel, au pied de laquelle 

nouvelle déjà le prodige de la confusion des langues 

cette humanité que Jésus -Christ recommande à 

amour, ce sont les hommes; ce sont les hommes < 

aimés; ce sont les hommes qu'il est venu sauver; e: 

ne savons rien d'un prétendu salut de l'humanité d( 

hommes ne seraient pas les objets immédiats, mais 

ment les instruments. Non, le progrès social n'est 

dernier but de la grande œuvre de Jésus-Christ ; ne 

individus ont une valeur à eux, ils existent poui 

mêmes, ils relèvent de Dieu immédiatement, ils n 

pas uniquement les agents ou les marchepieds d'u 

grès collectif, qui n'est lui-même qu'un signe ou un i 

du progrès individuel. Non, ce n'est pas la sociét 

Jésus-Christ est venu racheter, ce n'est pas elle qi 

transportée dans le ciel, ce n'est pas elle qui sen 

ronnée de la palme des élus. Mais l'humanité n'en 

pas moins un corps bien réel, organisé pour les de 

de Dieu, et luttant de toutes parts, quoique à son 

pour leur accomplissement. Il faut, par amour po 

hommes, et pourja gloire de Dieu, se joindre avec 

tion à ce travail sans intention. L'humanité souffre 

mit : il faut au moins souffrir et gémir avec elle; 

prier pour elle; il faut partager ce travail d'enfant 

qui soulève et déchire son sein; car il ne s'agit 
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Bkoius pour elle que d'enfanter à Dieu un monde nouveau^ 
ci d'avancer le moment où tout genou se ploiera devant 
Jésas-Christ^ et où toute langue^ forcée de prophétiser^ 
confessera qu'il est le Seigneur, à la gloire de Dieu son 
yàre. Mais Thumanité travaille pour les hommes, et, dans 
e coopération avec Thumanité, c'est pour les hommes 
vous travaillez, car ce sont eux que Jésus-Christ vous 
mmande. Si vous avez compris son amour, si votre 
jboeur est à lui, si vous avez les mêmes affections que lui, 
fû a rallumé en vous ce sentiment de la communion hu- 
maine, obscurci par le péché comme celui de votre com- 
munion avec Dieu, vous vous associerez à son œuvre de 
lédemption, vous la continuerez en son nom, vous vous 

fclcerez à son exemple sur le chemin de Jéricho, et vous 
, sur ses traces, au secours des blessés de toute tribu, 
de toute langue et de toute nation, ne demandant pour 
prix de votre amour que le bonheur d'aimer toujours da- 
vantage. 



No/e relative à la page 161. 



Dans un autre sens encore, l'humanité peut être considérée comme 
seul homme. Tandis que chaque animal recommence l'œuvre do 
9ûû espèce, chaque homme ne recommence pas l'œuvre de l'humanité; 
il la continue, et ne peut que la continuer. Il recueille, en entrant dans 
la TÎe, l'héritage du tous les siècles; il est le fils de tout le genre 
humain. Des milliers de causes , des milliers de personnes ont con- 
eouru, depuis le commencement des temps^ à le faire ce qu'il est. 
L'homme isolé, soit dans le temps, soit dans l'espace, n'est pas vérita- 
blement l'homme. Une solitude absolue en fait un animal, et beaucoup 
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moins qu^un animal^ puisqu'il n*en a pas les infaillibles instincts^ m; 
seulement une raison impuissante^ oisive et comme ensevelie. L*homniij 
donc ne se conçoit pas, l'homme n'existerait pas sans l'humanité; c'i 
l'humanité qui le fait homme; et, quand nous nous représentooi, 
l'homme existant par lui-même comme homme et avec tous les attii*i 
buts de son espèce, nous rêvons une chimère, puisque llionmie pun^ 
ment individuel et isolé de l'espèce est impossible, n n'en est waâ 
d'aucune autre espèce du règne animal. La solidarité n'existe point A 
leurs que dans la nôtre. Mais n'est-il pas admirable que la véritaUi 
individualité n'existe aussi que chez cette espèce, et que le seul être qa 
n'atteint à sa propre nature que par l'union avec son espèce soit le sôd 
aussi en qui se manifeste le sentiment de la liberté, de la moralité, et la 
conscience réfléchie du moi? 
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LE PRINCIPE 



DE L'EGALITE HUMAINE 



IHeu les a tous renfermés dans la rébellion pour faire 
miséricorde à tous. Rom. XI, 32. 



C'est ^ mes frères^ de Tégalité entre les hommes que je 
veux aujourd'hui vous parler. Je ne puis^ pas plus que 
lous^ détacher de ce mot les souvenirs dont il est entouré, 
et qui semblent devoir^ plus ou moins^ interdire ce sujet 
à la chaire. Ne craignez rien toutefois : je parle devant 
Dieu , je me place au point de vue de TÉvangile et 6v 
féternité; j'élève mon sujet au-dessus de la portée des 
passions humaines; elles expirent à la hauteur où ma pen- 
sée va chercher un refuge; et ce mot d'égalité^ qui a 
êreillé tant de préventions et tant de haines^ aujourd'hui^ 
sll plaît à Dieu ^ n'en éveillera aucune. 

Gomment^ du reste ^ et pourquoi éviterions-nous de 
Nrler ici de l'égalité humaine? Comment une idée qiâ 
préoccupe tous les hommes resterait-elle étrangère à la 
l^i^ication ? Comment la religion n'enveloppcrait-elle pas 
''homme tout entier? Et comment resterait-elle sans ré- 
[K)nse à une question qui est tout ensemble celle de notre 

6 
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nature, celle de notre destination, celle de nos relation 
d'homme à homme, celle de nos devoirs mutuels? Quel 
est donc le problème que le christianisme résoudrait, s'il 
négligeait celui-là? Quel serait donc ce point, seul obscur, 
cette île de ténèbres, au milieu d'un océan de lumière ?E( 
par quel prodige, dans l'horizon de la vie humaine, une 
des cimes les plus hautes, une des régions les plus décoiP 
vertes^ ne recevrait-elle pas sa part des rayons du soMI 

L'Évangile, mes frères, a promis de vous rendre compta 
de vous-mêmes, et de régler votre vie. Il a donc promis de 
fixer vos pensées au sujet de cette grande question de 
l'égalité humaine. Est-ce un vain mot que ce mot d'ég»* 
lité si souvent répété? £st-<ce le nom d'un caprice ou &m 
besoin, d'un droit ou d'une passion, d'un fantôme OB 
d'une réalité? D'une autre part, cette égalité qu'on lè» 
clame, dans quel esprit est-elle réclamée? Que veulesl 
ceux qui la réclament? Le savent-ils bien? Et, en suppo- 
sant qu'ils le sachent, quels moyens ont-ils de réaliser lêiff 
idée? Où trouver et la vraie idée, et la juste mesure, et tes 
solides garanties de cette égalité dont on parle tant? 81 
l'Évangile ne nous mettait pas en état de répondre à ees 
questions, vous auriez, je l'avoue, quelque sujet d*ôtre 
étonnés; mais l'Évangile, mes frères, y répond, et seul i 
peut y répondre. 

Mes frères, quand vous nous parlez d'un sentiment inté' 
rieur qui dit à chacun de vous qu'il est l'égal de tous les ath 
très hommes, ou que tous les autres hommes sont ses égaux, 
nous ne songeons pomt à vous contredire, mais nous voue 
invitons à vous expliquer. Nous vous prions en particulief 
de vous rendre compte d'un fait qui se reproduit à toute» 
les époques dans l'histoire des nations, et qui se reproduit 
même à vos propres yeux : ce fait, c'est l'inclination qui 
porte les hommes à se créer, au sein de leur propre espèce/ 
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lies supérieurs^ des maîtres^ je dirais presque des dieux. 
B ce fait ne s'explique point par un simple besoin d'ordre 
et d'organisation : non^ Thomme^ que vous dites si affamé 
fégalité^ ITiomme semble avoir besoin d'être dominé^ et 
Aerche à qui obéir. Sous toutes les formes^ sous tous les 
Doms^ il s'est donné des maîtres; il en a donné à sa pensée 
Domme à sa volonté; il a voulu croire et vivre sous une 
ntorité quelconque; il a reconnu à certains individus de 
M race le droit de le conduire^ non pas seulement en vertu 
ûfb certaines qualités propres^ mais en vertu de certains 
iiantages accidentels; et il n'a jamais mieux obéi^ ce 
nmble^ que quand il n'a pas su pourquoi il obéissait. Il 
itsi complu dans la soumission ; il s'y complaît encore : 
enr le fait dont je parle est éternel; et l'époque actuelle^ 
migré tout ce qu'elle a dit et tout ce qu'elle a fait en fa- 
nm du principe de l'égalité humaine^ se montre aussi 
tiide que toutes les autres^ je ne dirai pas de guides seule- 
ment^ mais de dominateurs et de dieux mortels. 

Vous ne devez pas, mes frères, en être étonnés. C'est 
qa'en effet l'homme a besoin de maîtres. C'est qu'il est 
embarrassé de sa volonté , soustraite à l'empire de la vo- 
lonté divine, et qu'il n'en sait que faire. C'est que des pas- 
ém$ ne sont pas la volonté, et ne peuvent pas tenir lieu 
dérègle et de loi. C*est que, comme l'oiseau, perdu dans 
kvide des airs, suspendu sur l'abîme de l'Océan, et sen- 
tait son aile défaillir, la volonté cherche où se poser, fût-ce 
même sur des grèves désertes ou sur d'arides sommets; 
c'est que l'homme redemande un Dieu perdu. Il n'a pas 
^u du maître qu'il avait dans le ciel, il lui en faut de 
terrestres; il faut que quclqu*un se charge du dépôt de sa 
Monté et du pesant fardeau de sa responsabilité morale. 
Us plus indépendants, les plus forts, acceptent sans le sa- 
^ir cette nécessité; s'ils n'ont pas toiqourA "n maître 
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visible et connu^ un dieu qui marche devapt eux, n'est-a 
pas un maître et un dieu que ce fantôme de Topinion, ou* 
vrage de quelques-uns, idole de tous, autre force brutale 
à laquelle nous prostituons notre propre force; tyraniw 
que nous défendons comme une liberté; volonté, si j'o8( 
dire ainsi, de notre voloiUé même. 

On ne laisse pas, après tout cela, mes frères, de parla 
d'égalité, de réclamer l'égalité. Il n'y a pas une époque, 
pas un état de la société où ce principe ait été entièremenl 
abandonné et perdu de vue. Il est ancien et perpétuel 
comme Thumanité même. C'est que, depuis qu'elle existej 
des faits incessamment répétés ont pris soin, pour aini 
dire, de rafraîchir incessamment cette vérité, et de la dé- 
fendre contre l'oubli. Toutes les conditions les plus di- 
verses ne sont que d'insensibles nuances sur un fond coin- 
mun, qui est la condition humaine. Or cette condition, 
pour tous, est la dépendance. Que la fortune nous élève 
ou qu'elle nous abaisse, nous sommes les esclaves du pou- 
voir qui nous abaisse ou qui nous élève; toute force noua 
est communiquée, toute faiblesse peut être changée en 
force; nous vivons d'emprunt, rien n'est à nous; et la dif- 
férence est nulle, sous le rapport de l'indépendance, entre 
celui qui, n'ayant rien, n'a rien à perdre, et celui qui a 
beaucoup, mais qui, d'un moment à l'autre, peut n'avoii 
plus rien. Voilà une première égalité. La communauté de 
la douleur , des souffrances et de la mort en fait une se- 
conde. Aucune supériorité naturelle ou acquise ne fai1 
contre-poids à cette égalité. Les pleurs sont-ils moins amers 
pour le savant que pour le simple, les infirmités moins 
humiliantes sous la pourpre que sous la bure, et la mortj 
d'une extrémité à l'autre de la société, n'est-elle pas par- 
faitement égale à elle-même? Y a-t-il une condition dans 
laquelle la mort soit quelque chose de moins que la morti 
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Dcpouille-t-elle moins complètement les puissants que les 
chétifs? Laîsse>t-elle apercevoir quelque différence entre 
leurs poussières? Est-elle pour les uns une fin moins finale 
que pour les autres et moins irrévocable? Non; et l'éga- 
lité qui parait et triomphe dans ce commun accident de la 
nature humaine^ va jusqu'à nier toute inégalité antérieure; 
car une distinction qui finit^ et qui finit si tôt^ ne peut être 
fondamentale : deux êtres qui meurent sont essentielle- 
ment égaux. Ainsi^ l'homme a beau avoir des- maîtres et 
betn se créer des dieux^ ces dieux meurent^ il suffit : il se 
«enl régal de ses maîtres et de la race de ses dieux. 

Faut-il en faire Taveu? Les calamités publiques lui plai- 
sent par cet endroit. Quand Tair que nous respirons dé- 
lient un poison , quand d'invisibles miasmes partout ré- 
pandus, partout attachés, transforment en mortelle blessure 
le contact des objets les plus indifférents; quand la mort, 
ayant traité alliance avec quelqu'un de ces redoutables 
esprits qui sont dans les airs, semble porter un défi à l'hu- 
manité tout entière et menacer le principe même de la vie; 
quand elle creuse en espérance une fosse à tout le genre 
humain; dans ces jours d'eff*roi et de deuil universels, les 
petits trouvent un moment pour jouir de l'épouvante des 
grands, et pour savourer à la hâte le sentiment de l'éga- 
lité. Il y a un instant pour cette mauvaise joie dans les 
cœurs les plus effrayés; les plus avilis relèvent la tête; et, 
incapables à jamais de sortir de leur abjection, ils remer- 
oent la mort de rabaisser jusqu'à eux ceux vers lesquels 
jamais ils n'eussent pu s'élever. 

Mais si la mort, mes frères, prêche avec éloquence la 
primitive égalité, elle a le tort de prouver trop. Si deux 
^tres sujets à la mort sont par là même égaux, non-seule- 
^^^tïi un homme est l'égal d'un autre homme, mais la mort 
^gale l'homme à la bête. Prenez-y donc garde, pauvre, 
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ignorant^ chétif^ qui vous voyez^ grâce à la mort^ Tégal di 
riche, du sage et du puissant : la mort vous relève, je k 
veux, au niveau de tout homme ; mais elle vous ravale aa 
niveau de tout animal. Vous y perdez, même dans votre 
opinion, infiniment plus que vous n'y gagnez. Vous ne 
montez, pour un moment, à la hauteur de tous, que pour 
descendre avec tous au-dessous de vous-même; et ce qui 
vous relève en tant qu'individu, en tant qu'homme vous 
avilit. 

Cette prédication de la mort, d'ailleurs, démontre mien 
qu'elle ne persuade. N'attendez pas qu'à elle seule elle 
convertisse à l'égalité une seule âme. Elle peut réjouir 
l'envie, elle ne dégoûte pas l'ambition. On sait que la mort 
égale les conditions les plus diverses et se fit de nos vainei 
distinctions. Soit; mais pendant que nous tenons la yioi 
vivons. Princes du monde , ()ui allez être anéantis, mettes 
au large votre néant; constituez à votre bénéfice une im- 
mortalité de convention; humiliez, affligez, écrasez vos 
égaux, car l'orgueil veut des victimes, et le mépris poi» 
les autres est l'assaisonnement de notre propre estime. Le 
jour viendra où vous direz à la tombe : Vous êtes ma 
mère; et aux vers du sépulcre : Vous êtes mes frères et 
mes sœurs; mais, jusque-là, dites, et croyez, si vous le 
pouvez, que vous êtes de la race des dieux. Enivrez-vous 
de votre supériorité jusqu'à l'heure qui vous couchera dans 
la poudre auprès des objets de vos mépris. 

Mais nous vous faisons injure , mes frères., nous le sen- 
tons. Vous savez de reste que la mort, qui châtie notre 
orgueil, ne nous en guérit pas, et que, toute seule, elle ne 
peut rien pour établir dans nos âmes le principe de l'éga- 
lité. Eh bien, laissons donc là cette égalité grossière, et 
cherchons à la fois et l'homme lui-même et le principe de 
l'égahté humaine dans l'âme, qui ne périt point. 
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Or, en quoi une âme est^Ue l'égale d'une autre âme ? 
Par ses facultés , direz-vous. Mais prenez garde d'anéantir 
te principe en même temps que vous rétablissez. Car com- 
ment séparer les facultés de l'usage qu'on en fait? Com- 
ment ne pas voir qu'en les supposant égales, les uns en 
tiient beaucoup plus, et les autres beaucoup moins de 
piriiî Un honmie, a-t-on dit souvent, est l'égal d'un autre 
homme. Oui^ parce qu'il meurt ^ nous l'avons vu; mais si 
vous r^^ardez aux facultés, dont le développement diffère 
d'en individu à l'autre, non, un homme .n'est pas l'égal 
(Ton autre homme. Jamais vous ne vous persuaderez que 
k sage et l'insensé soient égaux, parce qu'ils ont tous deux 
me raison dont l'un se sert bien^ et dont l'autre abuse; ni 
fie l'honnête homme et le fourbe soient égaux, parce 
qu'ils ont tous deux une conscience que l'un respecte, et 
qœ l'autre foule aux pieds ; ni que l'homme généreux et 
Fégolste soient égaux, parce qu'ils ont tous deux une vo- 
lonté, que l'un applique au bien de tous, et l'autre à son 
seul intérêt. Ainsi, mes frères, ce nouveau principe d'éga- 
lité tombe aussi bien que le premier. 

Mais voici, direz-vous, un principe qui ne peut pas 
tomber. Nous naissons hommes, c'est-à-dire pourvus de 
ttrtains caractères qui sont les mêmes d'homme à homme, 
^ tellement les mêmes qu'ils constituent la qualité 
d'homme. Que chacun fasse un emploi inégal de ses fa- 
cultés, cela est vrai; mais que chacun ait le droit d'en 
user, ou, pour tout dire en un mot, que chacun ait le droit 
d'être homme, c'est ce qu'on ne peut pas davantage nier. 
Ce droit n'a pas besoin de se prouver; il se suppose, il pré- 
cède toute autre supposition; il sert lui-même de point dé 
départ à toutes les inégalités approuvées ; car, pour s'éle- 
ver au-dessus des autres hommes, il faut commencer par 
être homme; on ne peut pas partir d'un autre point, et 
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l'on ne peut pas nier le point d'où Ton est parti; c'est 
donc le droit d'être homme^ purement et simplement, que 
nous réclamons pour tout homme; et c'est là que nous 
trouvons enfin le principe tant cherché de l'égalité 
humaine. 

En effets mes frères^ il est là. C'est un solide principe 
d'égalité qu'un droit qu'on ne saurait nier à autrui sans se 
le nier à soi-même, et qu'on ne peut s'accorder qu'en l'a^ 
cordant à autrui. Le droit d'être homme est nécessaire- 
ment égal dans, tous les hommes. Les termes mêmes dans 
lesquels la question est posée la résolvent. Mais vous avei 
prononcé le nom de droit. Savez-vous ce que vous venei 
(le faire? Je vais tâcher de vous l'apprendre; et, si j'y réus- 
sis, nous nous élèverons ensemble à un principe d'égalité 
plus haut que celui que vous proposez. 

Vous avez parlé de droit. Mais un droit suppose une loi. 
Il n'y a pas de droit s'il n'y a pas de loi. Il faut qu'une loi 
ait dit que tel ou tel droit doit être respecté. Or, cette loi 
en vertu de laquelle mon droit existe, en vertu de laquelle 
je reconnais celui d'autrui, c'est à elle que je remonte. Je 
ne puis pas m'arréter plus bas, je ne puis pas remonter 
moins haut. En prononçant le mot de droit, vous m'avei 
montré la loi. Il faut qu'avec moi vous vous éleviez jusqu'à 
elle, et que vous conveniez que dans cette loi est le prin- 
cipe du principe même que vous invoquez. 

En sorte, mes frères, que nous sommes égaux, en ce que 
nous sommes tous également soumis, en tant qu'hommes, 
il une même loi suprême, loi plus nécessaire, plus essen- 
tielle à notre condition d'hommes que ne l'est la nécessité 
(le mourir. Car, encore que nous ne fussions pas sujets à 
la mort, nous serions honmies néanmoins; mais sans la loi 
du juste nous ne sommes pas hommes. Toute différence 
donc qui, ne modifiant que notre destinée, n'atteint pas 
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notre qualité dTiommes, s'eflFace et se perd dans ce carac- 
tère essentiel à Thomme, et par conséquent commun à 
tous les hommes^ d'être placés sous Tempii^e de la loi de 
Dieu. 

Je dis sous Tempire immédiat , car chacun de nous est 
personnellement obligé, personnellement responsable en- 
vers Dieu. La relation est aussi directe de Tesclave à Dieu 
(Jue du maître à Dieu, entre le pauvre et Dieu qu'entre le 
riche et Dieu. Quoi de plus grand, mes frères, et qu'y 
a-t-il, entre tous les honneurs de la terre, que cet honneur 
Défasse pâlir? Quelle différence réelle, essentielle, peut-on 
imaginer entre deux créatures qui, Tune et l'autre, et sans 
intermédiaire, correspondent à Dieu? Et quelle inégalité 
imaginer entre elles, sinon celle de l'obéissance? 

Voilà, mes frères, un beau, un noble principe d'égalité : 
une égale sujétion à la loi de Dieu, un droit égal d'obéir à 
Dieu. Est-ce par là que vous vous sentez les égaux de vos 
semblables? Est-ce dans ce principe que l'égalité est poûl'- 
«uivie ? Est-ce là le sens de ces acclamations populaires que 
nous entendons retentir en faveur de l'égalité? Est-ce là le 
sentiment qui pousse la multitude à la poursuite de l'é- 
galité? Mes frères, il faut s'avouer à soi-même toute la 
vérité. 

Poursuivre un but comme intérêt, ou le poursuivre 
comme principe, c'est, au fond, poursuivre deux buts, 
c'est marcher dans deux voies différentes. Sous un même 
mot il y a deux idées, parce qu'il y a deux motifs. 
Quel est le motif de la plupart des poursuivants de l'é- 
galité? 

Vous en jugerez, mes frères. Voici seulement ce que je 
dois vous dire. C'est que si, dans un état social quelconque, 
il y avait des hommes impatients de leur obscurité, et se 
seutant, ou par paresse ou par impuissance, incapables de 
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la vaincre^ des hommes par conséquent en proie au senti- 
ment de Tenvie^ leur mot^d'ordre^ leur cri de guerre serait 
l'égalité. S'il y avait des hommes à qui manquassent tout à 
la fois et les avantages sociaux^ et cette richesse intérieure 
qui console et dédommage de leur absence^ leur mot d'or- 
dre^ leur cri de guerre serait Y égalité. Et là où ces hommes 
abonderaient^ le cri d'égalité retentirait de toutes parts. 
Et ce mot d'égalité signifierait dans leur bouche avance- 
ment^ privilège^ distinction. Et sous le nom d'égalité^ c'est 
rinégalité qui serait le but secret et le dernier terme de 
tous les efforts. Et si ces efforts réussissaient^ ils abouti- 
raient^ non pas au triomphe de l'égalité^ mais au déplace- 
ment momentané des supériorités acquises. Il n'y aurait 
pas^ dans cette révolution^ un seul moment pour Tégalité. 
Tout au plus^ pour la satisfaction des crédules^ en aurait- 
on érigé quelque grossier fantôme. Et quant à ce qui vaut 
mille fois mieux que l'égalité absolue^ en la supposant pos- 
sible^ quant au sentiment^ au respect^ à l'amour de Tégs- 
lité^ il n'aurait pas fait le moindre progrès. Il serait pos- 
sible que^ de guerre lasse ^ les intérêts eussent fini par 
transiger^ que la raison publique eût fait un gain^ que 
l'égalité eût fait un pas : mais on s'en dédommagerait inté- 
rieurement, et l'on reconstituerait dans le cœur Tinégalité 
qu'on aurait bannie des lois. Fierté, orgueil, mépris, il y a 
place pour tout cela dans tous les systèmes de gouverne- 
ment et sous toutes les constitutions. Et l'homme obscur 
et dédaigné, peu sensible aux avantages tout matériels 
d'une égalité qui n'a pas établi son empire dans les 
cœurs, en serait encore à se demander, comme cet habi- 
tant des rives d'un beau lac, si l'égalité est ailleurs qu'au 
cimetière. 

Ah ! Dieu en soit loué, mais Dieu seul ! cette sainte éga- 
lité dont le nom fait battre le cœur, elle est ailleurs que 
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dans le séjour des morts. Elle est dans la foi et dans le 
cûwur du chrétien; mais, mes chers frères, elle n'est 
que là. 

Si, pour mettre un sentiment dans notre cœur et pour 
doter notre vie d'un principe, il ne fallait que prouver que 
ce sentiment est juste, et que ce principe est vrai, quel- 
ques mots, mes frères (et ces mots, nous les avons dits), 
ioiBraient à cette grande affaire. A qui, dans le fond, 
avons-nous à prouver Tégalité humaine? A personne; car 
tout le monde y croit. Mais à qui faut-il apprendre à aimer 
ce principe, à pratiquer cette vérité? A tout le monde. 

n en est ainsi de bien d'autres vérités que la raison 
prouve également, mais qu'elle ne fait que prouver; sta- 
tues admirablement taillées, pourvues de tous leurs mem- 
lires et même de tous leurs organes, auxquelles il ne man- 
que que la vie; peuple de marbre où de limon, remplissant 
uns les peupler les mornes solitudes de l'âme, attendant, 
pour se mouvoir et pour vivre , un souffle, une parole di- 
vine. Notre conscience est pleine de ces vérités mortes, 
qui vivront quand nous vivrons nous-mêmes. Or, la vie 
de l'âme et de toutes les vérités qui sont dans l'âme, c'est 
Dieu. 

Transportés pendant la nuit au sein d'une contrée po- 
puleuse et fertile, aucun objet ne frappe vos regards, aucun 
•on ne panient à votre oreille. Hormis la portion du sol 
ûù se posent vos pieds, rien n'existe pour vous de tout cet 
Itorizon. Temples aux brillantes coupoles, palais majes- 
tueux et resplendissants, rivière argentée fuyant dans le 
lointain, vertes forêts, riants jardins, hommes enfin, véri- 
table décoration, premier intérêt de ce riche tableau, rien 
ue se révèle à vos sens, tout est pour vous comme s'il 
lî'élait pas. L'aurore fait, l'un après l'autre, sortir tous ces 
^l>jets du néant; la lumière crée une seconde fois, pour 
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ainsi dire, ce monde supprimé par la nuit; la solitude et 
la mort ont cessé ; et le soleil, en s'élevant dans les cieux, 
rend peu à peu aux édifices leur éclat, à Tonde ses reflets, 
aux plantes leurs couleurs, à la perspective son étendue, 
à rhomme le mouvement et Tactivité. Tout existait déjà, et 
tout semble commencer d'être. 

Soleil de notre âme, ainsi la pensée de Dieu éclaire et 
anime tout. Elle est comme la vérité de toutes les vérités. 
Elle leur donne à toutes leur sens et leur force. Elle res- 
suscite les morts. Qu'était sans elle, dans notre esprit, le 
dogme de Tégalité primitive ? Mais lorsque, puissants et ] 
faibles, grands et petits, la religion nous a prosternés tous 
ensemble devant cet être infini, auprès duquel tout est 
néant, le néant ne peut plus songer à se mesurer avec le 
néant. Lorsque cet être infini s'est déclaré notre pèie, 
nous a montré, dans le premier homme tiré par lui du 
limon de la terre et sorti tout nu de ses mains puissantes, 
notre premier ancêtre et notre source commune ; quand 
nous apprenons qu'il a formé d'un même sang tout le 
genre humain, la hauteur de notre origine qui nous élève 
tous, la petitesse de notre commencement qui nous hu- 
milie tous, sont bien propres à ôter toute importance aux 
accidents de notre destinée. Et notre responsabilité devant 
Dieu, ridée du jugement qui doit confondre devant lui, ou 
plutôt classer d'une manière toute nouvelle, les rois et les 
sujets, les maîtres et les serviteurs, repasse incessamment 
un niveau sur toutes les têtes, et redonne incessamment 
une sanction au grand principe de l'égalité. 

Ce principe, mes frères, s'afiaiblit avec le sentiment re- 
ligieux, tout comme ce sentiment lui-même s'affaiblit lors- 
qu'il est abandonné à lui-même. Mais lorsque Dieu protège 
avec puissance les idées religieuses, lorsqu'il se rend pré- 
sent et sensible à un peuple, jusqu'au point que toute 
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Vexistence de ce peuple est comme pénétrée par la reli- 
gion, il n'y a rien à craindre pour le principe de Tégalité. 
Un peuple religieux lui rend toujours hommage; et le sen- 
timent quil a de Tégalité se proportionne toujours au 
lentiment qu'il a de Dieu. Par la même raison qu'en la 
jnésence de Dieu toute hauteur s'abaisse, ainsi toute hau- 
teur s'abaisse et toute bassesse s'élève dans un ordre de 
. choses où tout se fait en la présence et au nom de Dieu, 
et où Dieu lui-même prend soin de se manifester par des 
prodiges et par une protection spéciale. Aussi le peuple 
I hébreu, qui a vécu sous ce régime, est un de ceux où i'é- 
I plité a reçu l'hommage le plus complet. Sa constitution et 
i les mœurs sont, sous ce rapport, au premier rang de celles 
(p'aujourd'hui nous appellerions libérales. Mais ce qu'il 
importe de remarquer, c'est que, sous cette influence, le 
respect de l'homme pour l'homme était devenu une con- 
Tiction de cœur; jamais ce respect ne fut mieux exprimé 
que dans quelques paroles de l'Ancien Testament : a Le 
«riche et le pauvre s'entre-rencontrent; et c'est l'Éternel 
«qui les a faits. » — « Celui qui se moque du pauvre dés- 
« honore celui qui l'a fait. » 

J'ai dit le respect de l'homme pour l'homme; peut-être 
devais-je dire, mes frères, le respect du Juif pour le Juif. 
Le Juif regardait comme son égal le moindre de ses com- 
patriotes; mais en tant que Juif, il s'estimait supérieur au 
reste des hommes. Cependant le germe de la primitive éga- 
lité, sinon des races, du moins des conditions, avait été 
déposé dans la religion des Hébreux ; et ce germe allait être 
lecondé, cette vérité allait s'étendre, en passant du ju- 
daïsme dans la religion de Jésus-Christ. 

La pensée du Juif, généreuse en ceci, confondait devant 
bieu le riche et le pauvre, le faible et le puissant. Jésus- 
Christ, unissant dans sa pensée les Juifs et les Gentils, a 
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fondé sur un principe nouveau Timmuable unité du genre 
humain. Ce principe^ ce n'est plus le droite abstraction dont 
nous avons vu Timpuissance; ce n'est pasTidée religieuse 
en général^ qui perd sitôt sa force^ à moins que Dieu ne 
la consacre par quelque manifestation de sa présence; M 
n'est plus même cette manifestation^ bornée aux caractèrei 
qui raccompagnèrent dans l'histoire des Hébreux^ dm 
qui elle ne créa qu'une unité nationale. Le principe noo^ 
veau, le voici : Juifs et Gentils,. Grecs et Barbares, smh 
vages et philosophes, riches et pauvres, hommes et fenh 
mes, a Dieu les a tous enveloppés dans la rébellion pour 
a faire miséricorde à tous.*» 

Certes, mes frères, ce n'est pas en vue de l'égalité qne 
cette déclaration a été, publiée. La vérité sociale n'est pà» 
le premier objet de la révélation ; sans doute elle ne peut 
pas manquer de venir avec toutes les autres, car la vérité 
religieuse embrasse tous nos rapports et domine toute notre 
vie; mais ce n'est pas par là que commence en nous l'œutit 
de Dieu, et si elle commençait par là, ce ne serait pas 
l'œuvre de Dieu. Mais vous en conviendrez aussi : pour 
consacrer à jamais le principe de l'égalité, rien de plus 
efficace, rien de plus assuré que cette déclaration : « Diea 
(( les a tous enfermés dans la rébellion pour faire miséri- 
c( corde à tous. » Ainsi, mes frères, la vérité fondamentale 
de rÉvangile suffit à tous nos besoins ; ainsi, de proche en 
proche, elle s'étend à toutes les relations, et régénère la 
société aussi bien que Tindividu. 

Ce principe d'égalité ne nie d'ailleurs aucun des autres 
principes, mais s'élève au-dessus d'eux à perte de vue. Que 
nous gardions ou que nous perdions le souvenir de tous 
les arguments sur lesquels on a fondé cette doctrine so- 
ciale, il n'importe guère, à la hauteur suprême où ce nou- 
veau principe nous élance, ou, si vous l'aimez mieux, dans 
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Vibtnie où il nous précipite. Tous enfermés dans une même 

v&eUîon^ tous exclus de la gloire et de la vue de Dieu^ 

loiu condamnés^ tous perdus^ puis tous relevés par la même 

nisérioorde^ lavés dans les mêmes eaux^ purifiés par le 

' Bème sang^ vivant de la même aumône ! Quelle commu- 

I mté^ mes frères! est-il une distinction qu'elle n'efiface^ 

K HB supériorité qu'elle n'abolisse^ une prétention qu'elle 

pli eonfonde^ un oi^eil qu'elle n'humilie^ une jalousie 

l fB^elle n'apaise^ une sollicitude de notre vanité qu'elle ne 

couvre de honte et de ridicule? 

Que parlez-vous du droit? Est-il un droit pour ceux à 
foi la loi n'est pas sacrée? Que parlez-vous de la mort? 
, Tout notre effort ne va-t-il pas à l'oublier ? N'oublions-nous 
|M^en même temps qu'elle^ toutes les instructions qu'elle 
BOQs donne? Et que nous apprend-elle d'ailleurs d'utile 
M de bon sur l'édité humaine? Que parlez-vous enfin de 
motifs religieux^ lorsque ces motifs sont puisés dans une 
nligion vague^ sans énergie et sans réalité? Je le demande : 
k laquelle de ces sources puiserez-vous^ je ne dis pas l'idée^ 
ce serait trop peu de chose ^ mais un sentiment profond^ 
tm amour sincère de l'égalité? Quelle doctrine ^ quel rai- 
lonnement vous donneront sous ce nom autre chose qu'une 
ibitraction stérile, ou une aigre jalousie, ou un zèle dur et 
iUks onction, la vérité, si l'on veut, mais la vérité aride ou 
ttnpoisonnée? 

II n'en est pas ainsi de la grande idée qui sert de texte à 
ootre méditation. Elle pénètre l'âme plus profondément 
Vie toutes les autres. Elle l'humilie au point de ne laisser 
^ son orgueil naturel ni compensation ni refuge. Elle 
^int nos dernières prétentions dans leur dernier retran- 
cbenient. Tout sujet de nous glorifier est exclu. De quoi 
^ glorifierait encore une créature condanmée, perdue sans 
'^ssource et absolument^ d'une perte qui n'admet point 
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de degré ni de nuance^ et qui place un homme au niveau 
de tout autre? Les plus zélés partisans du dogme de Téga* 
lité admettent encore d'homme à homme (et ils s'en fool 
honneur) quelque différence; ils proclament, si je puis 
dire, le néant de toutes lés inégalités factices au profil 
d'une inégalité naturelle, celle des talents et des vertofet 
Quant aux talents, l'Évangile vous crie : Qu'avez-vous qm 
vous ne l'ayez reçu ? Et qu'est-ce que des talents, qu'es(-4 
qu'une sagesse qui ne nous ont point appris à connattie 
Dieu ? Et pour ce qui est des vertus , il enveloppe dans It 
rébellion les vertueux du monde avec les pécheurs, etpiO' 
clame qu'il n'y a aucune différence essentielle, attend» 
que tous ont péché, et sont privés de la gloire de Dieu. ■■■ 
Oh ! que nous voilà bien loin de ces considérations na- 
turelles qui se terminaient à nous faire prendre notre parti, 
tant bien que mal, de nos infériorités relatives? Nous n'y 
pensons plus même. La grande proclamation de notre dé- 
chéance nous transporte tout d'un coup au point de ygù 
d'un monde qui n'a rien de commun avec celui-ci. Tout 
ce qui, dans ce monde transitoire, faisait saillie à nos re- 
gards, s'aplanit et s'efface. A mesure que l'orgueil de la vie 
se révolte dans notre cœur, la conscience le refoule, €* 
nous demande s'il y a des inégalités dans le néant, et des 
degrés dans la mort. Je parle ici de la mort seconde : l'autre 
n'est pas victorieuse de toutes les inégalités; elle ne nous 
dépouille pas si absolument^ elle ne nous réduit pas à rien; 
elle ne nous empêche pas d'être ou de croire être quelque 
chose : mais la doctrine que nous vous prêchons, mes 
frères, frappe de néant toutes vos œuvres, tous vos mé- 
rites ; elle n'attend pas un certain moment pour vous faire 
niourir; vous êtes morts d'avance, vous étiez morts en 
naissant ; vous n'avez rien à perdre plus tard, parce que 
vous n'avez rien; des titres, des mérites, une vie réelle, 
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TOUS n'avez pas de tout cela le plus léger atome; vous 

n'avez à recevoir tout cela que de la pure miséricorde de 

votre Dieu. 

Et ces doctrines^ mes frères^ font plus que de s'imposer 

i kvous; elles se font accepter^ elles se font croire. Après 

les avoir trouvées hors de soi^ on les trouve en soi. On 

i^éloime même de ne pas les avoir trouvées et plus tôt et 

tout seul. On a commencé par les croire sur la foi de la 

lérâation : on les croit ensuite sans son secours. Elles 

prennent toute Tévidence d'une expérience intérieure. On 

9e sert de loi à soi-même; on se condamne avec la dernière 

lévérité; on ne se fait point de grâce; et si Dieu^ qui est 

plas grand que notre cœur^ si Dieu n'intervenait^ notre 

cœur^ plus inexorable que lui^ nous retiendrait à jamais 

tous le glaive. 

Toutefois^ mes frères^ il ne faut rien attendre de bon^ 
de complètement vrai^ de ce qui nous humilie seulement. 
LTdée d'égalité que ces convictions produisent en nous, 
ne laisse rien à désirer comme idée, mais beaucoup comme 
sentiment. L'amour de l'égalité, pas plus qu'aucune chose 
qui s'appelle amour, ne peut naître en nous de la seule hu- 
miliation. Tout amour procède d'une joie , et l'amour de 
l'égalité de la joie du salut. 

Dieu nous a tous enfermés dans la rébellion pour faire 
miséricorde à tous. Voilà une joie qui ne détruit pas l'hu- 
nûliation , mais qui la bénit. La grâce vient après la con- 
damnation, mais comme grâce. La justice et la bonté se 
sont entre-baisécs. Tous ensemble condamnés, puis tous 
ensemble amnistiés; tous exclus de la gloire de Dieu, puis 
^U8 admis dans cette gloire. Oh ! mes frères, l'adorable 
^^mbinaison, ô l'admirable moyen pour effacer entre nous 
louto distinction injurieuse, et pour nous faire accepter de 
l»on cœur l'idée de notre éternelle égalité! 
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Mais ce mot (inégalité ne me suffît plus; il est temps de 
mieux nommer ce religieux sentiment^ cette excellente 
relation que TÉvangile crée entre les hommes. Ce n'est pis 
le mot d'égalité qui se présente naturellement à l'e^ 
du chrétien quand il pense à ceux que Dieu a tirés aveolni 
du même abîme et appelés à la même gloire. Et de mine 
que^ dans une famille unie^ les fils d'un même père ne « 
donnent pas le nom d'égaux^ mais celui de frères, d'art 
mieux que Tégalité^ c'est la fraternité qui lie ensemble ki 
cohéritiers de la même infortune et de la même espéranee. 
Mais sans doute que cette fraternité contient et suppose 
régalité. Et de même encore que^ dans une famille, les de- 
grés inégaux de richesse auxquels l'inégalité de talents t 
fait parvenir les différents frères^ n'aboUssent pas entre eo 
la sainte égalité de la famille^ de même et bien mieux ca- 
core dans la famille de Dieu. Hélas! c'est là seulemeni 
qu'est l'égalité^ la fraternité^ là seulement que se réalise 
dans toute sa pureté l'idée de famille ! Que bien vite, ei 
effet, l'inégalité se glisse entre des frères selon la chair, 
que la fortune a inégalement favorisés! Que de fois ni 
frère a trouvé un altier protecteur dans un frère plus puis- 
sant, et celui-ci un complaisant servile et bas dans un frère 
moins heureux ! Que de fois même... Mais n'allons pas plus 
loin, ne profanons pas à plaisir l'idée de la plus sainte et 
de la plus douce des sociétés terrestres; élevons plutôt nos 
regards vers le modèle de toute famille, vers la famille de 
Dieu; et comme il faut chercher dans cette sphère tout ce 
qui est bon, la vraie liberté, la \Taie félicité, la vraie gloire, 
cherchons-y encore la vraie égalité. 

Nous sommes sûrs de l'y trouver, mes frères, et même 
avec des traits qu'il ne faut point chercher ailleurs. Expli- 
quons-nous. Tous ceux qui sont appelés ne répondent pas 
à l'appel. Tous ceux qui sont aimés n'aiment pas. U y a 
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des enfants de Dieu qui s'excluent de la maison paternelle. 
Le chrétien, qui déplore leur fuite, s'élèvera-t-il au-dessus 
d'eux, les regardera-t-il moins comme ses égaux? Ëh 
quoi! lui qui n'-a que ce quHl a reçu; lui qui confesse et 
qui sent que depuis le premier mouvement qui Ta porté 
du côté de Dieu jusqu'à la dernière détermination qui Ta 
irrévocablement attaché à Dieu, tout est le don, tout est 
Fœuvre de Dieu; lui qui, par lui-même, est toujours indi- 
gent; lui qui sent qu'il faut qu'à chaque instant Dieu le 
tire du néant, et dont la vie spirituelle est une création 
sans cesse renouvelée, pourrait-il se glorifier de quelque 
chose, et s'élever par la pensée au-dessus de qui que ce 
soit? Lui dont le caractère, comme chrétien, est de 
: s'anéantir sans cesse, et qui ne devient quelque chose 
qu'en s'anéantissant , imaginera-t-il d'aller dresser son 
néant en face du néant d'autrui, et de lui dire : Mon néant 
est moins néant que le tien? Aura-t-il pour lui autre chose 
dans le cœur qu'une compassion sans mépris, une com- 
passion humble, un honorable amour, une tendresse de 
frère? 

Qui sera humble, mes frères, affable, condescendant, 
petit avec les petits, mieux et plus constamment que celui 
qui est sauvé par grâce ? Qui sera mieux l'égal des pauvres 
que celui qui est pauvre en esprit? mieux l'égal des igno^ 
rants que celui qui avoue ne pouvoir rien penser de bon 
par lui-même, et comme de lui-même ? mieux l'égal des 
pécheurs que celui qui se regarde avec saint Paul et avec 
tous les chrétiens comme le premier des pécheurs ? Du mé- 
pris! des hauteurs! et à quel titre? et pour qui? Ce mal- 
faiteur qui languit dans les cachots n'a pas plus offensé la 
justice des hommes que je n'ai offensé, moi, la justice de 
Dieu. Tison flambant encore, il a été laissé dans le feu, 
d'où j'ai été retiré; son tour peut venir; son abjection 
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même peut lui préparer une gloire meilleure ; il peut me 
servir un jour de modèle; que dis-je? peut-être dès ce 
moment son exemple devrait- il m'humilier. Et com- 
ment^ en tout cas^ oublier celui qui^ crucifié auprès de 
Jésus^ se trouva^ le jour même^ auprès de Jésus dans le 
Paradis? 

Et d'un autre côté^ mes frères^ qui sentira mieux la di* 
gnité humaine^ qui fera mieux respecter et sentir Tégalité 
primitive, que le pauvre et le chétif qui sait qu'il a été 
sauvé par grâce? La grâce, qui abaisse doucement lès ri- 
ches vers les pauvres, élève doucement les pauvres vers les 
riches. Si les premiers sont confondus avec les seconds 
dans une même humiliation, les seconds ne sont-ils pas 
confondus avec les premiers dans une même gloire? N'y 
a-t-il pas dans TÉvangile de quoi réprimer chez les uns 
Torgueil, presque inséparable de toute supériorité tempo- 
relle, et de quoi restaurer chez les autres ce sentiment de 
dignité, que la pauvreté sans religion détruit peu à peu 
dans rame ? Quand saint Jacques dit dans son Épitre : 
« Dieu n'a-t-il pas choisi les pauvres de ce monde, qui sont 
c( riches en la foi et héritiers du royaume qu'il a promis à 
« ceux qu'il aime ? » il reporte le pauvre, comme chrétien, 
à la hauteur qu'il devait occuper comme homme; et quand 
le même apôtre dit : « Que le frère qui est dans la bassesse 
« se glorifie dans son élévation, et que le riche s'humilie 
a dans sa bassesse, » il a, de deux points opposés, du bas 
et du haut de la société, réuni sur un même point, et con- 
fondu dans l'ombre de la croix, ceux que nos inclinations 
naturelles et les lois de la société eussent tenus éternelle- 
ment séparés. 

Mais, mes frères, TÉvangile est une sagesse parfaite, 
qui, sur nos devoirs, ne nous apprend rien à demi. Il y a 
entre les hommes une égalité essentielle : l'Évangile la 
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icre ; il y a entre les hommes des inégalités acciden> 
i, mais nécessaires : l'Évangile les accepte. Ou, pour 
X dire, mes frères, le cœur du chrétien aime celle 
liHé et consent à ces inégalités. Il consent à ces inéga- 
parce qu'il les juge à la fois inévitables quant à ce 
ide, et indifférentes quant à l'éternité. La vue de 1 eter- 
, le commerce actuel de TSme chrétienne avec Dieu, 
I dès ce moment une telle gloire à l'obscurité, une telle 

à l'indigence, que rien ne peut paraître insiip- ' 
lable dans les distinctions humaines. Mais, d'une autre 
l, l'égalité étant un droit, un bien, une vérité, est sûre 
itrouver un appui dans le christianisme. Aussi la voyous- 
Reurir partout où le christianisme fleurit, c'est-à-dire 
lut où avec le nom du christianisme ou en a la réalité, 
:itiù sa sainte lumière n'est pas mise sous le boisseau; 
brille cette lumière, elle met k découvert cette 
. vérité sociale, elle tempère du moins les effets 
ifînégalité, elle prépare de loin le règne de l'équité, qui 
fjans la conscience et dans les mœurs ce que l'égalité 
^feîtdans les institutions. 

Béni soit donc le christianisme, mes frères, en toutes ses 
nies, et pour tous ses bienfaits ! Uéni soit Dieu qui nous 
donné 1 Mais quand oous parlons du christianisme, ptir- 
M-nous de je ne sais quelle substance mystérieuse, de je 
tais quelle force magique, agissant dans le monde in- 
pendamment des volontés humaines, et en dehors de 
ir concours 1 Le chrislianisme, mes frères, est une doc- 
Be, mais c'est de plus un fait et une vie; le christianisme 
Ice que sont les chrétiens; le christianisme ce sont les 
léliens eux-mêmes dans leurs œuvres et dans leur carac- 
K. En un sens, il fait les chrétiens ce qu'ils sont; dans 
iBUtre sens, ce sont les chrétiens qui le font être c« 
H\ est. Et vous direi-je, mes fi-ères, ce que trop souvent 1 
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ils le font être ? Non^ mais je vous rappellerai que c'est 
dans Taurore de la primitive Église^ que c'est à des cbré* 
tiens sincères que saint Jacques^ cet apôtre de Tégalilé, 
écrivait ces paroles : a Ne faites-vous pas en vous-mêmes 
a de la dififérence entre Tun et Tautre^ et n'avez-vous pu 
« de mauvaises pensées dans les jugements que vous po^ 
a tez...? » Or^ avons-nous fait de tels progrès sur TËgiite 
primitive^ Femportons-nous tellement en christianisme 
sur les disciples immédiats de Pierre^ de Paul^ de Jean et 
du Sauveur lui-même^ que saint Jacques n'eût plus lieu 
d'écrire aujourd'hui ce qu'il écrivait alors? 

Ah! convertis d'uli an^ de dix^ de vingt ans peutrêtre^ 
que nous avons besoin d'être convertis tous les jours à 
l'Évangile que nous professons ! Que nous sommes encore 
grandement païens^ et dans nos actes et en nous-mirm, 
comme dit l'Apôtre ! Car ne faites-vous jamais^ mes frèresi 
je vous répète la question de Jacques^ ne faites-vous ja^ 
mais en vous-mêmes^ oui^ en vous-mêmes^ une différenee 
entre l'un et l'autre, entre le riche et le pauvre, entre le 
docte et l'ignorant, entre l'homme poli et l'homme inculte? 
Je dis en vous-mêmes, parce que des différences extérieures^ 
sont justes, et que l'égalité même les réclame. Mais si ce 
pauvre, cet ignorant, cet homme sans culture, ne vous 
apparaît pas dans toute sa dignité, si vous-mêmes, vis-à- 
vis de lui, vous ne vous apparaissez pas dans toute votre 
indignité de pécheur; si l'idée qu'il est votre égal, votre 
frère, ne l'emporte pas en vous sur l'impression des cir* 
constances accidentelles qui le font votre inférieur; si vous 
cessez un moment de voir en Dieu, et à la lumière de la 
croix, ce riche et ce pauvre, cet homme comme il faut et 
cet homme du commun, où est votre religion, où est votre 
Évangile, et dans ce moment qu'étes-vous de plus qu'un 
païen? 
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Examinez-vous à cette marque. Il y en a mille autres. 
Mais^ mes frères^ quand Tinterdit entre jlans une maison^ 
il ne se met pas en évidence; il ne s'offre pas au premier 
regard des entrants; il feut le chercher dans quelque re- 
coin obscur. Il y a des habitudes^ des actions^ que le chris- 
tianisme enlève du premier coup; et si Ton voulait se juger 
par là^ on risquerait de se juger mal. Il faut chercher ail- 
leurs^ plus loin^ à perte de vue. C'est dans des retraites où 
Von n'avait garde de le soupçonner que le vieil homme, 
exclu de la chambre d'honneur, se réfugie et se cache. Et 
si vous le trouvez dans un de ces recoins, ne dites pas 
qu^après tout il tient peu de place. Qu'importe où il vive, 
de quoi il vive ! Il vit, et tant qu'il vit, le nouvel homme 
ne vit pas. 

Examinez-vous donc, mes chers frères, à cette marque* 
Demandez-vous si votre cœur, doucement ému, palpite à 
la pensée de la fraternité humaine, restaurée par Jésus- 
Christ. Demandez- vous si le moindre, le dernier des 
hommes, vous est cher et sacré, comme homme et comme 
enfant de Dieu. Demandez-vous si vous êtes disposés à lui 
tendre la main par-dessus toutes les barrières, celles de 
l'ignorance, de la grossièreté des mœurs et celles mêmes 
du péché. Examinez-vous dans les diverses rencontres; 
comparez l'accueil que vous avez fait aux uns et celui que 
vous avez fait aux autres. Sachez s'il n'y a point eu, selon 
l'expression de l'Apôtre, a de mauvaises pensées dans les 
« jugements que vous avez portés. » Et, quel que soit le 
résultat de votre enquête, priez Dieu de graver dans votre 
cœur, avec toutes les vérités de l'Évangile, cette vérité 
aussi qui tient à toutes étroitement, et sans laquelle on ne 
peut concevoir aucune des autres, puisque l'Évangile 
n'est, au fond, qu'une seule et grande vérité. Demandez- 
lui de vous apprendre à respecter ceux en qui, si j'ose par- 
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ier ainsi; il a respecté sa propre image^ à aimer ceux qi 
a aiméS; à supporter ceux qu^il a supportés^ à traiCc 
comme vos égaux et vos frères ceux qu'il a tirés de Fabiiii^ 
avec VOUS; pour les faire asseoir avec vous sur le trône des 
rachetés. 



LE DEVOIR DE LA SOUMISSION 



MUTUELLE 



netteZ'Vous les uns aux autres dans la crainte de Dieu. 

Éphésiens, V, 21. 



I charge du prédicateur est redoutable de bien des 
iëres. C'est véritablement une charge^ un fardeau. Mais 
outes les circonstances qui la rendent pesante^ il n'en 
)oint peut-être d'aussi grave que celle-ci.' Le prédica- 
promulgue^ de la part de Dieu^ une loi sainte^ une loi 
lerfection. De précepte en précepte^ il compose à ses 
leurs une morale d'une éclatante beauté. De discours 
liscours^ il étende il renforce^ il éclaire les obligations 
leur impose l'Évangile. D'un dimanche à l'autre il 
[ leur tâche plus sérieuse et leur responsabilité plus 
)sante. Que sera-ce donc^ mes frères^ de sa tâche à lui- 
le et de sa responsabilité ? Et si nul ne peut ou inuti- 
mt ou impunément entendre prêcher la loi yarfaite^ 
nme qui la prêche aux autres hommes^ s*il le fait inu- 
lent pour lui-même^ l'aura-t-il fait impunément? Ne 
t-il pas, à chaque vérité qu'il expose^ contracter un 
igement^ s'enchaîner à la loi^ se dévouer à la perfec- 
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lion? mes frères, s'il n'y avait pas secours et pardon par 
devers Dieu, si la miséricorde de notre Père n'était encore 
plus empressée à combler Tabîme que nous ne le sommes 
à le creuser, le 'prédicateur ne pourrait-il pas s'écrier en 
gémissant : Pourquoi donc, ô Dieu redoutable, n'avoir pas 
confié à des anges le ministère de cette parole? Pourquoi 
faire peser sur de faibles mortels une responsabilité si ae-. 
câblante ? Pourquoi, au lieu de nous mettre à part, ne pas 
nous avoir laissés confondus dans les rangs de ce peuple, 
à qui, nécessairement, par notre conduite, nous sommes 
odeur de vie ou de mort, et plus sûrement de mort que de 
vie? Esprits purs, esprits bienheureux, venez et prenei 
notre place; emparez-vous, chargez-vous de ce fardeaa 
qui nous écrase, et que vous ne sentirez pas! 

L'effroi et la tristesse redoublent lorsque le prédicateur 
est appelé à conduire son auditoire en face de quelqu'un 
de ces préceptes où se concentre, pour ainsi dire, tout 
l'héroïsme de la loi chrétienne. Or c'est un de ces préceptes 
que nous mettons aujourd'hui sous vos yeux, en proposant 
à votre méditation ces paroles de sain^ Paul : « SoumettelE- 
« vous les uns aux autres dans la crainte de Dieu ; » pté* 
cepte répété par le même Apôtre dans ces paroles de VéfXtn 
aux Galates : « Assujettissez-vous les uns aux autres da» 
a la charité, » (GaL, V, 13) et confirmé par l'autorité de 
saint Pierre, qui recommandé à ses disciples de a se sofl- 
« mettre tous les uns aux autres. » (Pierre, V, 5.) Now 
n'avons pu nous rendre compte de la pensée de saint Paul 
dans notre texte, sans éprouver, pour vous et pour nous, 
une esptce de frayeur; mais nous aurions tort de ne pas 
vous dire aussi que la beauté de cette loi, sa vérité, sa dou- 
ceur nous ravissent au moins autant que son élévation 
nous intimide. Le devoir de la soumission mutuelle nous 
a semblé le dernier mot de l'humilité, la couronne de b 
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charité; lo sceau et la gloire de FÉvangile ; et nous aurions 
sojet de bénir Dieu s'il nous donnait d'agir sur vos esprits 
de manière à y tempérer par Tadmiration cette terreur 
qu'il est naturel d'éprouver au pied de la vérité divine, 
comme Fiinagination l'éprouve au pied d'une montagne 
sublime ou sur les bords d'une mer immense. Venez donc, 
et réjouissons-nous avec tremblement à la vue des mer« 
veilles de la vérité. 

Le devoir recommandé dans notre texte et dans les au- 
tres passages que nous avons rappelés, c'est la soumission, 
c'est-à-dire le sacrifice de notre volonté à celle d'autrui. 
Cest la soumission mutuelle, ou, pour mieux dire, la sou- 
mission de chacun à chacun, quelle que soit leur position 
respective. Ce n'est donc pas la soumission aux supério- 
rités naturelles ou providentielles, la soumission du fils à 
son père, de l'épouse à son époux, du sujet à son souve- 
rain, du citoyen à sa république, en un mot, pour parler 
le langage de l'Évangile, « la soumission à tout ordre hu- 
• main pour l'amour du Seigneur.» (i Pierre, II, 13.) Non, 
c'est aussi la soumission du supérieur à l'inférieur comme 
de l'inférieur au supérieur, du fort au faible comme du 
bible au fort, la soumission de l'hommç à l'homme, de 
tous à tous, chacun demeurant dans sa sphère et sans trou- 
bler les rapports établis. Ce n'est pas une soumission forcée 
OQ calculée, un système de concessions prudentes, en vue 
de sacrifices du même genre , attendus de la part de nos 
lemblables. Vous savez tous que c'est à ce prix que la so- 
ciété subsiste; elle n*est, à bien prendre, qu'un échange 
de sacrifices, et vit d'un impôt que chacun laisse prélever 
nr sa liberté , dans l'intérêt de sa Uberté même. On cède 
quelque chose pour être plus sûr du demeurant; et tout ce 
qui dépend de nous, c'est d'y consentir sans murmure ; 
car, du reste, le consentement lui-même est forcé, et nous 
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ne pouvons avoir en cette affaire d'autre mérite que la 
bonne grâce. La soumission dont nous parlons avec Vk- 
pôtre est mutuelle, en ce sens que tous y sont également 
obligés^ et envers tous; mais ce n'est pas à dire que nous 
n'y soyons obligés qu'autant que la réciprocité nous est as- 
surée, ni que le devoir cesse pour nous du moment qu'on 
cesse de le remplir à notre égard. Ce n'est pas là l'esprit du 
précepte : ce que nous relevons ici, avec saint Paul et saint 
Pierre, ce n'est ni un lambeau de loi civile, ni une règle de 
stricte justice, ni une des clauses d'un dontrat : ce qoe 
nous réclamons, c'est un sacrifice pur et simple, un sacri- 
fice sans réserve et sans arrière-pensée, un sacrifice avec 
ou sans compensation, un sacrifice, du moins, dont la com- 
pensation assurée n'est pas dans le monde visible. Se sou- 
mettre sans espoir, ou, du moins, sans gage de retour, td 
est le précepte de l'Apôtre, la loi et l'esprit de l'Évangile. 
En un mot, il s'agit ici d'une vertu , et d'une vertu chré- 
tienne : en disant ces seuls mots, n'avons-nous pas tout 
dit? 

Au fait, mes chers auditeurs, si les paroles de saint Paul 
n'ont pas le sens que nous leur attribuons^ elles en ont un 
pourtant; ce n'est pas tout d'avoir rejeté le premier qui se 
présente, il faut en trouver un autre; et c'est à quoi certes 
nous serions tous embarrassés. Affaiblirons-nous à dessein 
la valeur des expressions de l'Apôtre? Quoi de plus arbi- 
traire et quoi de plus incertain? Si, en effet, se soumetirt 
ne signifie pas se soumettre y que signifiera-t-il? Une fois 
sortis de la rigueur du sens prochain, où descendrons-nous 
en l'affaiblissant, ou plutôt où ne descendrons-nous point î 
et que restera-t-il de cette idée de soumission, dont il faut 
bien pourtant que quelque chose demeure ? Ou bien con- 
serverons-nous au mot toute sa force, mais en l'affaiblissant 
par un sous-entendu, je veux dire en nous accordant 1^ 
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foeulté de soiimeltre notre soumission même k des condi- 
Udim de réciprocité, en sorte que ce ne soit plus qu'un 
DUTché ou lin échange? Étrange soumission! Et, dans les 
nx cas, que deviennent ces mots si graves, ajoutés par 
tftâtre : dans la crainte de Dieu? Ces mots, bien propor- 
à l'idée pénible de soumission, le sont-ils également 
luelqueacte de moindre valeur? Fallait-il donc invoquer 
de Dieu à l'appui d'un procédé de pure bienséance, 
me règle de sociabililé, ou d'un calcul d'intérêt? Non ; 
derniers mots du texte ne laissent aucun doute sur la 
iée des premiers, et la soumission dont parle saint Paul 
bien une véritable soumission. 
Ce devoir, mes frères, est un de ceux qui, justes et in- 
pensables de tout temps (car ils le sont tous), caractérî- 
it néanmoins l'Évangile, qui seul les recommande avec 
lorilé au cœur de l'iiomme déchu. Il est, pour nous ser- 
des expressions de saint Jean sur la charité, ancien et 
weau tout ensemble. 

Hais, direz-vous, n'y a-t-il rien , parmi les hommes, qui 
■emble à la soumission recommandée par saint Paul? 
î, mes frères, il y a la faiblesse. Et, sur ce pied, les 
as observateurs du précepte seraient ces caractères sans 
uistance, ces caractères lluides, pour ainsi dire, où rien 
résiste, ofi toutsemble, sous l'impression la plus légère, 
et s'écouler. Mais n'ouMions pas qu'il s'agit ici 
me vertu, d'un effort de la volonté sur la volonté, d'une 
BStancc à soi-même, d'une victoire sur soi-même, et que 
qui fait le prix de la soumission recommandée par saint 
lul, ce n'est pas l'acte en lui-même ou son résultat ma- 
riai, mais le principe d'obéissance qui est it la base du 
crifîce. Or ce principe ne se trouve pas dans les sacri- 
ies consommés par faiblesse; l'homme faible ne cède 
Mt parce qu'il doit céder : il résisterait s'il osait ; il résiste 
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dès qu'il ose; il résiste où il faudrait céder^ et se montre 
souvent^ dans de telles occasions^ plus diiBcultueux et plus 
intraitable que lliomme fort. La faiblesse n'accomplit donc 
point le précepte de la soumission^ qui est un acte de force 
et non de faiblesse. 

Mais^ la faiblesse mise à part^ n'y a-t*il rien ^ parmi les 
hommes^ qui ressemble à la soumission recommandée par 
saint Paul ? Oui^ mes frères^ il y à la politesse : et^ si la po- 
litesse s'exerçait envers tout le monde ; s'il n'était pas toute 
une classe de personnes envers lesquelles l'homme le plus 
poli d'ailleurs se dispense de l'être ; si la politesse avait 
quelque chose de sérieux^ je veux dire si elle faisait des 
sacrifices sérieux ; si elle ne se conciliait pas très parfaite- 
ment avec l'égoïsme et la dureté; si elle n'était pas plus 
exacte et plus cérémonieuse à mesure qu'on veut moins » 
livrer^ et si trop souvent ses attentions les plus scrupu- 
leuses n'étaient pas un avertissement de ne pas compter 
sur l'affection de celui qui les prodigue; si^ comme son 
nom nous l'apprend^ elle ne restait pas à la surface^ dont 
elle se contente d'adoucir les aspérités; si rien de tout cela 
n'était^ mes frères^ la politesse ressemblerait beaucoup à 
la soumission^ et n'en différerait qu'en ce qu'elle la su^ 
passe. La politesse^ qui n'est en elle-même qu'une ingé- 
nieuse contrefaçon de la bonté^ l'emporte^ dans certains 
moments donnés^ sur la bonté même; et^ si vous mettez 
ensemble^ dans un cercle élégant^ un homme bon qui n'est 
que bon'^ et un homme poli qui n'est que poU^ il y a dix 
probabilités conli'e Une que^ dans le même espace de temps^ 
le second paraîtra bien supérieur à l'autre en bonté. La 
bonté nous est si chère et si nécessaire qu'à défaut de sa 
réalité nous voulons du moins toutes ses apparences; cette 
fiction est à la fois trop aimable et trop facile pour la vou- 
loir incomplète; chacun se prête volontiers à cette illusion 
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X)Dcertée; on s'élève^ dans ce jeu^ à Tidéal même de la 
yonié; on marque ainsi^ sans pitié pour soi-même^ la hau- 
6uroii le cœur aurait dû réellement s'élever; l'humilité 
chrétienne n'a pas un langage plus humble; on est les ser- 
iteurs^ les très obéissants serviteurs les uns des autres : 
aint Paul ne demanderait pas davantage et ne dirait pas 
dieux. En un mot^ l'image est parfaite et très propre à nous 
appeler ce que nous devons être : il n'y a rien à lui re- 
rocher^ sinon de n'être qu'une image. 

Mais n'y a-t-il pourtant rien^ parmi les hommes^ qui res- 
)mble à la soumission recommandée par saint Paul? Oui^ 
tes frères^ il y a la bontés sous les formes particulières de 

condescendance et de la complaisance. Des hommes 
rabiiaires prétendent que ces noms ne désignent rien de 
elj et que la véritable bienveillance n'a point de place 
ins le cœur de l'homme. Mais le nom même de la bien- 
(Ulance^ son idée^ son souvenir auraient disparu de ce 
onde^ si le germe ^ en effets en était mort dans tous les 
eurs. Le nom de la bonté en suppose l'idée; l'idée en 
ippose la présence ; on n'imite pas non plus ce qui n'existe 
HDt ; et il faut bien que la bonté soit quelque part^ quand 

politesse est partout. Nous ne voulons^ mes frères^ exa- 
îrer en aucun sens : peut-être que^ quand nous aurons 
it^ dans chacun de nos sacrifices^ la part de la faiblesse 

du calcul^ nous estimerons que la vraie bienveillance 
est pas si commune : car nous n'aurons trouvé^ chez la 
iOpart^ que peu de complaisance et peu de prévenance ; 
lez les meilleurs^ un certain degré de prévenance ^ mais 
3 complaisance beaucoup moins. L'examen attentif de 
dles de nos actions qui passent chez tout le monde pour 
es actions de bontés et dans lesquelles pourtant nous 
)mmes forcés de reconnaître un autre principe^ nous au- 
mse, hélas! à présumer par analogie que tout n'est pas 
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de bon aloi dans les bonnes actions des autres; ces der- 
nières elles-mêmes, impartialement examinées^ ne résiste- 
ront pas toujours à Tépreuve, et il pourra se trouver, en 
définitive ; que les inspirations de pure bienveillance sont 
en général assez rares. Mais nous n'arriverons jamais à 
douter de la bonté même; nous finirons toujours par re- 
connaître qu'il y a des personnes très bienveillantes, et 
(puisque nous parlons de soumission) des personnes d'an 
caractère facile et accommodant, qui se dérangent asses 
volontiers pour nous faire place, et savent, dans roccasioD, 
renoncer à leurs plans et à leurs vues pour concourir aux 
nôtres. Mais, après tout, mes frères, est-ce de cela qu'il 
s'agit? Quand la bonté, quand la complaisance seraienl 
aussi triviales qu'elles le sont peu, ce ne serait pas encon 
la soumission, et c'est de soumission qu'il s'agit. Ces sacri- 
fices consommés par sentiment, par instinct, par un be- 
soin du cœur, et dans l'exacte mesure de ce besoin, cette 
abnégation dont chacun prend à son gré et, si j'ose ainsi 
parler, à son appétit, se distinguent par là même essen- 
tiellement de la vertu recommandée par l'Apôtre. C'est de 
soumission, entendez-le bien , que nous parle saint PaoL 
C'est à être soumis les uns aux autres que l'Évangile no» 
appelle; et, avant tout acte particulier de soumission, c'eit 
la signature de notre abdication qu'il réclame et qui 
attend de nous. c( Soumettez-vous les uns aux autres 
a dans la crainte de Dieu; » telle est la loi : l'acceptons- 
nous? 

C'est demander : acceptons-nous la qualité de disciples 
de Jésus-Christ ? Car un disciple, c'est un imitateur : on 
n'est disciple qu'à ce prix. Jésus-Christ ne nous eftl-il 
laissé que des préceptes, c'en serait assez. Celui qui a dit: 
a Donne à celui qui te demande, et ne te détourne point 
a de celui qui veut emprunter de toi ; d et encore : « Si 
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<r quelqu^un te veut contraindre d'aller une lieue avec lui, 
a vas-en deux^ » a sans doute recommandé la soumission 
mutuelle. Mais ce ne sont pas seulement des leçons^ ce 
sont des exemples qu'il nous a laissés^ afin que nous sui- 
vions ses traces (1 Pierre, II, 21); et Tun de ces exemples 
est celui de la soumission. Je ne dis pas seulement de la 
soumission à son Père, mais de la soumission aux hommes, 
en qualité de frère. Gomme frère, il a été serviteur; cela 
est incontestable. Lui-même a dit qu'il était venu pour 
servir et non pour être servi, et toute sa vie n'a été qu'un 
service, ou, pour mieux dire, qu'une servitude. Il a té- 
moigné, par le seul fait de son incarnation, qu'il apparte- 
nait à tous ; mais ensuite, et de mille manières, il a témoi- 
gné qu'il appartenait à chacun en particulier. Quiconque 
a réclamé ses services les a infailliblement obtenus ; bien 
loin qu'il ait jamais refusé à celui qui demandait, ou qu'il 
se soit détourné de celui qui voulait emprunter de lui, les 
prières de ses frères ont été des ordres pour lui; jamais 
homme n'accorda à d'autres hommes un tel pouvoir sur 
lui-même ; et l'on peut dire de Jésus qu'il n'a mis d'autres 
limites à son obéissance que celles qu'il avait mises à sa 
puissance. C'est bien l'homme dont parle la prophétie, 
rhomme « de qui l'on exige; » (Es., LUI, 7.) mais lui- 
même n'a rien exigé de personne; rien pour soi du moins, 
car tous les ordres qu'il a donnés avaient le règne de Dieu 
pour objet. Et comme si ce caractère de serviteur n'avait 
pas assez ressorti de toute sa vie, comme si l'on pouvait 
s'y tromper encore, il ne s'est point contenté de servir et 
d'obéir en toutes les occasions; il a, en dehors de toute 
occasion, solennîsé par un acte spécial et spontané son 
office de serviteur. Avant de célébrer la Pâque, il s'est age- 
nouillé, lui Jésus, devant ses disciples, lui Jésus devant 
Judas, et, les obligeant à se laisser servir par lui, les con- 
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traignant de se prêter à son humiliation^ il leur a lavé et 
essuyé les pieds^ accompagnant cette action de ces paroles 
mémorables : a Savez-vous ce que je vous ai fait? Vous 
« m'appelez Maître et Seigneur; et vous dites vrai^ car je 
a le suis. Si donc je vous ai lavé les pieds^ moi qui suis le 
cr Seigneur et le Maître^ vous devez aussi vous laver les 
a pieds les uns aux autres. Car je vous ai donné un exem^ 
a ple^ afin que vous fassiez comme je vous ai fait. En vé- 
« rite, en vérité, je vous dis que le serviteur n'est pas plus 
a que son maître, ni Fenvoyé plus que celui qui Ta en- 
a voyé. » — Il en résulte, mes chers auditeurs, que si 
nous ne voulons pas laver les pieds à nos frères, nous nous 
élevons, de propos délibéré, au-dessus de Jésus-Christ, et 
nous professons que les serviteurs sont plus que le maître. 
Le moyen d'échapper à cette conclusion ! le moyen de re- 
fuser l'obéissance à nos frères, sans la refuser par là même 
à Jésus -Christ! Car, quand Jésus -Christ n'aurait pas 
expressément proposé son exemple à notre imitation, il 
faudrait, pour nous dispenser de le suivre, pouvoir nous 
persuader que ce Seigneur et ce Maître n'est pas même 
notre égal, et qu'il n'est pas descendu au niveau, mais au- 
dessous de l'homme. Or, à tout le moins, vous en conve- 
nez, il est un homme et notre égal. Eh bien, comme 
homme, il s'est agenouillé devant des hommes, et leur a 
lavé les pieds. Qu'a-I^il fait par là, s'il n'a pas complété, 
consommé cette idée de l'homme, pour laquelle réaliser^ 
pour laquelle sceller, il est descendu parmi nous? Il n'a 
rien dit en agissant de la sorte, s'il n^a dit : Un frère est le 
serviteur de son frère. C'est la condition, c'est la loi de 
l'humanité; c'est le mot d'ordre et le symbole de l'homme 
nouveau ; c'est le sceau de l'égalité humaine, et les pieds 
des disciples lavés par Jésus sont comme le sacrement de 
l'humilité chrétienne. 
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Car, ne l'oublions pas, mes frères : Jésus-Christ est le 
nouvel Adam, Thomme parfait, Thomme modèle; et tout 
ce quil a été, nous devons Têtre ; tout ce qu'il a fait avec 
une liberté souveraine, nous le faisons sous Fempire d'une 
stricte obligation. Il est descendu, nous devons descen- 
dre; il a servi, nous devons servir; il est mort, nous de- 
vons mourir. Mourir, ce mot dit tout. Il exprime et résume 
toute notre vocation sur la terre. Nous ne pouvons re- 
naître, nous ne pouvons vivre qu'à condition de mourir, 
et celui-là seul qui perdra sa vie la retrouvera. Mourir est 
le vrai nom de la transformation qui doit s'opérer dans un 
être qu'on peut appeler dénaturé, puisqu'il a renoncé à sa 
nature primitive, dans un être qui, après sa défection, a 
continué de vivre, mais d'une vie fausse. Pour vivre véri- 
tablement, il faut qu'il commence par mourir ; et c'est pour 
Vy aider, c'est pour l'y déterminer, que Jésus-Christ lui- 
même est venu mourir à ses yeux, non- seulement de cette 
mort sanglante de la croix, mais, dès avant sa naissance 
terrestre, de cette mort intime qui consiste à abandonner 
toute sa volonté. Or, en mourant ainsi, lui qui n'avait rien 
à désavouer, ni rien à expier, Jésus-Christ tout à la fois 
nous a enseigné ce que c'est que mourir, et nous a fait 
une loi de mourir, c'est-à-dire, non pas seulement de faire 
mourir en nous toutes les volontés perverses qui compo- 
sent le vieil homme, mais d'abord de faire mourir la vo^ 
lonté propre, qui est le principe du péché, qui est le péché 
lui-même. Car notre volonté^ est tout entière perverse en 
tant qu'elle est nôtre ; le mal est né et renaît incessamment 
de cette usurpation ; il est jusque dans le bien que nous 
faisons, quand nous faisons le bien en vertu de notre vo- 
lonté propre et pour nous complaire à nous-mêmes, et 
notre volonté ne deviendra bonne que quand elle aura 
cessé d'être notre volonté. 
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Mais ce principe^ mes frères^ n'est un principe qu'à 
condition d'être universel et absolu^ c'est-à-dire de devenir 
ïa forme de notre vie et le caractère de tous nos rapports. 
La soumission doit reparaître partout^ parce que partout 
et à tout moment nous avons à perdre notre volonté. Si 
notre volonté, c'est-à-dire, dans le fond, nos goûts, nos 
passions, nos dispositions moi*ales, pouvait être notre rè^ 
et notre mesure en un seul point, notre règle et notre me- 
sure une seule fois, elle pourrait l'être en tout et toujours; 
et une seule exception, si petite qu'elle fût, nous rouvri- 
rait le chemin de ce trône d'où nous sommes irrévocable- 
ment descendus. Le principe de l'obéissance doit donc se 
faire sentir partout, et accentuer, pour ainsi dire, tous les 
moments de notre vie. 

On ne s'étonnera pas, après cela, que l'JËvangile ait 
marqué du sceau de l'obéissance nos rapports avec les 
hommes. Il ne fallait pas moins, pour briser notre volonté, 
que l'attaquer dans cet orgueil qui, bien loin de nous su- 
bordonner aux autres hommes, nous les fait considérer 
comme nos instruments et comme les marchepieds de 
notre ambition. Et, si la loi chrétienne avait moins exigé, 
si, dans la règle de nos rapports d^homme à homme, elle 
n'était pas allée jusqu'à la soumission, si elle n'avait pas 
fait nos maîtres de ceux dont, à chaque instant, nous 
sommes tentés de faire nos serviteurs, on pourrait se de- 
mander si elle aurait été conséquente à son principe, et si 
elle aurait fait tout ce qui dépendait d'elle pour détrôner 
notre volonté. Elle n'a pas mérité ce reproche, et pour que 
notre obéissance, qui doit remonter en tout cas à l'Être 
invisible et parfait, eût constamment à sa portée des objets 
présents et visibles , qui constamment la rappelassent à 
elle-même, le Maître suprême a trouvé bon de nous don- 
ner pour maîtres tous nos compagnons de service; notre 
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S renvoie ii nos frère?, do t 1 f t es r 'présen- 
1 ils reçoivent de sa part, et con me po t eiix, cet 
Ijlge et co tribut dont il est le \ér t ble objet. Qool- 
Uis d'entre eux le représentent d une man ère plus 
le et plus directe : nos pères, nos magistrats, la ré- 
pie; mais ce ne serait point assez; la volonté s'ap- 
Bdraît encore beaucoup trop ; il y a Ifi trop de misons 
pes d'obéir, trop de facilité, par cons(5quent trop 
[expropriation, trop peu de mort. C'est pourquoi tous 
fumes deviennent, au nom de Dieu, les dépositaires 
ft droit, sans en avoir eux-mêmes aucun sur nous 
inr soit propre et inbérent. Il ne s'agit point de leur 
(BT un droit, car nous ne saurions le leur conférer 
tous le conférer à nous-mêmes, et le précepte de 
taul di^>araltrait. Non, le droit n'est nulle part qu'en 
mais le devoir est partout ; le devoir, dis-je, de noun 
mie les uns aux autres comme Jésus-Christ s'est sou- 
Eions, et, si j'ose le dire, comme Dieu lui-même sVst 
■ il nous, en nous donnant Jésus-Christ. 
Uites pas : Nous voulons bien obéir, mais à Dieu 
KBt; car, s'il lui a plu de transporter ii vos frères le 
■u'il & sur vous, s'il se les est formellement aubsli- 
test-ce pas à lui que vous vous soumettez en vous 
Etlant à eux? — Ne ditts pas non plus : Mais la vo- 
ue Dieu est bonne, agréable et parfaite, et celle de 
|pe ne l'est p;is toujours, ou plulùl elle ne l'est ja- 
I cette volonté, qui esl celle d'un ver de terre comme 
Uftt-elle faite pour être obéie? Ah! mes frères, ne 
baignez pas de ce que Dieu, ayant à subjuguer votre 
M, a mis en usage le seul moyen qui ffit sufiisant, en 
nssujettissanl ù des volontés moins nobles, moins 
Hes, moins respectables que la sienne. Demandez- 
fU ne fallait pas aller jusque-là pour atteindre les 
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racines du mal. Il est des devoirs envers Dieu lui-même que 
nous n^accomplirions jamais qu^imagiuairement si^ dans 
la pratique^ ils n^avaient pas un autre objet que Diea 
même. Âinsi^ c^est bien à Dieu que nous devons la confes- 
sion de nos fautes ; mais quand avons-nous mieux le seofi- 
ment d'avoir rempli ce devoir, que lorsque nous Tavons 
rempli en présence de quelqu'un de nos frères^ qui areça 
comme de la part de Dieu ces pénibles aveux? Et s'il s'agit 
de Tobéissance à Dieu, quand serons-nous plus certains 
de la lui avoir rendue que lorsque, pour Tamour de \m, 
nous aurons obéi à quelque homme? Vous ne voulez vous 
soumettre qu'à une volonté parfaite. Ne dirait-on pas que 
vous avez toujours trouvé celle de Dieu parfaite et même 
agréable? Hélas! elle vous est rarement agréable, et, si 
vous osiez, vous diriez souvent aussi qu'elle n'est point 
parfaite ! Que Dieu demeure le seul objet de votre obéis- 
sance, qu'est-ce que vous y gagnerez sous ce rapport, et, 
si j'ose le dire, qu'est-ce qu'il y gagnera lui-même ? Jus- 
qu'à ce que le fond de votre volonté soit soumis, vous tous 
plaindrez toujours; mais, quand il sera soumis, vous ne 
ferez pas plus de difficulté d'obéir à vos frères que de vous 
soumettre à Dieu ; et, sous cette forme aussi, vous trouve- 
rez sa volonté bonne, agréable et parfaite. — Enfin, ne dites 
pas : Il ne s'agit en définitive que de l'intérêt de nos frères; 
eh bien ! qu'on laisse notre coeur se charger de cette af- 
faire; l'affection va plus loin que le devoir; et après tout, 
qu'importe le chemin, pourvu qu'on arrive? Nous soïnlnes 
prêts à convenir, mes frères, que le devoir, s'il n'est aidé 
par l'aifection, pourrait bien avoir la vue un peu courte et 
le pas un peu lent; mais nous sommes également con- 
vaincu que l'aiFection ne tiendra pas toutes ses promesses, 
à moins d'être soutenue par le devoir, et qu'elle laissera 
en friche bien des parties du champ qu'elle se flatte de 
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cultiver. Mais ce n'est pas la question. La question est 
(f obéir; car, avant tout, la vertu est obéissance, la religion 
est obéissance ; c'est à Tobéissance que TËvangile est venu 
?0U8 rappeler : Taifection, il vous Tinspirera; Fobéissance, 
il la commande : et qu'est-ce ici que l'obéissance ? com- 
ment l'entend-ilT Comme une obéissance de l'homme à 
niomme dans la crainte de Dieu. 

Donc, en considérant le christianisme comme une loi de 
«tcrifice et un exercice perpétuel de mort à nous-mêmes, 
le devoir de la soumission mutuelle s'explique et se justifie 
pleinement; mais ce n'est pas tout, heureusement ce n'est 
pas tout, n est juste, sans doute, que nous obéissions, 
qaels que soient la forme de notre obéissance , son objet 
immédiat, et les sentiments qu'il excite en nous. Le com- 
maDdement le plus arbitraire est juste venant de celui qui 
a le droit de le donner; l'obéissance ne serait pas même 
ane véritable obéissance, si cette raison ne lui suffisait pas; 
et la révolte de nos premiers parents n'a pas trouvé une 
eiGUse dans l'impossibilité où ils étaient de s'expliquer la 
défense que Dieu leur avait faite. Toutefois la loi de Dieu 
o'est point arbitraire et sans correspondance avec notre 
nature. D pourrait nous suffire de savoir, quant à la sou- 
mission que nous devons à nos semblables, qu'elle est une 
application utile et nécessaire de l'obéissance que nous de- 
vons à Dieu ; tout comme il suffirait peut-être à l'entretien 
de notre corps que les aliments au moyen desquels nous 
l'entretenons fussent nourrissants, quoique insipides, leur 
goftt n*étant pas une condition nécessaire du but auquel 
ils sont destinés; mais tout de même que la bonté du Créa- 
tetir a rendit agréables au goût les substances destinées à 
renouveler celle de notre corps, cette même bonté a donné 
une saveur à ses commandements, qui sont, si je puis ainsi 
parler^ la nourriture de notre volonté. Il est dit de la loi de 
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l'Éternel qu^elle est agréable^ et que ses commandements 
réjouissent le cœur; et avec raison : car^ d'un cAté^ il est 
impossible quil en soit autrement^ et que la volcmté de 
Dieu^ qui est Tordre et Tharmonie^ soit absolument sans 
douceur en elle-même; d^un autre côté^ on peut douter, 
tant rhomme est faible^ que Tobéissancé^ réduite à elle- 
même^ pût se nourrir de son seul principe , et que s'il ji^ 
avait pas dans la nature de la loi quelque chose de propre 
« à restaurer Tâme^ » (Ps.^ XIX ^ 7.) lliomme ne s'écriâl 
quelquefois avec amertume : a Mangera-t-on sans sel ceqin 
« est fade? trouvera-t-on de la saveur dans le blanc d'an 
a œuf?» (Job, VI, 6.) Hais il n'en est point ainsi, mes 
frères; et le précepte que nous vous proposons en ce jour 
en est une preuve. Il est très vrai que ce mot de soumis- 
sion, notre orgueil même mis à part, n'a rien de doux ni 
de savoureux; réduit à lui-même, il est triste et froid. Hiis 
saint Paul vient ici en aide à saint Paul. C'est lui qui dit 
aux Galates : a Assujettissez-vôus les uns aux autres dans 
a la charité. » (Gai., V, 13.) Cette onction, cette saveur 
que nous cherchions, la voici. Cette soumission est une 
soumission de charité. La parfaite obéissance de notre 
Sauveur a été toute pénétrée de cette sève divine; et h 
charité, qui a été sa première volonté envers nous, est 
aussi notre premier devoir et, dans un sens, tout notre de- 
voir envers les hommes. Mais cette charité nous ramène 
par un autre chemin au principe de la soumission; car Is 
vraie charité ne s'accomplit pas, ne se conçoit pas même 
sans la soumission : la charité est essentiellement une sou- 
mission. 

La charité est autre chose que la bienveillance naturelle, 
portée même au plus haut degré. La charité, sans doute, 
comprend en soi la bienveillance; elle est même, si l'on 
veut, la suprême bienveillance ; elle est un sentiment, et le 
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plus profond des sentiments du cœur; mais elle est autre 
chose encore et davantage. Je ne parle pas ici de son éten- 
due : dans ce sens^ « nous savons ce que c'est que la cha- 
« rité^ en ce que Jésus a mis sa vie pour nous. » (1 Jean^ 
III^ 16.) Nous reconnaissons aussi dans ces paroles^ comme 
dans toute la vie de Jésus-Christ et dans tout l^vangile^ 
que la charité est essentiellement un sacrifice; mais comme 
d^autres affections produisent plus ou moins et même sup- 
posent le sacrifice^ il faut aller plus loin^ et dire que la 
cBarité contient à sa base le sacrifice du principe même 
qui s'oppose en nous aux sacrifices : la consécration gé- 
nérale de notre volonté et de tout notre être à la gloire de 
Dieu et au bien des hommes; un vœu qui nous lie plus 
étroitement à ces deux buts que le vœu du religieux ne le 
lie aux autels, et que celui de Fépouse ne la lie à son 
époux; un emploi de toute Tâme à se perdre, à s'oublier 
elle-même dans Tintérét de Dieu et de l'humanité. En un 
mot^ la charité est, pour le chrétien, la raison, le but^ 
l'objet, l'intérêt de la vie. On peut rester plus ou moins 
éloigné de cet idéal, ou s'en approcher plus ou moins; 
mais tel est l'engagement de la charité, telle est aussi l'idée 
que s'en fait nécessairement celui que presse la charité de 
Christ, telle est la voie dans laquelle il s'engage en accep- 
tant le bénéfice de la charité de Christ. Vous qui recon- 
naissez ici la charité, et qui, sous ces traits, voyez en elle la 
fin du commandement et comme l'accomplissement de la 
loi, entrez donc, précipitez-vous dans cette carrière : vous 
n'y trouverez que des héros. Ce mot vous a-t-il déjà arrê- 
tés î vous repentez-vous de votre entreprise après l'avoir 
entendu? Retournez donc sur vos pas, car nous ne pou- 
vons le reprendre. Oui, il n'y a que des héros dans cette 
voie, ou, si vous l'aimez mieux, la charité est un héroïsme ; 
un héroïsme obscur, invisible peut-être, humble certaine- 
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ment^ mais un héroïsme; un héroïsme d'action^ mais 
d'abord un héroïsme de soumission. La charité fait du 
chrétien une victime^ et de sa vie un sacrifice; et ce sa* 
orifice est un holocauste, car il dévore toute la victime. De 
réserve, do restriction, il n'y en a point : la bonté humaine 
les admet, la charité ne les comporte pas. La charité peut 
trouver une mesure hors d'elle-même ; en elle-même elle 
n'en a point. Elle ne peut pas l'impossible, mais elle veut 
l'impossible. Elle ne dit pas : J'irai jusqu'ici, et je n'irai 
pas plus loin. Par conséquent, elle ne dit point : Je ieÉ& 
le bien que j'aurai inventé; je le ferai à mon heure, je le 
ferai à ma guise : elle ne serait plus la charité; car ceci est 
une limite, et la charité n'en a point. Elle ne se dit point: 
Je m'appartiendrai, car son propre est de ne point s'ap- 
partenir. Elle ne serait que la moitié d'elle-même, ou plu- 
tôt elle ne serait point elle-même, si, sachant plus ou moins 
prévenir, elle ne savait pas aussi condescendre et céder. 
La soumission est donc essentielle à la charité, qui, par un 
contraste admirable, est à la fois la liberté dans l'obéissance 
et l'obéissance dans la Uberté. La charité, prise dans le 
second point de vue, n'est pas seulement une servitude, 
mais une servitude absolue; et il semble que le disciple de 
Jésus-Christ ait entendu, à son entrée dans cette voie royale, 
la même parole qui fut adressée à saint Pierre : a En vé- 
a rite, en vérité, je te le dis : lorsque tu étais jeune, » (c'est- 
à-dire, dans l'application que nous faisons de ces paroles, 
étranger à la vie de Jésus-Christ,) a tu te ceignais toi-même, 
a et tu allais où tu voulais; mais lorsque tu seras vieux, d 
(c'est-à-dire consommé dans la vérité,) a tu étendras tes 
« mains, et un autre te ceindra et te mènera où tu ne vou- 
« drais pas. » (Jean, XXI, 18.) 

Et conformément à cette parole de saint Paul : c( Que 
a tout ce que vous faites se fasse en charité, d (1 Cor., 
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4.) toute la vie^ je n'entends pas seulement tous ses 
its, mais toutes ses positions^ tous ses rapports^ se 
enveloppée par la charité dans un réseau de servi- 
^n nous disant : a Que tout ce que vous faites se 
en charité, b saint Paul nous dit : Que tout ce que 
ites soit un sacrifice, un service, une soumission, 
ans cet esprit que doit commander celui qui com- 
, et alors en commandant il obéit; c'est dans cet 
[ue celui qui obéit doit obéir, et une telle obéissance 
icbit, rendant sa soumission noble et joyeuse, de 
t de servile qu'elle eût été. Partout donc la soumis- 
r la charité : dans le monarque et dans le sujet, dans 
nds emplois comme dans les moindres offices, dans 
endance comme dans l'assujettissement, soumission 
Kpie, assujettissement de tous à tous, à tous les de- 
9 l'échelle sociale, et dans toutes les formes de la 
naine. 

louvel aspect de la soumission mutuelle est encore 
ropre que le premier à dissiper les doutes et les 
ons. Elles vont s'évanouir, se noyer, pour ainsi dire, 
i charité. Elle ne les réfute pas, elle les absorbe. Et 
dit au disciple de la charité de Christ : «Ce précepte 
pas fondé en droit; car ce ne peut être le droit du 
lier venu que vous vous soumettiez à lui, d il ré- 
ï sans doute : Qui vous parle de droit? je ne vois que 
nr. Et si l'on insiste, si l'on demande comment le 
peut se trouver chez l'un quand le droit ne se trouve 
ez l'autre, il répondra encore : « Mon frère, je ne 
votre raisonnement est sans réplique; mais voici ce 
sais ; c'est que j'ai connu et goûté l'amour de Christ; 
amour me presse et ne me permet pas de calculer, 
nt mort pour tous, tous aussi sont morts; je n'ai pas 
d saurais avoir plus de volonté qu*un mort; ma vo- 
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lonté ne m'appartient plus^ elle appartient à tout le monde, la 
On ne m'a point fait comprendre que la charité puisse avoir |ii 
une limite^ et je ne la sais point voir. Vous apercevez pour If 
moi une barrière entre certaines personnes à qui je puis li 
devoir quelque chose^ et d'autres à qui je ne dois rien; 1] 
entre un degré de complaisance et un autre degrés en^ |i 
ce qui me convient et ce qui ne me convient pas : cette 
barrière^ je ne la vois point. Vous me montrez^ en dehors 
de la hiérarchie des pouvoirs naturels ou politiques^ mes 
supérieurs et mes inférieurs^ et vous m'invitez à prenèe 
ma place entre les uns et les autres : ce n'est pas là que je 
vois ma place; saint Paul^ qui s'intitule le premier despé- 
cheurs; m'a appris à ne disputer que la dernière place; et 
depuis que je me connais^ je n'ai aucune peine à regarder 
chacun comme plus excellent que moi-même : j'aurais bien 
plus de peine ^ je vous l'avoue, à m'estimer plus excellent 
que qui que ce soit au monde. » 

On pourrait donc définir la charité une disposition ou 
un principe qui nous rend serviteurs les uns des autres; 
et ce n'est pas seulement une maxime de religion qu'on 
aurait exprimée : c'est le principe et la condition des vertus 
sociales qu'on aurait posés. Ceci semble un paradoxe au 
premier coup d'opil, mais ce n'est que lavérité. Si l'homme 
social n'adopte pas la perfection pour principe, il n'en aura 
point de fixe et de constant. Cette vérité est à peu près 
aussi méconnue qu'elle est fondamentale. Ainsi l'on rêve 
un milieu entre l'injustice et la charité; et ce milieu, on 
l'appelle justice. Certainement la justice n'est pas un mot, 
c'est une idée, mais c'est une idée dans laquelle il est im- 
possible à l'homme de fixer sa vie. Je ne parle pas des oc- 
casions particulières, où je conviens que, plus ou moins, 
la chose est possible ; je parle de l'ensemble et du caractère 
général de notre vie. Là notre observation retrouve toute 
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vérilé. L'homme qui se proposerait d'être lout k fait 
tte, mais rien que juste, eu (in de compte ne serait pas 
ite; car la justice complète n'est que dans la charité. De 
^justice à la charité, de la charité à l'injustice, il n'y a 
ia,de point d'anét, il n'y a pas de station ferme. On glisse 
icessairement vers l'injustice, si Ion ne gravit vers la 
karité. De même, ôtez le principe de la soumission, qui 
t compose de l'idée de sacrifice et de l'idée de service, 
a'arrivera-t-il ï c'est que, pour ne vouloir pas ahandonner 
ïqui est à vous, vous serez entraînés à retenir ce qui 
'est pas à vous; c'est que, pour ne vouloir pas vous mettre 
t service d'autrui, vous le mettrez au vôtre. Aussi l'Évan- 
ile, qui est la mËilleure philosophie et qui nous connaît 
ien, ne s'est pas tenu, daus la pratique, à ce prétendu tn- 
mnédiaire. De l'injustice et de l'égoïsme, sans nous ar- 
er dans la justice, il oous pousse dans la charité. Du 
;poIisme et de la tyrannie, sans nous arrêter dans l'indé- 
idancc, il nous pousse dans la soumission. Sa méthode 
ecoutumée est de faire surabonder la vertu où le [)éché 
'londsit, et de surmonter, selon l'expression de saint 
ihI,Io mal par le bien. (Bom., Xil, 21.) Et plus nous étu- 
lerons la société humaine et nous-mêmes, plus nous se- 
ns frappés de Texcellence de cette méthode. Appliquez 
B mêmes idées à l'égalité, dont notre âge est comme 
âvré. Qu'esL-ce que l'amour de l'égalité chez un grand 
ire de ceux qui la réclament? C'est un amour de la 
lq>ériorîtè, lequel se réduit, se restreint, mais que vous 
îe«, si les circonstances s'y prêtaient jamais, se débur- 
son masque, et nous laisser lire son vrai nom sur 
orgueilleux visage. Je ne dis rien que vous ne sachiez, 
. frères. 11 n'est que trop commun d'aimer l'égahté eu 
ïspoir de cause, et comme le pis aller de la supériorité 
Jaquelle on n'a pu atteindre. On huit d'avoir des supé- 

-- 5i— 
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rieurs^ mais on ne haïrait pas d'avoir des inférieurs. Et 
quand on en est encore à Tamour de régalité> il est bien 
difficile de l'aimer autrement ; et l'on peut prédire à peu 
près à coup sûr que celui qui prétend seulement nç s'éle- 
ver au-dessus ni descendre au-dessous de ses frères, s'élè- 
vera au-dessus d'eux dès que l'occasion s'en présenterai 
L'égalité est dans la bouche et non dans le cœur de ceux 
qui ne veulent pas descendre; elle n'a de vrais amis, de 
partisans assurés, que ceux qui acceptent et qui aiment le 
précepte de saint Paul. 

Prétendons-nous que l'égalité ne soit pas en elle-même 
un droit et une vérité? Non, mes frères; que la philoso- 
phie en discoure à son aise, que la politique s'en préoc- 
cupe, c'est bien, l'Évangile ne s'y oppose pas; mm 
l'Évangile n'a rien à en dire; l'Évangile ne parle pas d'éga- 
lité : son égalité à lui, c'est la fraternité ; et la fraternité, 
dans son sens, c'est la soumission. Tel est l'esprit de 
l'Évangile, telle est sa pensée. L'Évangile n'est pas un 
code; il laisse le droit faire lui-même ses affaires; la 
sienne est de faire pénétrer, non-seulement parmi Finjus- 
tice humaine, mais dans le sein même du droit, le principe 
du sacrifice. C'est son objet à lui, et l'on peut vous défier 
de lui en trouver un autre. La justice, à ses yeux, est bien 
une réalité; il la respecte, mais il ne s'y arrête pas; ou 
plutôt il s'empare de l'idée de justice, il la cultive et lui 
fait rendre tout ce qu'elle renferme ; et au sortir de ses 
mains puissantes, ce n'est plus la justice, c'est la charité. 

Mes frères, l'esprit de soumission est tellement l'esprit 
de l'Évangile, il en ressort si vivement de partout, qu'il ne 
semble pas qu'on puisse être chrétien, et n'en être pas pé- 
nétré. Il s'en faut bien toutefois que ce principe n'ob- 
tienne, même de la part des meilleurs, tout l'hommage qui 
lui est dû. On dirait de plusieurs, qui paraissent d'ailleurs 
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charitables^ qu'ils ont tout de la charité^ excepté cette sou« 
mission précisément^ qui est le sceau et la consommation de 
la charité. Il faut pourtant aller jusque-là pour aller jusqu'au 
bout; et là où la soumission manque^ la prévenance d'ail- 
leurs abondàt-elle, la charité est imparfaite. C'est un point 
sur lequel il serait bon de nous examiner. Il faudrait savoir 
si^ dans ce sens^ l'œuvre de notre charité est parfaite; si no- 
tre bonté n'est point volontaire et hautaine ; s'il n'y a pas 
beaucoup de complaisance pour nous-mêmes dans notre 
complaisance pour autrui; si^ en l'obligeant^ nous ne sa-* 
Yons faire que notre volonté^ ou si nous savons faire aussi la 
sienne; si^ tout en aimant peut-être^ nous n'aimons pas de 
trop haut^ de trop loin ; en un mot^ si notre charité est hum- 
ble; car qu'est-ce qu'une charité sans humilité? — Il sepait 
bon de chercher à nous rendre compte du peu de recon- 
naissance que nous avons inspiré à des gens à qui nous 
avons tout accordé^ excepté peut-être ce dont ils étaient le 
plus jaloux^ l'attention et la confiance^ et qui volontiers 
nous auraient fait grâce de la moitié de nos sacrifices^ si 
nous avions voulu faire l'autre moitié à leur manière et 
Belon leurs vues. — Il serait bon, en particulier, d'exami- 
ner si nous savons écouter; écouter ! chose si rare chez les 
meilleurs I écouter ! l'une des marques les plus sûres de la 
soumission et de l'humilité ; écouter sincèrement, ce qui 
ne signifie pas attendre en silence, et avec plus ou moins 
de patience, que les gens aient tout dit, pour leur commu- 
niquer ensuite ce que nous avons médité tandis qu^ils par- 
laient; non, mais sortir de notre pensée pour entrer dans 
la leur, nous mettre à leur place, compatir à leurs pré- 
ventions mêmes, et suivre leurs raisonnements ou leurs 
récits avec toute la naïveté d'une curiosité affectueuse. 
— Il serait bon de nous rappeler cette recommandation 
évangélique : a Rendez l'honneur à tout le monde, p 
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(4 Pierre, H, 47.) et, en conséquence, de nous demander 
si notre charité a été accompagnée de respect : de respect, 
car, si nous respectons en nous la qualité d'homme, com- 
ment ne pas la respecter dans autrui? de respect, car com- 
ment ne pas honorer ceux que Dieu lui-même a hônoréS; 
ceux vers lesquels il est descendu comme vers nous, ceux 
pour lesquels, comme pour nous, il s'est fait homme? Je 
dis qu'il serait bon de se le demander; car, à vrai dire, je 
doute s'il y a une vérité plus oubliée et un devoir plus mé- 
connu, même parmi les chrétiens ; et combien peut-être, 
parmi les plus avancés de ceux qui m'écoutent, combien 
qui ne s'en sont jamais avisés ! 

Encore, mes frères, n'avons-nous levé qu'un coin. du 
rideau. Ces imperfections de la charité sont graves, sans 
exclure absolument la charité. Là même où le principe de 
la charité se trouve, quelques-unes de ses conséquences 
pourront se faire attendre, mais elles viendront; et tandis 
que l'homme naturel, qui prétend s'en tenir à la simple 
indépendance, glisse peu à peu vers la tyrannie, le chré- 
tien s'élèvera peu à peu de l'indépendance à la soumis- 
sion : mais, en attendant, à quels affligeants tableaux ne 
donne pas lieu, même parmi les chrétiens, ce principe 
secret de despotisme et d'oppression, renfermé dans le 
principe de l'indépendance, et qui fait de tous les enfants 
d'Adam, des plus petits comme des plus grands^ autant de 
tyrans en espérance ! Jusqu'à ce qu'il soit chrétien par le 
fond du cœur, cet homme qui croit l'être, quelle position, 
si chétif qu'il soit, ne prend-il pas dans le monde! quelle 
souveraineté ne se décerne-t-il pas ! avec quelle bonne foi 
ne se fait-il pas centre de Tunivers, et de quel air délibéré, 
selon les moyens qu'il en a, ne soumet-il pas à sa loi, ne 
contraint-il pas à servir ses intérêts tous ceux, petits ou 
grands, dont il est entouré! Ne vous le dissimulez pas, cet 
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bommc-là, plus ou moins, c'est tout homme, c'est 
l'iiomine, c'est nous tous, avant que notre volonté superbe 
ait été brisée par l'esprit de Dieu, Étrange et horrible pré- 
somption chez des gens qui se réclament de Jésus-Christ I 
Ofl nous raconte que le chef de la première croisade, l'il- 
lustre Godefroi de Bouillon, après avoir conquis Jérusa- 
lem, refusa le titre de roi que lui décernaient ses soldats, 
ne voulant pas, disait-il, porter une couronne d'or dans 
ces mêmes Ueux où son maître en avait porté une d'épi- 
nes. Pour nous, sur cette mâme terre où Jésus-Christ a 
porté une couronne d'épines, nous acceptons volontiers, 
comme autant de rois, la couronne d'or, et nous replaçons 
celle d'épines sur la télé de Jésus, en la posant sur la lôte 
de ces pauvres, de ces petits, de ces faibles ou de ces dé- 
laissés, dans chacun desquels nous devrions reconnaître 
uœ image ou un représentant de Jésus. Nous enfonçons 
celle couronne sur leurs fronts, d'où nous voyons avec in- 
différence le sang découler et se confondre avec leurs 
termes; ou plutôt nous ne voyons rien; nous ne soupçon- 
nons pas même ces mortihcalions intimes, cette affeclion 
retaillée, celte pudeur aifroniée, ou bien cet avilissement 
gnulael du cœur et des mœurs chez des hommes que notre 
RSpect pouvait relever à leurs propres yeux et contrain- 
te à mériter l'estime. Ce mal immense et incalculable, 
jBDUB ne nous en doutons pas même, quoiqu'il nous parût 
iojustË et cruel d'éli'e traites par qui que ce soit comme 
nous venons de traiter un de nos frères. 

Que les apparences ne nous en imposent pas : les cir- 
GODâlouces, les mœurs, les bienséances nous répriment; 
mais il y a dans chacun de nous un tyran commencé. En 
nous faisant les égaux de noire souverain, nous nous 
tommes fuils, pour autant qu'il dépendait de nous, les 

lires lie nos compagnons. Comment détrôner ce tyran? 
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n n^y a qu^un moyen : c^est de nous faire^ dans un eÊpià • 
de charité j les serviteurs de tous nos Arères. Descendn 
simplement à leur niveau^ traiter avec eux de puissance i 
puissance^ ne suffirait pas; dans ce dangereux point de 
vue^ la tentation d^usurper reviendrait sans cesse^ le tyran 
renaîtrait toujours. Tyrans ou serviteurs^ telle est Tunique 
alternative ; et nous pourrions dire aussi bien : tyrans ou 
rois; car ce service librement accepté^ cette obéissance 
généreusement accomplie est une véritable royauté. Tons 
ceux dont^ au fond de notre cœur^ nous faisions nos 
esclaves, sont devenus nos maîtres^ c'est vrai ; mais notre 
maître^ mais notre tyran^ Torgueil ou Tégoïsme, est de- 
venu notre esclave. Nous le voyons à nos pieds; et dam 
ce triomphe dont la chair s'afflige peut-être, mais dont 
Tesprit se réjouit, nous nous sentons véritablement rois. 

Rois paisibles, à mesure que nous aurons mis sous nos 
pieds le désir de Tindépendance, qui renferme en soi celui 
de la domination. Car il n'y a que trouble dans la convoi- 
tise, et que paix dans le renoncement. Tous les désirs 
étant inquiets et tous les désirs étant infinis, Tâme ne peut 
se reposer que dans l'abandon de toutes ses prétentions^ 
qui sont des désirs impérieux. Ne rien prétendre pour soi 
est la condition irrémissible de la paix. Or, c'est encore 
prétendre que de retenir et de refuser. 11 faut donc, pour 
avoir la paix, tout céder à Dieu et à ceux qui nous repré- 
sentent son droit, et ne réserver rien pour soi, rien sinon 
Dieu lui-même. Cherchez ailleurs, cherchez dans un moin- 
dre abaissement la paix dont votre cœur est altéré, vous 
ne Ty trouverez pas; et, prenez-y garde, retenir quelque 
chose, c'est n'avoir rien cédé; n'être pas descendu jus- 
qu'au bas, c'est n'être pas descendu; ne s'anéantir points 
c'est rester sur le trône. Au nom de votre paix, n'en faites 
pas à moitié, ne vous diminuez pas, anéantissez-vous. La 
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noindre réserve volontaire est un refus complet^ et vous 
tqette tout entier dans les horreurs de la guerre; mais la 
fùlf la sérénité; la joie^ Tabondance des biens spirituels 
Mot un héritage assuré à quiconque^ de tous les biens^ de 
toos les droits^ de toutes les gloires^ ne se réserve que 
Dieu seul. 

Ceux qui accepteront ce conseil ne s'en donneront-ils 
•pis un autre à eux-mêmes^ celui de ne pas rechercher in- 
diicrètement les occasions de commander? L'esprit de sou- 
mission n'est pas incompatible avec le pouvoir^ mais il 
lut avouer que lé pouvoir correspond plus* naturellement 
i l'esprit de domination et d'orgueil. Il est possible de 
rester humble dans un poste élevé, mais il est encore plus 
ftcile d'y devenir superbe^ parce que l'obéissance répugne 
i tous les hommes^ et qu'il n'en est pas un à qui le com- 
mandement ne plaise. Nous en sommes tous avides ^ 
comme s'il n'y avait rien de si facile que de bien user de 
M volonté, et comme si nous ne savions pas que le pou- 
voir enivre les plus froids^ qu'il aveugle les plus sages^ et 
qu'il a été funeste au plus grand nombre de ceux qui l'ont 
eiercé. Le commandement est dans le sens de l'homme 
naturel^ l'obéissance est dans le sens de l'homme surna- 
turel; le commandement suit et l'obéissance remonte le 
cours du fleuve de notre volonté; voilà pourquoi le com- 
mandement est préféré à l'obéissance; mais voilà aussi 
pourquoi l'obéissance nous convient mieux que le com- 
mandement. Et si l'on disait que l'esprit de soumission 
s'exerce d'autant mieux lorsque la soumission est toute 
volontaire^ j'en conviendrai volontiers^ et j'avouerai que 
l'humilité conservée dans la pourpre m'édifie encore plus 
que l'humilité entretenue sous la bure. Mais l'essai en est 
périlleux; et celui qui^ aspirant au pouvoir^ n'a pas peur 
du pouvoir^ celui dont l'orgueil est doucement chatouillé 
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parla pensée de commander, celui ^ ^ ^ ^U| 



lui est offert, ne reçoit pas du de^"^='- i^^V^ ^^ 
dernier mot, le mot décisif, celui-lfc- ^ ,^ t^ ^t ^ 

de demeurer parmi ceux qui obé. ^^^^=:v ^^^«e ^-^^ 

iinn r\1â/*o i\af>mi />aiiv rtiiî />Ainmâi^Kl -^^^ "Mnl. "** .^ 




une place parmi ceux qui commaitf^ "^^B ^^/^ 9t 
moins se décide en présence de cett^^- - — "^^ ic/^ O 
obéir, et le commandement même -^o ^ • J^ 

qu^une forme de Tobéissance. ^it w* 

Ainsi, dans toutes les positions, le^^^-^ ^^i^ 
volonté, c'est d'obéir; la vraie for m^^^ ^ ^e ^'^ 
charité, le bien dans tout bien, c'est ^^^'^ s^ ^^ |. ^ 
triomphe sur nous-mêmes, combiei^ '^©^/^'^•^ 
Qu'il est peu naturel, qu'il est étrair^^^ ^ "^"^ /3to^^' 
soumettre à l'homme ! Faire, sans em^ ^^ • Qte ^ ^ 
la volonté d'un homme qui n'a ri^iï é ^ ^^^e^» ^^ * 
essuyer, d'un air et d'un cœur tranqui//^ ^**s JOtrifl^ 
ni tés déraisonnables; nous voir enlever t^ç^ ^^s i^*^ 
l'ennuyeuse affaire d'un autre; nous lais^ei*^^ ^^^a** 
des démarches utiles peut-être, mais désa&j,^ *^^Oe|. ^ê^ 
donner à nous-mêmes, dans l'intérêt d'un ti© ^®*; hoq. 
l'indiscrétion et de l'importunité; supporter if^* ^'^ 4e 
auquel nous aurions pu nous refuser, mais e ^^^^'^ 
quelque susceptibilité; céder à quelque autre un /*••"< 
tion ou un avantage que nous pouvions réclamer- *^^ 
une interprétation peu favorable de notre coudu;!^^****'*' 
nos sentiments pour épargner à la réputation d'ant ^ * 

plus grand dommage quelles obligations , nies a!a ^^ 

quels sacrifices! et ces sacrifices reviennent tous le -^^ 
La crainte de Dieu peut seule en donner l'idée- 1» ^^^ 
de Dieu, disons-nous, c'est-à-dire à la fois le 'resD^***^ 
l'amour, car la crainte de Dieu, c'est toute la lir^. ^ 
toute la piété ; mais si nous ne trouvons pas ailleurs Vy^ 
môme de ces sacrifices, en trouverions-nous ailleu 
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nyen, le mobile et la consolation, h force de nous y sou- 
ellre habituellement, et d'en chercher mêiiiB l'occasion? 
RIS n'avons pas besoin d'insister là-dessus après que nous 
ils avons montré dans la re)ig;ion seule la sanction de ce 
hroir. Mais nous ne voulons pas, pour cela, laisser tomber 
B mots importants : u dans la crainte de Dieu. Ils n'in- 
guent pas seulement le motif de la soumission, ils lui 
lonent encore sa règle et sa limite. 
•Quand l'Apôtre nous dit : « Soumettez-vous les uns aux 
mtres dans ta crainte de Dieu, o c'est comme s'il nous 
ait : a Ne vous soumettez les uns aux autres que dans lu 
brÙDte de Dieu. » La volonté des hommes est souvent 
juste, nous le savons par nous-mêmes; elle est injuste 
t cela seul qu'elle veut ne relever que d'elle-même ; et 
hst pour ta briser en chacun do nous qu'il nous a été or- 
nné de la part de Dieu de nous soumettre les uns au\ 
i. Mais parce que la volonté de nos semblables est 
le volonté d'homme. Dieu n'a pas pu ta substituer abso- 
lent h la sienne et jusque dans les cas oii elle contredi- 
. sa loi ; il n'a pu nous imposer envers nos frères une 
^tion qui détruirait celle que nous avons envers lui ; 
fa pu sacrifier sa volonté toule sainte à la \olonté pro- 
e des hommes mortels; il n'u pu, par une inconcevable 
Btradiction, nous commander de lui désobéir; il a dû 
ptlre une limite à notre soumission, et celle limite de la 
mission se tire du même principe que le motif de tu 
■mission ; le même nom sert à nommer la raison et la 
trîctîon du précepte : c'est la crainte de Dieu. Et comme 
E seule et même chose ne peut qu'ôlre égale à elle- 
:, il s'ensuit que le devoir de résister se trouve pressé, 
s notre conscience, avec la même force que le devoir 
''.céder, et que, si lu vrai chrétien est te plus maniable 
I hommes, il en est aussi le plus inilexible. Mais ce n'est 



pas assez qu'il soit inflexible et maniable tour à tour : il 
est Tun et l'autre à propos ; car se soumettre dans la cninfe 
de Dieu^ c'est se soumettre selon la loi et l'Esprit de Diea; 
selon cette loi qui nous est bien connue^ et selon cet Espiîl 
qui rinterprète à notre conscience. Or^ la loi de Dieu^ l'Eip 
prit de Dieu ne sont pas seulement une loi et un esprit de 
charité; c'est une loi^ c'est un esprit de justice j de bien- 
séance et de raison. Il résulte donc des paroles de TApAlR 
bien comprises^ non-seulement que le vrai chrétien puise 
dans sa foi la parfaite soumission et la parfaite indépen- 
dance^ mais encore qu'il apprend à l'école de l'Évangile 
quelles choses il doit savoir abandonner^ et quelles il doit 
retenir. La clause ou la restriction renfermée dans eei 
mots : la crainte de Dieu^ obvie à tous les dangers dont le 
devoir de la soumission semble menacer la justice^ la mo- 
rale pubjique et l'ordre social. L'idée de faire indistincte- 
ment toutes les volontés de tout le monde livrerait Tuniven 
à Tanarchle et au chaos^ en faisant de quelques hommes, 
et en pure perte^ les victimes ou les jouets de tous les an- 
tres; mais telle n'est point la portée de la maxime de saint 
Paul. Nous ne pouvons^ dans l'esprit de notre texte^ sacri- 
fier notre volonté à celle de nos frères que sauf l'intérêt de 
la gloire de Dieu^ du bien public, de l'honnêteté^ et da 
droit des tiers. La charité particulière ne peut jamais pré- 
valoir sur la charité générale; il y a plus : la charité parti- 
culière, loin d'exiger de nous que nous donnions des en- 
couragements à l'injustice et à l'indiscrétion, nous le 
défend beaucoup plutôt; nos refus sont souvent plus utiles 
à ceux qui les essuient que nos concessions n'auraient pu 
l'être, et ce n'est pas toujours notre indulgence, mais notre 
rigueur, qui leur rend service. La justice ne permet pas 
d'enlever d'avance à ceux qui méritent, en donnant à ceux 
qui ne méritent pas. Enfin, mes frères, l'économie de w» 
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forces et de nos moyens fait aussi partie de la sagesse chré- 
fisnoe et de la crainte de Dieu; nous prodiguer sans dis- 
cernement irait contre Tesprit du précepte , et donnerait 
peu d'édification; il n'est pas bon qu'on attribue à la fai- 
blesse l'ouvrage de la force^ ni que les disciples de Jésus- 
Cbrist passent pour des imbéciles. Nous ne sommes que 
las économes de Dieu^ mais enfin nous sommes ses éco- 
lomes; nous administrons^ selon nos lumières, les biens, 
es forces, les talents qu'il nous a confiés; nous ne devons 
K)int les laisser gaspiller au premier venu; notre soumis- 
hyu est telle qu'elle est néanmoins accompagnée de liberté; 
A ce qui nous est commandé n'est pas tant de multiplier 
es actes de condescendance que de remplir notre cœur et 
le pénétrer toute notre vie de l'esprit de condescendance. 
!elai qui, dans le fond de son cœur, se sera mis au service 
le ses frères, se réservant le discernement du temps et de 
a manière de servir, afin de servir mieux, sera dans les 
ftm termes de la maxime apostolique; et ce n'est pas tou- 
can en cédant, c'est en résistant aussi, qu'il entrera dans 
la pensée de saint Paul. 

A cet égard même, on peut dire que la tâche du chré- 
\kea est également difiicile dans les deux sens; car, s'il se 
KKunet dans mille cas où il serait tenté de résister et où 
tout le monde résisterait, il résiste aussi dans mille cas où 
il serait commode de céder et où tout le monde céderait. 
C'ett.que, dans l'une et dans l'autre position, il ne consulte 
pas ses goûts, mais ses principes; et si, quelquefois, ses 
goûts se trouvent d'accord avec ses principes, d'autres fois, 
^ plus souvent peut-être, ses principes le déterminent en 
sens contraire de ses goûts. C'est tantôt la soumission, 
tantôt la résistance qui est plus facile et plus agréable, et 
le monde ne regarde guère qu'à cet agrément ou à cette 
facilité; mais le regard du chrétien s'adresse plus haut, et 
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ses concessions et ses refus sont fort souvent à contrenseos 
des concessions et des refus du reste des honunes. ïa 
sorte qu'après vous être étonnés de sa facilité^ que vous 
n'avez pu vous empêcher d'appeler faiblesse^ il vous force 
à vous étonner de sa fermeté, qu'au fond vous taxez de roi- 
deur. Nouvelle preuve de cette vérité, que l'homme spiri- 
tuel ne peut être parfaitement compris que par les hommes 
spirituels, la foi que par la foi, la vie que par la vie, le 
christianisme que par les chrétiens. 

L'esprit de soumission et l'esprit d'indépendance, l'im 
et l'autre bien appliqués, sont les deux éléments dont se 
compose la perfection de la vie sociale. Il n'est pas propre 
à la société, l'homme qui ne sait pas se soumettre; il n'est 
pas propre à la société, l'homme qui ne sait pas résister; 
mais l'homme qui sait l'un et l'autre est le vrai homme so- 
cial; et l'homme qui sait l'un et l'autre est celui-là seule- 
ment qui craint Dieu : bien entendu, encore une fois, que, 
dans l'esprit de l'Évangile , la crainte comprend Tamour. 
Or, nous savons désormais que le disciple de TËvangile 
sait se soumettre, s'assujettir; avons-nous besoin d'ap- 
prendre, après tant de souvenirs conservés par l'histoire, 
et, grâces à Dieu, à la vue de tant d'exemples conten)po- 
rains, que le chrétien sait résister? Qui donnera, si ce n'est 
lui, l'exemple de la véritable indépendance ? Qui main- 
tiendra le principe de la résistance pour la justice, pour la 
dignité humaine et pour Dieu , si ce n'est ceux-là noémes 
qui l'ont inauguré dans le monde? Hélas I que verrions- 
nous dans la société, entre les deux extrêmes de la servi- 
lité et de l'insolence , vers chacun desquels oscille sans 
repos la nature humaine, que verrions-nous dans cet espace 
que chacun traverse sans s'y arrêter, s'il n'y avait pas des 
chrétiens dans le monde, et si le christianisme n'avait 
donné, à ceux mêmes qui ne l'ont pas pleinement accepté. 
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ce respect, si inconnu à l'ancien monde, des principes 
pour les principes, et de la vérité comme vérité î Que nous 
présente notre époque, dans tous les rangs de la société, 
cheï les personnes publiques et chez les particuliers, chez 
les individus et dans tes corps, de plus frappant que ce 
double excès de la faiblesse chez les uns et de l'arrogance 
cliei les autres, ou plutôt tour à tour de l'arrogance et 
la laiblesse chez les mêmes hommes? Les mêmes individui 
les mêmes corps, qui résistent oîi il faudrait céder, se soui 
niellent oit il faudrait résister; inflexibles et hardis envers 
les faibles, timides et obséquieux envers les foris, et se dé- 
dommageant de leur complaisance pour leurs supérieurs, 
en faisant bravement de la force contre leurs inférieurs? 
Ainsi, sous le nom de liberté, c'est l'anarchie qu'on caresse; 
ma le nom d'ordre, le mépris des lois de Dieu, c'est-à-dire 
lUprëme désordre. Or, l'Évangile a résolu le problème 
NDUvé le juste tempérament, en nous faisant puiser tour 
pr la liberté dans la soumission et la soumission dans 
berté : ainsi chaque élément dans son contraire, et non 
', comme fait le monde, chaque élément dans son sem- 
Pour le monde, la liberté naît d'elle-même et la 
mission d'elle-même ; fausse et funeste généalogie, en 
1 de laquelle la liberlé n'est que licence, et la soumis- 
quR IJlchelé. Pour le chrétien, au contraire, la sou- 
ion natt de la liberlé; c'est-à-dire que, dégagé des 
imaines, il fait librement à la charité tous les 
IBces qu'elle réclame ; pour le chrétien, la liberté natt 
b soumission, parce que, élant soumis à Dieu, il n'est 
iave d'aucun honmie, et qu'alors même qu'il obéit à 
que ordre humain, c'est à Dieu même qu'il obéil. 
ime la faiblesse n'est pour rien dans sa condescendanco, 
pfisioD n'est pour rien dans sa résistance; cette résis- 
est calme, modeste, tempérée; îl dit slmplemeat : 
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c( Jugez vous-mêmes s'il est plus juste de vous obéir qu'à 
(( Dieu; » et sans se troubler des conséquences^ il se remet 
à Dieu qui juge justement. 

Chose admirable ! des caractères naturellement faibiei 
ou trop faciles se retrempent dans cette source divine; et 
la foi leur prête un courage^ une fermeté^ une franchiie 
dont il ne semblait pas qu'ils fussent capables^ Un des pha 
grands missionnaires de notre époque^ le bienheuren 
Garey^ s'accusa souvent de ne savoir presque pas direnod^ 
et il rapportait à cette faiblesse plusieurs des chagrins d€Ot 
sa vie fut traversée. Toutefois ce même homme surmonti 
tous les obstacles^ toutes les résistances^ tous les aifronti 
qui s'opposaient à ce qu'il prit du service dans l'armée de 
Jésus-Christ; il sut dire non à mille objets et à mille pe^ 
sonnes; il fit^ à lui seul^ une œuvre immense^ à travers 
tous les incidents d'une mauvaise fortune et tous les efforts 
de rinimitié : il fut un héros et un martyr. Il paraît dono 
que si> dans les choses où il ne sentait pas les principes 
intéressés^ il avait peine à dire non, il le savait bien dire 
partout où la vérité et la gloire de Dieu lui paraissaient en 
cause. Ah ! que le plus faible devient fort^ que le plus timide 
devient indépendant^ lorsque^ une fois pour toutes^ il ft dit 
non aux éléments du monde et aux passions de l'homme 
naturel! C'est là le point, mes frères; c'est là cette cheve- 
lure de Samson qu'il faut préserver des ciseaux. Quand on 
a su dire non à soi-même, on peut le dire att monde entier. 
Quand on est fort contre soi-même, on est fort contre tous. 
Quatid on a appris à se soumettre, on a appris à résister. 

Ne soyez donc pas surpris, mes très chers amis, que ces 
deux sujets se confondent dans ma pensée, et qu'à la fin 
d'un discours sur la soumission je vous prêche l'indépen- 
dance. Elles viennent du même principe; elles sont une 
seule et même chose dans les profondeurs de l'âme. La 
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crainte de Dieu les fait éclore toutes deux à la fois. En fai- 
sant aujourd^ui les affaires de Tune^ nous avons soigné 
[es intérêts de Tautre. Notre discours sur la soumission 
sera^ quand vous le voudrez^ et sans y rien changer^ un 
iiscours sut Tindépendance; il n'y a^ pour ainsi dire^ qu'à 
le retourner; et si vous n'en pouviez pas tirer des argu- 
ments en faveur de Tindépendance, vous n'y en trouveriez 
non plus aucun en faveur de la soumissioi). Élevez les yeux^ 
mes frères, vers Tauteur et le consommateur de votre foi ; 
vous trouverez dans son sein , sous la forme d'un principe 
unique, les deux vérités que notre texte vous a rappelées. 
Élevez vos cœurs vers le prince de votre salut, vers Celui 
qui a été obéissant jusqu'à la mort de la croix, et vous ap- 
prendrez de lui à obéir et à aimer. Élevez vos cœurs vers 
VAmen, le témoin fidèle, vers Celui que dévorait le zèle de 
la maison de Dieu, et vous apprendrez de lui ce que c'est 
que l'indépendance chrétienne. Esprit de ce roi débon- 
naircl, Esprit de force et de douceur. Esprit de guerre et de 
{mix. Esprit de siletice et de témoignage, enseignez-nous 
toutes vos voies; dressez nos doigts à la bataille, et courbez 
nos fronts sous le joug; apprenez-nous à ôéder et à résis- 
ter, à donûer et à retenir, à nous taire et k parler, et, dans 
toutes choses , à mourir à nous-mêmes pour vivre à Dieu 
en Jésus-ChristI 
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LE TEMPS DE FAIRE LE BIEN 



PREMIER DISCOURS 



Pendant que nous en avons le temps (ou pefidani que le temgt 
est favorable) faisons du bien à tous. Galates» VI, 10. 



Saint Paul, dans Tendroit d'où notre texte est tiré, n'a 
pas eu Tintention de caractériser la bienfaisance chré- 
tienne; mais dans quelques versets il a jeté, comme en 
passant, tous les traits principaux qui entrent dans Tidée 
de ce devoir. Quelle en est l'importance au point de vue 
du christianisme? Nous rapprenons par sa récompense: 
la vie éternelle. Quel en est le caractère, c'est-à-dire com- 
ment doit-il être rempli pour obtenir une si grande ré- 
compense? Ces mots nous l'apprennent : « Celui qui sème 
« de l'Esprit moissonnera de l'Esprit la vie éternelle. » Ce 
n'est donc pas une simple pratique, un acte extérieur dont 
le principe importe peu, ou le résultat d'un calcul : c'est 
un fruit de l'Esprit, Teffet d'une régénération intérieure. 
Envers qui cette bienfaisance chrétienne doit-elle s'exer- 
cer? Notre texte nous le dit : « Faites du bien à tous. » 
Quelle est enfin l'urgence de ce devoir? Hâtez-vous: 
« faites du bien à tous pendant que vous en avez le 
« temps. » Que manquerait-il à cette théorie, s'il nous est 
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permis de parler ainsi ? Un mot sur la nature même des 
devoirs auxquels le chrétien est appelé envers tous. Mais 
ce mot est partout dans TÉvangile^ et la charité qui vient 
de TEsprit, comme s'exprime TApôtre, ne peut pas pren- 
dre le change; elle ne peut^ compatissante pour les souf- 
frances du corps ^ être insensible aux misères de Tâme; 
pour leur apporter son secours, il ne lui manquait que 
de les connaître^ et c'est la première chose que l'Évangile 
lui ait révélée. Ainsi, sous l'haleine vivifiante de TEsprit 
de Dieu s'épanouissait dans le cœur de l'homme cette 
fleur divine de la charité, avec toutes ses couleurs, avec 
tous ses parfums, avec toute sa gloire; le christianisme, 
comme le premier homme, fut adulte en naissant; dès 
qu'il ouvrit la bouche il ne bégaya pas, il articula distinc- 
tement toute la vérité; il eut et il donna de chaque chose 
des idées mûres et complètes, et dès son entrée dans l'hu- 
manité et dans la vie il remplit toute sa destinée. 

Nous ne relevons aujourd'hui, mes chers frères, dans 
cette théorie de la charité, improvisée par saint Paul, 
qu^un trait seulement, qui nous parait ressortir vivement 
dans le verset de notre texte : Pendant que nous en avons 
le temps; mais il faut d'abord s'entendre sur le sens d'un 
tenue capital en cet endroit : le temps. Ne nous arrêtons 
pas au sens ordinaire de ce mot : il signifie, dans cet 
endroit, non pas le temps simplement et n&ment, mais 
les circonstances du temps, ce qu'il offre de favorable au 
dessein de faire du bien, ou, en un mot qui rend exacte- 
ment le terme original, ï opportunité ;e.n sorte que, pour 
rester fidèle à la pensée de l'Apôtre et la présenter dans 
toute son étendue, il faut traduire ainsi les paroles du 
texte : ce C'est pourquoi, tandis que nous le pouvons, fal- 
ot sons du bien à tous. » 

Or, mes frères, dire : pendant que nous le pouvons, c'est 
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dire à la fois : Il y a un temps où nous le pouvons^ et un 
autre où nous ne le pourrons plus. Nous le pouvons k pré- 
sent, nous ne le pourrons pas toujours. Voilà, mes frères, 
les deux idées sur lesquelles saint Paul appelle successi- 
vement notre attention. 

Nous pouvons faire du bien. — Mais est-ce donc là pré- 
cisément ce que nous avons h démontrer? Qui doute, eo 
effet, que nous puissions faire du bien? Qui de nous se 
croit hors d'état d'en faire d'aucune sorte ? Maïs jusqu'oc 
ce pouvoir s'étend, mais combien nous pouvons faire de 
bien, c'est ce que tout le monde ne sait pas , et sur quoi 
plusieurs sont dans une grande erreur. Pourquoi oeb, 
mes frères? Est-il besoin de le dire? C'est qu'on se soucie 
peu de le savoir; c'est qu'on n'aime pas assez à. faire le 
bien ; c'est qu'on n'est pas avide de cette activité et de 
cette influence comme de telle autre; c'est qu'on n'ycsl 
pas porté par un instinct vif et puissant comme vers te 
différents buts que proposent le plaisir, l'ambition et Ta- 
mour de la gloire. L'instinct et le désir donnent une tw 
longue et perçante. Elle a bientôt atteint, bientôt dépassé 
l'horizon du possible ; et si elle ne voit pas tout, du moins 
elle veut tout voir. L'instinct de notre charité, si c'en est 
un, a la vue courte et lês mouvements paresseux; il n'a 
pas d'ambition, il se contente de peu ; à peine éveillé, fl 
s'endort; à peine en route, il se repose. A qui donc nous 
adressons-nous aujourd'hui? Est-ce uniquement àceuià 
qui la charité, encore assoupie, n'a pas révélé, avec toute 
rétendue de leur pouvoir, toute celle de leur devoir? San> 
doute c'est h eux premièrement, afin d'aggraver en eux k 
sentiment de la responsabilité; mais c'est à vous aussi, 
vous en qui Jésus-Christ a allumé, par son Esprit, h 
flamme de la charité; c'est à vous aussi, afin que votiv 
joie soit parfaite, et qu'à la vue de tout le bien que Dieu 
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VOUS a donné à faire ^ vous le bénissiez de 80^ dop inef- 
fable. Pour nous, mes chers frères, qui nous rangeons 
plus justement au nombre des premiers que parmi les 
seconds, nous bénissons Dieu de nous avoir donné à faire 
cette étude, et, s'il est permis de parler ainsi, de prophé- 
tiser contre nous-mêmes. 

Pour pouvoir faire du bien^ il faut d'abord en avoir Toc- 
casion, c'est-à-dire qu'il faut avoir à sa portée des êtres 
dans une telle condition qu'il y ait quelque chose à ajou- 
ter à leur bonheur s'ils sont heureux, ou quelque chose à 
retrancher à leur souffrance s'ils sont malheureux. Or, 
mes frères, qu'en pensez-vous? Les occasions manquent- 
elles? Dites bien plutôt qu'elles abondent. Elles abondent, 
de l'aveu de ce mélancolique, à qui le monde n'apparaît 
que comme une vallée de larmes, une prison lugubre, 
d'où l'on ne sort, comme le criminel de son cachot, que 
pour mourir. Elles abondent, de l'aveu de cet épicurien 
égoïste, qui ne songe qu'à tirer parti du monde pour ses 
voluptés, et qui se plaint seulement que la vue et les cris 
de tant de misères l'importunent et le distraient, pour 
ainsi dire, de sa félicité. Étrange et coupable contradic- 
tion I L'égoïsme, tour à tour, affirme et désavoue la même 
vérité. S'agit-il de se plaindre : les misères abondent; 
s'agit-il de faire du bien : les misères sont rares. Ce qui 
abonde comme importunité est rare comme occasion. Au 
point de vue de son intérêt, le monde est triste à faire peur. 
Au point de vue de son devoir, le monde, à tout prendre, 
est riant et beau. Ces exagérations et cette cruelle inconsé- 
quence sont étrangères au cœur chrétien. Il ne ferme les 
yeux ni sur les sources de bonheur que Dieu, qui eût pu 
les fermer toutes, a laissées ouvertes dans la vie humaine, 
ni sur les sources d'amertume qui jaillissent à larges flots 
de toutes les existences et de tous le^ cœurs. Les premières 
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rengagent à bénir Dieu^ les secondes font appel à sa coin- 
passion^ et il entend cet appel. Au lieu de lui fournir, 
comme à tant d^autres^ un sujet de vaines et irréligieuses 
déclamations^ les maux de lliumanité lui paraissent 
comme une matière offerte à sa charité. Et de même que 
sa reconnaissance s^était plu à faire le compte des bien- 
faits de rÉternel^ et les avait trouvés bien plus nombreux 
à une seconde qu'à une première vue, sa charité, aussi, 
fait le compte des misères qui Fentourent, et il les juge 
bien plus nombreuses qu'il ne Tavait pensé d'abord. La 
charité ouvre ses yeux, étend sa vue, approfondit son re- 
gard. Sans connaître tout, sans tout voir (et qui pourrait 
tout voir?), il en voit assez pour se demander : Comment 
suffirai-je à toutes les occasions qui se présentent? Gom- 
ment répondrai-je à tous les appels qui retentissent dans 
mon cœur ? Car je ne parle pas seulement, mes frères, des 
appels que l'oreille entend , et des misères tellement écla- 
tantes qu'on les voit, pour ainsi dire, avec les yeux fermés: 
celles-là, sans doute, sont déjà assez nombreuses; mais 
l'heureux du siècle, qui s'enferme et se barricade dans sa 
félicité, a beau les trouver nombreuses, il en connaît peu 
au prix de ce qu'en rencontre tous les jours l'homme dont 
les entrailles sont chrétiennes! Et que c'est bien à celui-là 
qu'il est permis de s'étonner et même de s'effrayer de leur 
multitude ! Car son regard ne se borne pas à les rencon- 
trer; il les évoque et les fait comparaître; en sorte que ce 
n'est pas seulement du côté du malheur que retentit un 
appel, c'est du côté de la charité. Elle fouille dans le secret 
des maisons, elle fouille dans le secret des cœurs; elle 
pressent, elle devine encore bien plus qu'elle n'aperçoit; 
elle n'attend pas seulement les occasions, elle ne s'empresse 
pas seulement de les saisir, elle les crée, elle les multiplie; 
elle ne voit pas seulement la souffrance à son dernier point, 
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ns- la souffrance commencée; ni le malheur flagrant. 
Bis le bonheur menacé; ni les peines à guérir, mais les 
unes à prévenir; ni le plus grand mal à empêcher, mais 
plus grand bien à procurer; ni de la souifrance à épar- 
ler, mais du bonheur à donner. Que dts-je? elle cherche 
douleur, comme l'avare cherche un trésor; elle souffre 
is souffrances mêmes qu'elle ne connaît pas; elle en- 
rrae dans son cœur toute la création de Dieu ; elle se 
burbe sous a le noble fardeau du genre humain; » elle 
Tte le monde ; l'amour, fort comme la mort, est avide 
insatiable comme elle; il ne dit jamais : C'est assez; et 
' trouvant point de bornes dans la vie, mais des bornes 
■ton pouvoir, il se limite et se circonscrit pour ne pas se 
ilsiper, et ne demeure ilhmilé, immense qu'en lui-même, 
kns ses affections et dans ses prières. 
Ainsi se multiplient, pour l'homme charitable, les océa- 
ns de faire du bien. Mais parce qu'il est seul à les voir, 
'existent-elles que pour lui? Tout le monde n'est-il pas 
d'avoir les mêmes yeux? 8uflit-il de les fermer pour 
lire lenn à rien? Et, dans le jour de la réiribution, les 
»3ions que nous avons vues et celles que nous aurions 
voir ne nous accuseront-elles pas également devant le 
miunal de Dieu? Ne dirait-on pas, mes fuères, que lu 
arité est une affaire de gofit, et que, parce qu'elle est 
i sentiment, elle n'est pas un devoir? Oui, j'en conviens, 
charité donne une grande pénétration et de grandes 
nières; mais ce dont vous aurez à répondre d'abord, 
Kt ptécisément d'avoir manqué de charité. En atten- 
ot, vous avez une conscience, vous avez des yeux; 
:-les et voyez. Ne vous contentez pus de ces rumeurs 
lloureuses qu'apportent jusqu'à vous les nouvelles et 
bruits de chaque jour, ni du brusque éveil que vous 
ment de loin à loin les misères et les douleurs qui 

T" . 
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viennent heurter à votre porte. Reçueillez-vpus et prêtez 
Toreille. Parcourez^ par la pensée^ les différents étages de 
la société^ en ne prenant^ pour représenter chacun d'euxj 
qu'une seule famille de votre connaissance. Prenez au 
hasard^ j'y consens; mais appliquez votre conscience à cet 
examen. Dressez l'inventaire des maladies invétérées^ des 
infirmités douloureuses, des revers de fortune, des privar 
tions matérielles, du souci de vivre, de la lutte impuis- 
sante contre le besoin, de la faim, de la soif, de la froi- 
dure endurées par des enfants à la vue de leurs mères, 
des humiliations d'un cœur fier, des sacrifices de l'amour- 
propre à la nécessité ; ajoutez à cette liste déjà longue celle 
des divisions domestiques, des haines entre les familles, 
des attentats mutuels à la réputation, des ruptures scan- 
daleuses, des affronts sanglants et répétés, des désordres 
d'un père, d'un époux ou d'un fils rejaillissant sur toute 
une famille, des unions imprudentes et malheureuses, des 
relations coupables et avilissantes, des déceptions amèreS; 
des séparations cruelles que commande la nécessité, de 

celles que consomme la mort Puis, dites-vous bien 

que les douleurs qui parlent et qui se montrent sont à 
peine des douleurs au prix de celles qui se cachent et qui 
se taisent; dites-vous que, par-dessous cette surface que 
votre œil enlève d'un regard, il y a un trésor de misères 
muettes qui ne se laissent pénétrer qu'au regard de la 
charité, et surtout au regard de Dieu. J'ai supposé, vous 
le voyez, le cours ordinaire des choses humaines; j'ai pris 
la vie et la société dans une de ces zones tempérées où le 
bien et le mal semblent se balancer. Que serait-ce si je 
vous transportais dans ces lieux et dans ces moments où 
le mal, aflluant et se précipitant avec une sorte de fureur, 
multiplie, avec les souffrances, les occasions de faire le 
bien! Je vous ai retenus aussi dans l'enceinte, assez res- 
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serrée^ de votre ville ou de votre commune^ quoique je 
pusse étendre plus loin votre regard sans le porter par 
delà la sphère des véritables occasions. Mais, au lieu d'é- 
tendre le cercle , je veux le resserrer encore. Ce ne sera 
plus que celui de votre parenté et de vos relations intimes. 
Je ne parlerai plus que des occasions sur lesquelles vous 
avez le premier droite et sur lesquelles^ à votre défaut 
seulement^ d'autres peuvent porter la main ; de ces occa- 
sions, en un mot, qui sont à votre égard de véritables 
vocations. Il ne s'agit donc plus que d'avoir soin des siens, 
devoir dont la négligence nous met au-dessous des païens 
eux-mêmes. Je veux qu'une raison quelconque vous ait 
interdit une action plus étendue. Je veux encore que, dans 
le cercle où je vous réduis, les biens l'emportent sur les 
maux. Môme alors les occasions vous manqueront-elles? 
Faudra-t-il vous fatiguer aies chercher? et à défaut de 
beaucoup de mal à guérir, ne trouverez-vous pas beau- 
coup de bien à perfectionner? Et votre activité ne pourra- 
t-elle pas toujours gagner en profondeur ce qu'elle perd 
en étendue? Nous sommes partis ensemble d'une supposi- 
tion gratuite ; car jamais le cercle des occasions ne sera si 
resserré pour vous, comme aussi il n'est permis à per- 
sonne de le resserrer à ce point, môme sous l'engagement 
de faire d'autant plus pour les siens qu'on fait moins pour 
ceux du dehors. Alors même, en effet, que chacun serait 
fidèle envers les siens, il faudrait bien que la charité fit des 
excursions hors de ce domaine : trop de misères, sans 
cela, resteraient inconsolées. Mais enfin, dans la supposi- 
tion où nous nous sommes placés, apercevez- vous une 
limite, prévoyez-vous un moment où vous n'aurez plus à 
songer qu'à vous, et où vous serez embarrassés d'un excé- 
dant de charité? Ah! quelle idée vous feriez-vous de 
l'homme, do sa destination, de vous-mêmes, et de Dieu, 
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si VOUS pouviez nous dire sérieusement que vous voyez 
celte limite et que vous apercevez ce moment? Votre 
théorie sur ce sujet ne peut être aussi mauvaise que votre 
pratique ; vous avez pu mille fois manquer aux occasions; 
mais vous n'oseriez^ en y pensant bien^ dire que les occa- 
sions vous ont manqué ; ou^ si vous le disiez^ c'est que les 
premiers éléments du christianisme vous seraient encore 
étrangers; ce n'est plus des occasions^ mais de vos dan- 
gers^ ni des autres^ mais de vous-mêmes^ que nous aurions 
à vous parler désormais. Laissons donc une vérité écrite 
dans la conscience^ ou que la conscience est toujours 
prête à révéler ; ne réfutons pas une objection que, vérita- 
blement, on n'oserait faire. Cherchons-en quelque autre 
plus spécieuse, et répondons à ceux qui nous disent: 
(K Non, les occasions ne manquent pas ; au contraire, elles 
abondent ; mais en le prouvant, vous avez prouvé trop; 
plus vous le prouverez, plus vous nous découragerez; car 
à quoi bon les occasions, lorsque les moyens manquent? » 
Il y a, mes frères, toute une classe de personnes (et vous 
nous direz bientôt si elle est nombreuse) à qui nous ne 
pouvons permettre cette objection. Nous parlons des per- 
sonnes à qui, pour la satisfaction de leur ambition, de leur 
cupidité, ou simplement de leur curiosité, les moyens ne 
manquent jamais, ou, pour parler plus exactement, qui 
ne croient jamais en manquer. On sait chez combien de 
gens cette confiance va jusqu'à la témérité ou dégénère en 
présomption. Tout ce qu'on désire vivement paraît pos- 
sible, et même souvent le devient. L'imagination alors 
aplanit tout, transforme les obstacles en moyens, et les 
ennemis en auxiliaires. Les ressources et les expédients 
sortent comme de dessous terre. On se sert tour à tour des 
hommes contre les choses, et des choses contre les 
hommes. On donne, par la combinaison, une valeur toute 
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nouvelle aux éléments les plus insignifiants. On croit ei'i 
soi, on croit aus auti'es, on croit à sa fortune. Et quand*' 
les moyens no paraissent pas, on dit que la volonté est UD 
moyen, le premier, le plus sur de tous, et qu'en définitive 
l'homme peut tout ce qu'il veut. Et l'expérience semble 
avoir pris à tâche d'accréditer cette maxime insolente. La 
volonté, en efl'et, réduite à elle seule, a créé des résultats 
qui semblaient n'appartenir qu'à l'opulence ou au génie. 
Elle associe de force à tous ses desseins des volontés plus 
faibles, mais plus éclairées. Le génie sans la volonté a créé.- 
moins de merveilles que la volonté sans le génie, 
comme pourtant l'homme ne saurait, sans s'égaler à Diei 
faire sortir, je ne dis pas un monde, mais le moindre réii 
sultal, de sa \olonte nue, il faut bien se réduire à ceci 
que la \olonte t\oque lea moyens, et qu'à son puisse^ 
appel des forces qui sont hors d'elle se lèvent l'une aprëj'l 
l'autre, tt se rangent sous son commandement. Cei 
moyens sont bien des moyens , c'est-à-dire des intermi 
dtaires entre elle tt le but qu'elle veut atteindre, de» 
moyenh existaient avant elle, elle ne les a pas créés, elMtl 
itfs a tromes Lt toutes les merveilles qui naissent 
l'exercice de ta volonté n attestent pas seulement sa Ton 
mais l'inépuisable richesse de la nature et de la société. 
y a donc, en nous et hors de nous, des moyens pour l'ai 
complissemenl de nos desseins, et ces moyens n'atlendent*' 
qu'une volonté qui les discerne et qui les exploite. Et si 
quelques hommes s'exagèrent leurs moyens personnels et 
les ressources qui naissent de leur situation, un beaucouit' 
plus grand nombre sont loin de connaître toutes les forcet 
que la Providence a mises à leur disposition. HélasI il faut 
tout dire : comme il n'a pas pu entrer dans le plan de Dieu 
(le gOner la hberié de l'homme, les moyens de satisfaire 
tics passions coupables ne sont pas moins nombreux ai 
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moins accessibles que ceux de satisfaire des vœux légi- 
times; le mal est aussi facile que le bien; nous pouvons 
l'avouer sans porter la moindre atteinte à la gloire et à la 
sainteté de Dieu. Mais ce qui serait impie ^ ce serait de 
prétendre qu'il a organisé le monde pour le mal plutôt 
que pour le bien, que tout est facile excepté de le servir^ 
et que^ parmi les créatures morales ^ il y en ait une seule 
que Dieu ait déshéritée du glorieux privilège de faire^ 
comme Dieu, le bien volontairement. Non, non, ce qui at 
rare, comme aussi ce qui est important, c'est la volonté; 
c'est elle, dans ce domaine comme dans tous les autres, 
qui fait trouver et qui multiplie les moyens; qui rend la 
faiblesse puissante et la pauvreté riche; qui enfin, créa- 
trice à sa manière, rend le néant fécond, et appelle comme 
si elles étaient les choses qui ne sont pas. Et l'on dirait 
véritablement que quand Dieu ne donne pas immédiate- 
ment les moyens, c'est pour donner mieux encore, je veux 
dire le soin de les chercher et la douceur de les trouver. 
Le sol le plus fécond n'est pas celui qui produit davantage; 
les hommes les plus favorisés du côté de l'intelligence ou 
de la fortune ne sont pas ceux qui font le plus de bien. Soit 
que vous regardiez à la quantité ou à la qualité des œuvres, 
il faut mettre sur le compte des pauvres et des petits en 
tout genre la plus grande partie du bien qui se fait sur la 
terre. Je parle, mes frères, au sens absolu : que serait-ce 
donc au sens relatif ou proportionnel? Dans ce dernier 
sens, c'est-à-dire en prenant pour mesure du devoir ce 
que font la plupart des riches et des heureux, et en tenant 
quittes de tout ce qui la dépasse les pauvres et les cbétifs, 
il resterait, l'un portant l'autre, au bénéfice de chaque 
pauvre comparé à chaque riche, un solde énorme de 
bonnes œuvres, qui ne permettrait plus, entre les pre- 
miers et les seconds, la pensée même d'une comparaison. 
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Qui donc vient se plaindre que^ les occasions abondant^ 
les moyens manquent? Est-ce la charité? A la bonne 
heute^ on peut lui permettre à elle, non de murmurer, 
mais au moins de gémir. Il est même impossible qu^elle 
ne laisse pas échapper cette plainte. Car dans le grand 
nombre d'indifférents et d'égoïstes qui n'exercent guère 
la bienfaisance qu'envers eux-mêmes, et qui n'acceptent 
point leur part de la tâche sublime imposée à l'homme 
envers l'homme, il y a sans doute, si l'on prend l'ensem- 
ble, plus de douleurs à consoler que n'en peut consoler ce 
nombre, hélas! trop petit, de cœurs dévoués et généreux. 
Leurs moyens sont insuffisants, parce que tant d'autres 
hommes n'usent pas des leurs; et lorsque, après avoir 
donné peut-être à leurs frères malheureux leur substance 
et leur sang, leur amour se trouve encore en face d'un 
si effrayant déficit, alors, mes frères, que ceux qui ont 
déjà tant fait pleurent de ne pouvoir faire davantage, je le 
conçois, je l'excuse; je demande seulement où commence, 
dans la carrière de la charité, le droit de parler ainsi, et 
combien il faut avoir sacrifié de son temps, de sa santé, de 
ses forces et de sa fortune, pour pouvoir se plaindre que 
les moyens manquent. C'est une question qu'il faut laisser 
à la conscience de chacun. Mais que des hommes qui n'ont 
que de loin en loin, par passe-temps ou par pudeur, em- 
ployé au service du malheur une partie minime de ce 
qu'ils pouvaient lui consacrer sans s'imposer à eux et aux 
leurs aucune privation réelle, que ceux-là parlent de l'in- 
suflSsance des moyens, qu'ils le fassent au milieu d'une 
abondance de moyens encore sans emploi, qui pourrait le 
supporter, mes frères? Et si, non plus tel ou tel individu^ 
mais l'humanité devenant une personne et prenant une 
voix, disait que tout ce qu'elle possède, tout ce qu'elle est 
et tout ce qu'elle peut ne saurait être élevé, par les efforts 
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de la bienfaisance^ jusqu^au niveau de cet océan des mi- 
sères humaines^ nous dirions encore : Non^ non, cela n*est 
pas. D'institution divine ^ il y a dans le monde un pain 
pour chaque affamé^ un habit pour chaque nudité^ un 
consolateur pour chaque infortune^ une satisfaction pour 
chaque besoin; Téquilibre serait exacte si nous ne Tavions 
pas rompu ; ce n'est pas Dieu qui est en faute^ c'est nous. 
Il n'avait institué ou permis Tinégalité que pour nous don- 
ner lieu incessamment de Teffacer ou de Tadoucir. Même 
sans Teffacer, il y a ici-bas de la vie , du bonheur pour 
tous; mais^ au lieu de placer le bonheur des individus 
dans leur position personnelle et de le faire dépendre de 
leur liberté. Dieu en a placé une partie dans le cœur des 
autres. Dieu a voulu que nous nous dussions réciproque- 
ment quelque chose. Il a obligé à s'entre-rencontrer, à se 
chercher mutuellement, le riche et le pauvre, le faible et 
le fort, le savant et Tignorant. Il a voulu que le rétablisse- 
ment de réquilibre fût notre ouvrage; il ne Ta pas rompu 
lui-même, mais il nous a laissé le choix de le rompre ou 
de le maintenir. Il est rompu, je le sais : en s'éloignant de 
Dieu, Thomme s'est éloigné de l'homme; la charité ne 
comble pas, à mesure, les vides que fait le malheur; l'a- 
bondance des uns, je dis l'abondance en tout genre, ne 
supplée pas au dénûment des autres; en sorte qu'il y a 
sur la terre beaucoup plus de malheur que Dieu n'en a 
voulu. Mais parce que l'humanité en masse a manqué à sa 
mission, vous croirez-vous déchargés de la vôtre? Parce 
que l'humanité méconnaît ses ressources, méconnaitrez- 
vous les vôtres? Au contraire^ ne vous sentirez-vous pas 
obligés de relever tout ce que vous pourrez du fardeau 
qu'elle a laissé tomber, et de faire d'autant plus de bien 
que d'autres en font moins? Vos moyens, direz- vous, ne 
sont pas à la hauteur de tant de misères? Et qui en doute? 
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Et surtout, qui est-œ qui vous rend responsables de celles 
que vous ne pouvez pas soulager? Mais vous l'êtes de 
toutes celles que vos soins auraient pu faire cesser ou du 
moins adoucir. Vous êtes responsables de tous les moyens 
que vous n'emplovez pas. Vous l'êtes de tous ceux que 
vous ne voyez pas, si vous avez pu les voir. Vous l'êtes de 
votre erreur même sur votre impuissance, s'il a dépendu 
de vous de n'être pas dans l'erreur. Vous l'êtes de votre 
négligence k approfondir vos ressources et à mesurer vos 
Torces. 

Faut^il le dire Ml y a peu de gens, même parmi les 
meilleurs, qui fussent tout ce qu'ils doivent, et peu encore 
qui sachent tout ce qu'ils peuvent. Nous avons toujours, 
«lans un moment donné, quelque chose que quelque autre 
n'a pas. Le plus dépourvu a quelque chose à donner. Le 
plus ignorant a quelque chose à'apprendre au plus savant; 
le plus faible peut aider au plus fort; le plus pauvre est 
assez riche pour prêter à l'Éternel. Celui même dont 
l'existence dépend de la charité d'autrui peut, pur une 
prière fervente , rendre à son bienfaiteur beaucoup plus 
qu'il n'en a reçu. Que dirons-nous donc du riche, qui peut 
prier et donner? Que dirons-nous donc de l'homme à la 
fois riche et savant, qui peut enseigner, prier et donner? 
Que dirons-nous de l'homme savant dans les choses de 
Dieu, qui peut, au moyen de quelques paroles sincères, 
faire passer dans une âme troublée autant et quelquefois 
plus de paix qu'il n'en a lui-même T Dans quel état fau- 
drait-il supposer le chrétien, pour être obligé de convenir 
qu'il ne peut plus faire aucun bien? A quoi faudrait-il te 
réduire, puisque privé de sa fortune, de sa santé, du mou- 
vement niêmo, de la vue, de l'ouic, de la parole, ne vivant 
plus que par lame, il peut compter encore pour une 
puissance au sein de la société humaincT Cor, de même 
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qu'à Tordinaire Tâme commande des actions au corps qui 
les exécute j Tâme agit aussi sans cet intermédiaire; il y a 
des actions de Tâme aussi réelles^ aussi effectives que 
toutes les autres^ et non-seulement effectives^ mais effi- 
caces^ grâce à la correspondance du fidèle avec son Dieu 
par la prière, grâce au mystérieux pouvoir de Tinterces- 
sion, et à la solidarité que Dieu a voulu contracter avec 
celui qui Tinvoque au nom et dans Tesprit de Jésus-Christ. 
Quelle puissance ne déploya pas Jésus-Christ attaché à la 
croix, sentant ses forces défaillir, et sa vie s'en aller goutte 
à goutte avec son sang ! Ses pieds ne pouvaient plus le 
porter à la rencontre des infortunés, ni ses mains toucher 
les yeux des aveugles, ni ses paroles retenir autour de 
lui la multitude étonnée, ni même son regard aller remuer 
le fond des consciences et révéler tout Thomme à lui- 
même. Mais sur cette croix, où il avait abdiqué toute 
puissance extérieure, il fut plus puissant que jamais. 
Symbole tout ensemble et gage de la puissance du chré- 
tien lorsqu'il est réduit, comme Jésus-Christ l'était alors, 
à la seule activité intérieure. Or, si dans un tel état vous 
avez tant de pouvoir, que ne pourrez-vous pas dans une 
situation ordinaire, lorsque, résolu à consacrer aux infor- 
tunés tout ce que vous pouvez de votre santé, de votre 
savoir, de votre industrie, de votre superflu, vous avez 
encore, par la permission de Dieu, la santé, le savoir, lln- 
dustrie, le superflu, ou une seule de ces choses? Et quoi 
qu'il en soit, mes frères, comptez vos moyens, mesurez 
vos forces, c'est tout ce que nous vous demandons; nous 
ne pouvons les mesurer pour aucun de vous; mais nous 
aurons tout gagné si nous vous engageons à les mesurer, 
à vous demander compte de ce que vous avez fait et de ce 
que vous pouvez faire; le reste viendra de lui-même, si, 
du moins, comme s'exprime TApôtre, vous avez bien 
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appris Jésus-Christ; car on peut appliquer au glorieux 
esclavage du cbréUen cette maxime de la servitude orien- 
tale : Entendre, c'est obéir. 

Oui, nous avons des moyens, dira quelqu'un, mais le 
n^yen même des moyens, le loisir nous manque. Saint 
Paul nous exhorte à &ire du bien tandis que nous en 
avons le temps; mais ce temps, nous ne l'avons pas. Je 
suppose^ chrétiens, que vous ne voudriez pas avoir pro- 
noncé l^;èrement une telle parole. Vous savez apparem- 
ment ce que vous dites quand vous la prononcez. Vous 
savez et vous reconnaissez que pour nous dispenser de 
secourir quelqu'un de nos frères, il ne faut pas moins 
qu'on devoir également pressant à remplir envers nous- 
mêmes et précisément dans le même temps. Vous conve- 
nez qu'il ne faut pas se hâter de croire égaux notre besoin 
et celui d'autrui , ni supposer, sans en être bien certain , 
qu'il n'y a qu'un temps pour les deux. Vous sentez le prix 
de la circonspection dans cette affaire; car vous n'ignorez 
pas combien tout ce qui nous intéresse nous parait urgent, 
eofnme nous exagérons nos besoins, comme tout intérêt 
s'efface aisément devant le nôtre, comme ce qui nous 
nuit ou seulement ce qui nous gêne nous parait bientôt 
impossible. S'il fallait se précipiter d'un côté, ce devrait 
être du côté de l'infortune; s'il était permis de se préve- 
nir, ce serait pour le besoin d'autrui; si quelque illusion 
était permise, ce serait celle qui voilerait à nos yeux les 
difficultés de la bienfaisance. Il faudrait être partial pour 
les malheureux; il faudrait incliner pour eux avant toute 
comparaison; il faudrait que le premier mouvement, le 
meilleur de Tàme, fût pour eux. Qui ne serait, après tout 
cela, profondément humilié, en considérant à quels intérêts 
les sacrés intérêts du malheur sont bien souvent sacrifiés 1 
Quoi donc 1 un malheureux à un plus malheureux encofeî 
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son bien-é^re au soin de notre propre conservation? Tinté- 
rêt d'un étranger à celui d'un proche? un besoin peu 
urgent à une nécessité prochaine? les jouissances maté- 
rielles d'une personne à l'avantage moral d'une autre? un 
devoir, en un mot, à un devoir supérieur?^ Hélas ! on aurait 
honte de dire ce qui dérobe quelquefois nos secours aux 
infortunés! Un intérêt majeur, dites-vous, un devoir, la 
nécessité plus forte? Dites : un sommeil qu'on craint de 
retarder, un repas qu'on ne veut pas abréger, une lecture 
qu'on ne peut interrompre, une règle de politesse à la- 
quelle on ne saurait manquer, une curiosité qu'il faut 
satisfaire, une méditation qui nous absorbe, un spectacle 
qui nous attend; mille amusements, mille paresses, mille 
lâchetés, et par-dessus tout la crainte de se trouver en téte- 
à-téte avec le malheur, et le voile de tristesse que cette 
seule pensée jette par avance sur toutes nos joies. Voilà, 
ô clients de Jésus-Christ, voilà ces infortunes qui doivent 
être soulagées avant qu'on puisse penser aux vôtres, voilà 
les devoirs qui ont pris le pas sur le devoir de vous con- 
soler, voilà, en un mot, les vertus qui s'exercent à vos 
dépens. Un peu de dormir, un peu de sommeil, un peu 
de mains pliées pour être couché, c'est-à-dire un peu d'in- 
dolence de la part de ceux qui devraient vous secourir, et 
qui le pourraient aisément; et votre pauvreté ou votre 
ruine viendra comme un passant, et votre disette ou votre 
désespoir comme un homme armé. 

Oui, si le loisir manque à plusieurs, c'est que l'égoïsme 
l'a tout pris, parce que la charité n'en a rien pu sauver. 
Du temps pour faire le bien, il ne se trouve pas tout fait; 
c'est la charité qui le crée : l'égoïsme n'a point de loisir. 
Le temps ne se compose pas seulement d'heures et de mi- 
nutes, mais d'amour et de volonté : on a peu de temps 
quand on a peu d'amour. Et même, chose remarquable^ 
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on a peu d'amour quand on a beaucoup de temps^ et Ton 
dirait que la liberté de disposer de ses heures comme on 
Fentend ôte à la plupart des hommes l'envie d'en bien 
disposer. Qui est-ce en effet qui, pressé de faire le bien, 
se plaint de manquer de temps? A l'ordinaire, celui qui 
en a le plus : j'entends celui à qui sa fortune permet le 
choix des occupations, et qui n'a pas à chercher du temps 
pour remplir ses devoirs, mais des devoirs pour remplir 
son temps. L'homme, au contraire, sur qui pèse l'obliga- 
^gp d'un travail assidu et régulier, l'homme le plus oc- 
cupé est celui qui a le plus de temps, et que Ton trouve 
le plus aisément disponible. Faut-il s'en étonner? Le pre- 
mier des deux, outre les soiifis inévitables, dont le plus 
favoriêi^e peut pas entièrement se dispenser, donne tant 
d'helSrës à un repos peu nécessaire, aux soins de la vanité, 
aux entretiens futiles et vagues, aux bienséances imagi- 
naires, aux intrigues, aux passions, au vice peut-être, qu'il 
lui reste en réalité moins de loisir qu'à l'homme solide- 
ment occupé. Il n'y a peut-être pas de profession si active 
qui consomme autant d'heures et qui fasse vivre autant à 
la hâte que cette laborieuse oisiveté. Ces hommes donc, le 
temps leur manque, j'en conviens. Le temps manque éga- 
lement à ces hommes d'une autre trempe, plus sérieux en 
apparence, mais plus ardents, qui, avides de fortune et de 
gloire, ne connaissent aucun intervalle de calme entre les 
émotions de la crainte et celles de l'espérance. Le temps 
manque également à ces hommes moins aventureux, dont 
les désirs ne s'étendent pas beaucoup au delà du néces- 
saire, mais qui s'y absorbent tout entiers, et qui n'ont pas 
assez de foi pour comprendre qu'on ne vit pas seulement 
de pain, et que l'acquisition de la seule chose nécessaire 
et l'exercice de la charité les dédommageraient ample- 
ment, eux et les leurs, de la part de superflu qu'ils au- 
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raient sacrifiée. Oui^ le temps leur manque; mais pour- 
quoi leur manque-t-il? Pourquoi se le sont -ils laissé 
prendre? De quel droit Tont-ils abandonné à leurs goùts^ 
à leur ambition^ à leurs convenances^ tandis que leur de- 
voir était de lutter contre la nécessité méme^ pour la con- 
traindre à leur céder^ dans l'intérêt des malheureux^ des 
heures ou des minutes ? 

Au reste^ si Télasticité du temps est beaucoup plus 
grande qu^on ne le croit^ nous convenons qu'elle n'est ^ 
infinie. Si le temps^ comme nous le disions^ ne se coi 
pas uniquement d'heures et de minutes^ il ne se conij 
pas non plus uniquement d'amour et de volonté ; et il est 
sûr que^ dans certains cas^ lorsque la charité nous adresse 
un appela nous pouvons être fondés à dire : Je itwMs le 
temps. C'est alors un devoir qui l'emporte sur JA autre 
devoir^ une charité plus pressante prenant le pas sur une 
charité qui l'est moins. Mais je voudrais qu'on frémtt de 
dire une telle parole> qu'on ne la laissât pas sortit de sa 
bouche sans l'avoir interrogée au passage^ et sans s'être 
sérieusement posé cette question : Ëst-il bien vrai que tu 
n'as pas le temps? Que te faut-il quitter? Que te faut-il 
sacrifier? En quoi et de combien ce qui te retient est-il 
plus important que ce qui t'appelle? Oseras-tu bien, tout 
considéré^ répéter devant Dieu que tu n'as pas le temps? 
Mes frères, on pourra se tromper, mais rarement, je le 
crois, et du moins on n'aura pas voulu se tromper. Et 
combien de fois, en interrogeant sa conscience, n'enten- 
dra-t-on pas peut-être des réponses comme celle-ci : Tu 
n'as pas le temps! mais qu'as-tu donc de plus pressé que 
de faire du bien? Pour quel autre but la vie te fut-elle 
donnée? Es-tu dans le monde pour autre chose, et ne 
faut-il pas regretter tout le temps dont on est obligé de 
faire un autre usage? Si tu ne te refuses pas à cet appel 
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pour obéir à un autre du même genre et plus pressant, 
comment l'excuser devant Dieu? — Tu n'as pas le temps! 
Mais, aussi facilement que tu le dis à ce malheureux, 
l'as-tu dit, le diras-tu à cette visite, à cette lecture, à cette 
invilalionî N'as-tu pas toujours plus de temps pour ces 
choses que pour les autres? et si tu ne leur avais pas 
accordé trop de tes heures, n'en aurais-tu pas davantage 
à donner aux malheureux? — Tu n'as pas le temps! 
prends garde à ce que tu dis; car si tu as pourtant ce 
lemps que lu ne crois pas avoir, c'est comme si tu répon- 
dais que lu n'as pas le temps d'être chrétien ; et si tu n'as 
pas le temps d'être chrétien, comment trouveras-tu celui 
de te sauver? — Tu n'as pas le temps! Mais tu le trouves 
si facilement pour faire le mal; ne saurais-tu en trouver 
pour faire le bien? Le mal ne prend-il donc point de 
temps, et ne serait-il pas juste, quand lu as eu le malheur 
d'en commettre, de consacrer à faire du hlen un temps 
encore plus long? Rn faut-il tant pour meltre quelque paix 
dans une fime angoissée, pour ranimer par l'espérance un 
esprit abattu, pour prendre quelque mesure pour le sou- 
lagement d'un malade ou d'un indigent? Je sais que les 
malheureux sont ditfus; ils veulent qu'on les écoute; ils 
ne veulent souvent que cela ; mais si l'on ne peut les en 
empêcher, ne fuut-il pas s'y résoudre, et ce temps est-il 
plus mal employé que ces longues heures passées à médire 
ou à plaisanter? — Tu n'as pas le temps! Mais en as-tu 
moins, en as-tu aussi peu que cet ami, ce voisin, qui gagne 
son pain plus péniblement que (u ne gagnes le lien, que 
ses occupations assujettissent bien plus que toi, et que 
pourtant, presque toujours, si l'on a besoin d'un conseil, 
d'une recommandation, d'un secours, on trouve de loisir? 
Ah ! que son exemple l'apprenne que la charité seule a du 
temps il donner^ parce qu'elle le ménage; parce que, pré- 
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voyant toujours un appela et jalouse d^y répondre^ elle rem- 
plit de son mieux^ par les occupations indispensables, 
Tintervalle qui Ten sépare. 11 lui en coûterait trop de dire: 
Je n'ai pas le temps; et elle fait tout pour s'épargner ce 
mot cruel ^ plus cruel pour elle-même que pour ceux qai 
devraient l'entendre. Tour à tour ménagère et prodigue, 
on dirait^ à présent, qu'elle n'a pas un moment; et puis, 
vienne l'occasion du bien, qu'elle n'a rien à faire. EÛet, 
même chez les plus simples, tant de combinaisons^ tant 
d'industrie, que l'homme qui a le plus d'esprit n*en a ja- 
mais autant qu'elle. Elle crée des moyens^ elle multiplie 
le temps, elle allonge la vie; elle change les minutes en 
heures et les pierres en pain. Elle a retrouvé le don des 
miracles. 

Dire ce que permet l'intérêt personnel^ dire ce que 
commande le soin d'une famille, dire ce que peut réclamer 
une position particulière, je ne l'essaierai pas; la limite 
varie d'un cas à l'autre ; et quoiqu'il soit plus commode 
d'interdire d'un mot tout emploi du temps qui n'a pas 
strictement pour but la conservation de l'existence maté- 
rielle, ou les devoirs de la charge qu'on a acceptée^ je ne 
le ferai pas : je sais qu'on peut chrétiennement employer 
à d'autres usages une partie du tenips^ qu'il y a là nécessité 
naturelle, nécessité sociale, devoir par conséquent; el 
c'est encore se conformer au précepte de l'Apôtre, c'est 
faire du bien à tous que de se livrer à quelques-unes de 
ces occupations d'un ordre élevé, où le vulgaire peut-être 
ne voit que des récréations et une manière moins com- 
mune de perdre son temps. C'est à chacun, là-dessus, à 
bien diriger son intention, afin que non-seulement il fasse 
le bien, mais qu'il veuille le bien ; c'est encore à chacun ii 
trouver sa limite, qui n'est pas la même pour chaque pe^ 
sonne, ni, pour la même personne, dans les différents cas: 



freuieh mscoL-nâ. 261 



Émis après tout, mes frères, il faudrait être sans conscieni 
et sans entrailles pour ne pas avouer qu'il se fait 
monde une perte horrible de temps, si c'est du temps 
|)erdu que celui qui, destiné de droit à la charité, a été vo- 
lontairement détourné d'un aussi saint usage. Ce temps, 
sacrifié à l'égoïsme, n'est pas tout perdu, puisque Dieu sait 
ber le bien du mal, et que les débris de nos prospérités 
lîviduelles peuvent, sous certaines conditions, entrer 
iS la construction de la prospérité générale. Mais en 
cirant la combinaison d'une Providence réparatrice, 
i penseriez- vous de cette même Providence, si elle avait 
idu le bonheur de la société indépendant des affections 
nveillantes et humaines, si, en définitive, la charité 
it de trop dans le monde, et que le temps livré à notre 
i^aie nefùtjiimaisun temps perdu? Non, il n'en est pas 
si; le mal, en fin de compte, produit le mal; les effets 
pcbains ou éloignés de l'égoïsme sont funestes, et les 
ires perdues, qui nous accuseront un jour devant Dieu, 
IS accusent dès aujourd'hui devant rimmanité. Or, en- 
te une fois, ce mai, soit qu'on le considère dans son 
incipe, soit qu'on le prenne dans ses effets, est immense. 
temps que l'égoïsme dérobe à la charité composerait 
t vies d'hommes par milliers de milliers; il y a dans 
ique vie, sous ce rapport, des lacunes épouvantables; 
'j a même des vies tout entières, et en graud nombre, 
Cernent perdues pour la bienfaisance et pour Dieu. 
J>'ailleurs, mes frères, ajoutons ceci pour éviter tonte 
plivoque. Le bien que saint Paul nous recommande de 
ire à tous ne consiste pas exclusivement en actes isolés, 
n'a pas exclusivement des individus pour objets. Et, vé- 
iablement, s'il faut reprendre celui qui ne sait et ne veut 
lais faire du bien qu'en grand et aux niasses, et qui, 
laignant des soins trop vulgaires, évite autant que pos- 
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sible tout contact personnel avec le malhéui*^ il n'en est 
pas moins vrai ^ue le devoir recommandé par l^Apôtre ne 
nous sort pas nécessairement de tiotre ordinaire labeur, 
qu'il en peut faire partie, que notre travail de tous les 
jours, soit que nous le dirigions immédiatement vers Tuti- 
lité publique, soit même qu'il n'ait pour point de départ 
que notre utilité personneIle> peut devenir, ;et par l'inten- 
tion, et par la manière, un office continuel de bienveillance 
envers tous ou envers plusieurs, de la nature des offices 
auxquels nous sommes exhortés dans le texte. Heureux les 
hommes qui ont reçu de Dieu la grâce de comprendre ainsi 
et les movens d'exercer ainsi la profession qu'ils ont em- 
brassée !i|l|ax-là> mes frères, sans se refuser à aucune 
occasion particulière à laquelle ils peuvent suffire, ont la 
douceur de se dire que leur temps est généralement eoi- 
ployé dans le sens du précepte de l'Apôtre; ils le réalisent 
toujours plus; ils transforment toujours plus leur labeur 
en œuvre de bienfaisance, et l'on peut dire d'eux avec con- 
solation, en leur appliquant les paroles du Matt^é : a Ne 
a voyefr-vous pas qu'ils sont occupés à Touvrage de leur 
«Père?» 

Mes frères, le temps ordinaire de ces'exercicesest écoulé, 
et nous n'avons accompli que la première moitié de la 
tâche que nous nous étions proposée. Mais si Dieu a per- 
mis que nous n'ayons pas entièrement failli à notre des- 
sein, si nous sommes parvenu à vous pénétrer de cette 
pensée que vous pouvez faire du bien, et sans doute plus 
que vous n'en faites à l'ordinaire, il nous semble qu'à me- 
sure que nous vous avons parlé, la seconde, la plus redou- 
table partie de notre sujet a dû s'écrire ligne après ligne 
dans votre esprit. Après vous avoir dit que vous pouvez 
faire du bien, nous avons à vous dire que vous ne le pour- 
rez pas toujours, que les éléments dont cette possibilité se 
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compose peuvent vous échapper^ doivent vous échapper^ 
et que^ peu à peuples occasions^ les moyens^ le temps vous 
manqueront. Ne nous avez-vous pas devancés? et dimanche 
prochain^ s'il nous est donné de vous parler encore, pour- 
Tons-iioiifc tien vous dire que vous n'ayez déjà pensé plus 
ou moins distinctement? U faudra pourtant aborder cette 
seconde partie; nous vous servirons d'interprète, c'est 
notre tâche : acquittez-vous de la vôtre dès à présent, en 
repassant dans votre esprit les pensées que nous venons de 
vous présenter, et toutes celles, plus nombreuses peut- 
toe et plus saisissantes, qu'un tel sujet aura fait naître en 
vous. Nous n'avons pas pu ni dû vous juger; jugez-vous 
donc vous-mêmes. Demandez-vous compte de votre fidé- 
lité dans l'usage des occasions, dans l'usage des moyens, 
dans l'emploi du temps. Voyez jusqu'à quel point vous 
•vei fiait du bien à tous tandis que vous le pouviez et selon 
votre pouvoir. Que Dieu vous mette au cœur de faire cet 
eiamen; qu'il le dirige et qu'il le bénisse! et puissiez- 
voas, puissions-nous tous préférer à l'illusion qui nous 
flatte la vérité qui nous juge ! car si nous nous jugeons 
nous-mêmes, nous ne serons pas jugés. 
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SECOND DISCOURS 



Fendant que notes en avons le temps fou 'pendant que le temp 
est favorable) faisons du bien à tous. Galates, VI, 10. 



Mes frères^ si la sagesse du monde avait^ au milieu de 
nous^ ses temples^ où Ton entendît régulièrement une pré- 
dication relative aux intérêts de cette vie qui passe^ les 
ministres de cette religion^ en exposant les dogmes et la 
morale dont elle se compose^ ne manqueraient pas de prê- 
cher un jour sur ce texte : a Pendant qu'il en est temps, 
« hâtez-vous de faire fortune; car il ne sera pas toujours 
a temps. » Ce jour-là, mes frères, nous vous y enverrions 
volontiers; car tous les arguments dont on peut faire usage 
pour engager les hommes à saisir le temps au passage, 
vous les y entendriez sans doute, et avec quelle abondance 
rassemblés, sous combien de formes reproduits, avec 
quelle instance présentés î Les enfants du siècle sont plus 
prudents, en leur génération, que les enfants de lumière ; 
la vue de l'homme naturel est, dans sa sphère, plus per- 
çante que celle de ITiomme nouveau; l'intérêt épuise mieux 
que la charité tous les sujets qui sont de son domaine; de 
sorte que, en appliquant Tune après l'autre à votre devoir 
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les considérations qu'on vous aurait présentées^ vous em- 
parant^ au profit de la vertu^ de tous les arguments de 
Fégoïsme^ et dépouillant^ pour ainsi dire^ les Égyptiens^ 
vous en sauriez^ sur le sujet que nous avons à vous pro- 
poser aujourd'hui^ sur Timportance de vous hâter de faire 
le bien^ beaucoup plus probablement qu'un discours chré- 
tien ne peut vous en apprendre d'une manière plus directe. 
Toujours est-il^ mes frères^ que ce que nous avons à vous 
dire aujourd'hui^ un mot^ un seul mot changé^ c'est ce 
qu'a dit dans tous les temps ^ c'est ce que répète tous les 
jours la vaine sagesse du monde : ce Hâtez-vous^ le temps 
« fuit^ l'occasion s'envole ! » N'est-ce pas là son texte le 
plus ordinaire et le plus fécond? pouvons-nous^ sur ce 
sujet; nous flatter de dire mieux qu'elle^ et par conséquent 
mieux que vous? Du moins ne vous dirons-nous rien que 
vous n'ayez pensée que vous ne sachiez d'avance. Tout ce 
qu'il y aura de nouveau ou de particulier dans notre dis- 
cours; ce sera l'application que nous ferons de vérités si 
triviales. Au fond^ il n'est pas peu singulier^ cet apôtre 
saint Paul; qui vient crier à ses disciples de courir^ de se 
bâter; de ne perdre aucun moment.... Et de quoi s'agit-il? 
qu'est-ce donc qui presse tant? Ce dont il s'agit; ce qui 
presse plus que tout le restC; et au delà de toute expres- 
sion; c'est de faire du bien à tout le monde ! Car; semble 
dire l'ApôtrC; vous avez eu jusqu'ici les occasions; les 
moyenS; le temps; mais les occasions; les moyenS; le temps 
vont vous manquer. 

Mais dès le premier pas on nous arrête. Si nous avons 
dit vrai dans notre premier discours; comment les occa- 
sions pourront-elles manquer jamais? Ne les avons-nous 
pas montrées; croissant et multipliant sans cesse dans le 
sol profond des misères humaines? La parole de Jésus- 
Cbrist : « Vous aurez toujours des pauvres avec vouS; » 
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a-t-elle cessé d'être vraie? N'aurons-nous pas toujours avec 
nous^ non-seulement des pauvres à secourir ^ mais des 
affligés à consoler^ des ignorants à éclairer, des^ ennemis à 
recommander à Dieu? Oui, mes frères> des occasions le^ 
naîtront sans cesse; mais celles que vous aurez perdues 
ne renaîtront pas; celles que vous avez présentement à 
votre portée, si vous les laissez mourir, ne renaîtront pas. 
Le bien que vous n'avez pas fait, vous ne le ferez jamais. 
D'autres objets pourront fournir matière à votre bienfiii* 
sance; mais ce que vous ferez pour eux, et ce que vous de- 
vriez faire en tout cas, ne retournera pas dans le passé 
chercher d'autres objets négligés et peut-être disparus. 
Vous secourrez d'autres infortunés, je le crois ; mais qu'im- 
porte à ceux que vous avez laissés souffrir? Le pain ^ut 
vous donnez à cet indigent n'ira pas rassasier cette foim 
soufferte il y a longtemps ou depuis longtemps assouvie. 
Ce manteau que vous jetez sur d'autres épaules ne réchauf- 
fera pas la nudité que vous n'avez pas couverte. Ce mot 
qui porte la joie dans une âme désolée n'en portera aucune 
dans celle qui vous a vainement importuné de ses soupirs. 
Vous n'avez nul pouvoir sur le passé. Vous ne pouvez dans 
le passé consoler aucune douleur ni effacer aucune faute. 
Vous ne pouvez pas faire que ce qui n'a pas été fait l'ait 
été, ni que ce qui a été fait ne l'ait pas été. Remplisseï 
l'avenir de vos bonnes œuvres; faites-les pleuvoir, si vous 
le pouvez, sur les mêmes personnes dont vous ne vous êtes 
pas soucié; dédommagez-les au centuple du bien que vous 
ne leur avez pas fait; obligez-les de convenir que c'est un 
bonheur pour elles d'avoir été négligées, et que vos repen- 
tirs leur valent beaucoup mieux que votre pitié; vous fereï 
bien, et je vous en approuve; mais, après tout, vous ne 
ferez pas qu'elles n'aient pas souffert, vous ne ferez pas 
que vous n'ayez péché; vous ne donnerez pas le change à 
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votre conscience en essayant de balancer vos omissions 
précédentes par votre diligence actuelle. Après avoir rendu 
quatre fois ce dont il avait fait tort à son prochain^ Zachée 
avait encore besoin d'un Sauveur, et Jésus-Christ, en ap- 
prouvant ces pieuses restitutions, n'en disait pas moins, au 
sujet de son entrée dans la maison de ce publicaih : a Au- 
« jourd'hui le salut est entré dans ta maison, » et encore : 
« Le Fils de l'Homme est venu chercher et sauver ce qui 
a était perdu. » Ces restitutions n'avaient donc pas sauvé 
Zachée, et Zàchée le savait bien. Vos réparations, qui sont, 
ail fond, des restitutions, vous sauveront-elles davantage? 
Vous consoleront-elles plus complètement? En sentirez- 
vous moins, à l'endroit de votre vie où ces négligences 
ont eu lieu, un vide que la miséricorde seule peut com- 
bler? Mais elle lé comblera, dites-vous. Ah ! que vous le 
disiez du vide qu'ont laissé dans votre vie vos négligences 
passées, j'y consens ; mais que vous le disiez, que vous le 
pensiez du vide que vous allez faire, et qu'il ne tient qu'à 
voUs d'éviter ! c'est impossible; vous ne sériez pas chrétiens 
si vous pensiez ainsi ; car le chrétien, heureux de compter 
sur la miséricorde^ ii'en est que plus empressé à faire tout 
pour s'en passer désormais; s'il n'espère pas s'en passer, 
il fait comme s'il l'espérait; plus il lui a été pardonné, 
moins il consent à lever de nouveaux tributs sur l'amour 
qui pardonne ; il ne tournera pas la grâce de Dieu en dis- 
isolution, il ne péchera pas afin que la grâce abonde; mais 
plus la grâce abonde, moins il voudra pécher, et les bien- 
faits de Dieu serreront de plus en plus le nœud qui l'attache 
à son devoir. Ce n'est donc pas à lui que s'adresseront en 
vain ces paroles de l'Apôtre : « Pendant que vous avez le 
a temps, faites du bien à tous; » c'est lui au contraire qui 
lés recueillera avec autant de soin que si son salut tenait à 
une occasion; c'est lui qui, ne faisant dépendre sa paix et 
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son espoir ni d'une bonne œuvre^ ni de mille^ les amassera 
dans sa vie avec Tempressement de Tavare et la fidélité ja- 
louse d'un serviteur ou d'un fils. Loin donc^ bien loin de 
sa pensée de se dire jamais : a Après tant d'occasions 
manquées^ je puis encore manquer celle-ci; Dieu y pour- 
voira. » Dieu^ après avoir fait pour vous tout ce qui de- 
vait vous gagner^ n'a sans doute à pourvoir qu'à une seule 
chose : à sa gloire^ c'est-à-dire à l'accomplissement de ses 
lois. 

Si vous laissez insoucieusemeni les occasions passer de- 
vant vous sans les arrêter au passage^ cela vient peut-être 
de ce que vous ne savez ce que c'est que de manquer uue 
occasion. Ahl si vous le saviez ! si vous pouviez^ dès à pré- 
sent, faire le compte et l'évaluation de tout ce que vous 
avez, dans ce genre, laissé emporter à la dissipation, à la 
frivolité, aux aises de la vie ; si vous pouviez approfondir 
les maux dont votre négligence a été la cause I Mais d'abord 
savez-vous bien toutes les occasions que vous avez man- 
quées, pour ne les avoir point vues? Peut-être, en compa- 
raison, est-ce peu de chose que toutes celles que vous avez 
manquées le sachant bien, et dont vous avez le souvenir 
présent. Et comme nous ne parlons ici que des occasions 
que vous auriez pu voir, que vous auriez dû voir, il est 
clair que chacune d'elles, si elle pouvait, après tant de 
jours écoulés, sortir de l'ombre où vous l'avez laissée et se 
dresser devant vous, chacune remplirait votre conscience 
de remords aussi bien que votre cœur de regrets, et vous 
frémiriez à la pensée de vous ménager de nouveaux re- 
grets et de nouveaux remords en continuant à marcher 
dans la vie avec ce même regard distrait, qui vous a fait 
négliger tant d'œuvres chrétiennes. Passons cependant : 
je veux bien ne comprendre dans cet inventaire que les 
occasions que votre égoïsme ne vous a pas empêchés de 



voir, mais seulement empêchés de saisir. N'en faisons pas I 
même un compte rigoureux ; consentons h n'en voir que j 
quelques-unes, et appliquons-nous moins à les compter 1 
qu'à les approfondir. Je dis approfondir ce qu'elles va- 1 
laienl et ce que leur négligence a coûté. Mais le pouvona- I 
nous? Ponvons-nous faire autre chose que cette simple 1 
observalion, savoir : que nous ne connaissons jamais que I 
la moindre partie, la surface, pour ainsi dire, du mal que I 
notre négligence a causé, du bien que notre diligence eïil I 
produit? Pour ne parler que des eflets intérieurs, et ne pas I 
sortir de la personne même du malheureux négligé par 1 
nous, savons-nous, saurons-nous jamais toute l'amertumfl.l 
dont nous l'avons abreuvé, tout le scandale qu'il a reçu> J 
tous les murmures que nous lui avons arrachés, tous leS 1 
doutes, toute la déGance envers Dieu dont nous l'avont 1 
rempli, en un mot tout le dommage moral que nous lui I 
avons apporté? Et savons-nous, saurons-nous jamais com^ 1 
bien notre charité l'eût édifié, combien nous aurions accm 1 
chez lui le respect de cet Évangile dont il eût reconna I 
l'inspiration dans noire conduite ; enfin, dans le cas où nos 1 
secoui'S auraient été d'une nature spirituelle, de combien ] 
nous l'aurions avancé dans le chemin de la connaissance I 
et de l'amour de Dieu? Car, mes frères, nous faisons tou- 1 
jours plus de bien que nous ne le croyons quand nous fai^J 
sons du bien , et plus de mal que nous ne pensons quand I 
nous faisons du mal. Mais je suppose que la Providenoe-I 
de Dieu, ou directement, ou par l'intervention de quelque! 
chrétien plus charitable que nous, ait réparé notre cruelle^ 
omission; je veux même supposer, et pourquoi non? quej 
ce mal, entre les mains de Dieu, soit devenu un bien, alj 
un beaucoup plus grand bien que celui que nous auiionS' 1 
pu faire; c'est une consolation que Dieu nous accorden \ 
c'est une grAce qu'il nous fait ; notre cceur en est soulagdj I 
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mais notre conscience n'en est pas allégée; car^ sous ce 
rapport; il importe peu que notre insensibilité et notre pi- 
resse n'aient pas eu les suites funestes qu'elles pouTÙei 
avoir; et^ dans tous les cas^ notre faute est la même. A 
consens qu% la vue d'un mal réparé ou prévenu par i'wt 
tres; notre cœur souffre moins^ et je serais bien f&ché qui 
n'en fût pas ainsi. Toutefois^ malheur à celui qui juge hi 
actions d'après leurs résultats ^ et d'après des résulMi 
qu'il n'a pu ni voulu prévoir ! Malheur à celui qui ne slm* 
pute pas tous les résultats que sa conduite n'a pas eus» 
mais qu'elle aurait pu avoir^ et qui n'éprouve pas^ dm 
tous les caS; avec moins de douleur^ autant de remords d 
plus de confusion IGe malheur serait si grande que je ne 
saiS; à vrai dire^ si Dieu nous épargne davantage en coni- 
geant par sa Providence le crime de nos négligences, oi 
en leur laissant produire tous leurs effets les plus dépioft» 
bles. Gar^ bien qu'il soit inique de juger une action pv 
ses résultats^ cette prévention même peut être utile, dass 
un caS; puisque^ si les bons résultats d'une négligence nt 
servent en rien à nous absoudre, et que ce serait 
grande erreur que de se l'imaginer, les mauvais 
d'une mauvaise action nous portent à nous condamner, cl 
qu'en cela nous nous rendons justice. C'est pourquoi. 
lorsqu'aucune déplorable suite de nos omissions n'afflifr- 
rait notre regard, je dis notre regard attentif, il faut faiic 
ce que la Providence de Dieu n'a pas fait, il faut voir 
comme arrivé ce qui pouvait arriver, il faut pousser jus- 
qu'à l'extrême du possible les conséquences que notre 
faute aurait eues si Dieu ou la charité chrétienne n'étaient 
pas intervenus pour les réparer ; il faut voir cette misère 
et cette douleur abandonnées à elles-mêmes et à tous le$ 
effets de notre fatal oubli ; et si cette douleur n'est pas de- 
venue du désespoir, cette indigence des blasphèmes, ces 
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tentations des crimes^ cette maladie la tnort^ il faut nous 
dire que ce n'est pas notre faute, et que nous sommes 
-réellement coupables devant Dieu de ce désespoir qui n'a 
-toas éclaté, de ces blasphèmes qui n'ont pas été proférés, 
dé ces crimes qui n'ont pas été commis, de cette mort qui 
tfji pas eu lieu. Il le faut, mes frères, pour être justes; il 
fe faut pour être dans l'exacte vérité; il le faut pour sentir 
tout ce que vaut une occasion saisie, et tout ce qu'emporte 
tme occasion perdue. 11 le faut pour avoir l'œil ouvert sur 
les occasions qui ne sont pas disparues, et pouir les saisir 
iitant qu'elles disparaissent. 

J'ai parlé, mes frères, mais seulement en passant, du 
cas où non-seulement l'occasion offerte à notre bienfai- 
ixtûte nous échappe, mais où l'objet même sur lequel elle 
devait s'exercer disparaît. Laissez-moi m'arrêter avec vous 
im cette possibilité malheureuse. La mort a pris les de- 
vants sur notre repentir; elle s'est jetée entre nous et ce 
Uiàlheureux ; elle l'a mis pour jamais à l'abri de toutes les 
ittisèrës et hors de la portée de nos bienfaits. Il est re- 
cueilli; il n'a plus besoin de nous, il ne nous demande 
plus rien; il se tait. L'avez-vous cru, mes frères? Ah! c'est 
àbrs au contraire que sa voix, non plus timide et sup- 
l^iànte, mais menaçante et terrible, retentit à nos oreilles, 
et trouve enfin le chemin de notre cœur. Les morts sont 
Unplacables. Peut-être nous avaient-ils pardonné; peut- 
Itre même n'avaient-ils pas eu besoin de le faire, ne nous 
ayant jamais condamnés. Peut-être nous avaient-ils bénis, 
l'etit-être quelques légers signes d'attention de notre part 
avaient dépassé tout ce qu'attendaient de nous ces cœurs 
humbles et généreux. Peut-être leurs derniers regards 
iious ont cherchés, et leurs dernières pensées se sont arrê- 
tées sur nous. Mais c'est en vain. Leurs misères inconsolées 
parlent plus haut que leurs indulgentes bénédictions, et du 
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sein de la tombe qui les recouvre^ ces morts nous adres- 
sent de sanglants reproches. Nos remords leur rendent h 
vie et la voix. Jamais pour nous ils ne furent plus présents 
que depuis quMls ont disparu^ ni plus vivants que depuis 
qu^ils sont morts. Leur vue ne nous disait rien^ et leur 
souvenir nous obsède. Nous approfondissons leur situaticm 
passée^ que notre œil distrait avait effleurée à peine. Nous 
nous identifions avec elle par une profonde pitié. Nous &i 
pénétrons tous les secrets^ nous en savourons toute ^ame^ 
tume. Leur douleur nous devient propre; et comme si 
nous en avions hérité^ elle passe tout entière en nous. Ils 
ont depuis longtemps cessé d^en souffrir^ que nous en 
souffrons encore. Mille détails^ que nous n'avions pas re- 
marqués^ nous frappent et nous déchirent. Leur discrétion^ 
leur réserve, leur douloureux silence nous reviennent en 
mémoire et nous traversent le cœur. Leur reconnaissance 
pour quelques petits services que nous n'avons pu nous 
dispenser de leur rendre nous couvre de confusion. Nous 
nous demandons, dans la dernière surprise, comment 
nous avons pu être si stupides que de ne rien voir, de ne | 
rien entendre et dé ne rien soupçonner. Hélas ! ils ont été 5 
pendant des années peut-être mis tout à côté de nous, re- jj 
commandés par toutes sortes de circonstances ou par des ^ 
relations particulières à notre sollicitude; nous avions^ \ 
avant tous les autres, vocation à les consoler ; nous n'avions je 
pas, pour leur faire du bien, à sortir de notre sphère nia ^ 
négliger aucun devoir; c'était peut-être le plus prochain i 
de nos devoirs; et ce devoir, d'autres que nous s'en sont ié 
acquittés; ou personne ne s'en est acquitté peut-être; et 
parce que cette douleur, repliée sur elle-même, a craint ib 
de s'étaler, a retenu ses cris, nous lui avons laissé, cruels !i 
que nous sommes, le soin de se consoler elle-même, et 2 
ne lui avons pas même accordé la douceur, la seule peut- b 
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être à laquelle elle prétendit, de voir qu'elle était com- 
prise. Et maintenant que nous la comprenons totit enlière, 
le tombeau nous la dérobe à jamais; quand notre charité 
revit, l'objet en est mort ; et non-seulement nos bienfaits 
ne peuvent plus l'atteindre, mais nous ne pouvons pas 
même nous humilier devant lui, le supplier de nous par- 
donner, et le consoler du souvenir de nos négligences par 
le témoignage tardif de nos regrets et de notre amour. 
fantômes chei's et terribles! qui vous chassera de devant 
nos yeux épouvantés! Mais plutôt restez-y toujours; accu- 
sez toujours, de voire voix plaintive et douce, notre incon- 
cevable insensibilité; creusez dans notre conscience un 
abime que Dieu seul puisse combler; faites que ne pou- 
Tant parvenir à nous pardonner, nous soyons forcés de 
recourir à Celui qui est plus grand que notre cœur et plus 
miséricordieux envers nous que nous ne pouvons l'être 
uous-mémes. Que savons-nous si ces omissions cruelles, 
dont le souvenir peut-être nous désole plus et nous pour- 
suit avec plus d'acharnement que celui d'aucun péché plus 
positif, ne sont pas entrées dans le conseil de Dieu coniinej 
un moyen de briser notre orgueil et de nous forcer h de- 
mander quartier? Car si quelque chose peut faire sentir le 
Wsoîii d'une expiation, d'une rédemption, ce sont assuré- 
ment ces torts ineffaçables et irréparables, contre le 
liouvenir desquels nous ne pouvons rien, et qui nout 
dévoreront le cœur tant qu'il y aura en nous un cœur è 
dévorer. 

Il est donc vrai, mes frères, qu'il faut saisir l'occasion^ 
parce que l'occasion, dans un sens, ne se retrouve plu»,' 
Ne dirons-nous pas la même chose des moyens? car 1m' 
moyens nous échappent comme les occasions. Ceci est 
bien plus vrai qu'il ne le parait d'abord, et vous trouv 
ce danger considérable, même après toutes les restrictions 
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que vous aurez obtenues de nous. Nous convenons^ sans 
difficulté^ que les moyens de faire du bien ne vont pas 
toujours en diminuant; qu'ils vont même quelquefois ei 
augmentant; que les années nous peuvent apporter plas 
de rickesse^ de considération^ d'influence^ qu'elles nom 
apportent naturellement plus d'expérience^ d'instructioii 
et de maturité. Mais avons-nous besojin de le nier? et ne 
suffit-il pas à la force de notre argument que rien de toot 
cela ne soit certain^ ni constant^ ni universel^ et que^ de 
même que nos moyens peuvent se conserver ou ipême 
s'accroître^ ils puissent diminuer çt s'évanouir? Or^ quiea 
doute^ et qui ne sera forcé de reconnaître que les pertes, 
dans ce genre^ sont aussi probables que les gains? Vous 
vous portez bien aujourd'hui : quelle sera demain votre 
santé? Vous avez maintenant des forces : l'âge |es acciot- 
trà-t-il? Vous êtes riche : quelle fortune n'a pas des ailest 
Vous avez du crédit : est-il rien de moins assuré que le 
crédit? Vous avez des lumières : seriez-vpus le premier 
chez qui la fatigue les aurait obscurcies^ ou la maladie les 
aurait éteintes? Rien ne vous est assuré; rien de ce que 
vous avez n'est vraiment à vous : c'est un dépôt qu'on vous 
a confié^ et qui peut vous être redemandé sans sursis et 
sans avertissement. Je sais que^ malgré tant d'exemples de 
l'instabilité de toutes choses^ l'honime est opiniâtre à ^^ 
rer^ et que^ prêt à convenir que rien n'est permanente il 
se conduit comme si toutes choses l'étaient. Cette iUueion 
peut avoir^ temporellement^ des avantages que lynis se 
tenons point à dissimuler : mais ne voudra-t-on pas en re- 
connaître les immenses dangers? Que d'intérêts cette illu- 
sion ne menace-t-elle pas ! Et pour ne parler ici que de 
l'intérêt des malheureux^ si nous étions bien convaincus^ 
si nous pensions souvent que tout, ce dont nous jouissons 
avec tant d'assurance et d'orgueil pourii^a nous ê^e peu à 
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peu ou soudainement enlevé; si nous nous représentioua ■ 
vivement quelle serait alors la situation de notre âme, e^ J 
de quels regrets elle se remplirait, les malheureux gagoe» J 
raient peut-fiire quelque chose à cette méditation. Ah! si^ 
nous pouvions faire parler ici ceux qui, de tous les bien» 1 
que Dieu leur avait départis à l'enlrée ou dans le c«urs d% j 
leur carrière, santé, fortune, faveur, crédit, n'ont gardé T 
que la conscience pour juger l'emploi qu'ils ont fait ds 1 
tout le reste, combien leurs aveux vous instruiraient mieux 7 
que toutes nos paroles! Mais pourquoi les faire parler! 1 
Pourquoi ne vous parlerjez-vous pas à vous-mêmes? N^J 1 
B-t-il donc personne parmi vous qui ait à regretter, môma 9 
dans raccroissement général de sa prospérité, quelque 1 
moyen particulier qu'aucune do ses forces actuelles H* 1 
remplace, et qu'il a perdu sans l'avoir employé 1 Ou plu* 
Ut, est-il un seul de mes auditeurs, même parmi les pltu 
jeunes, qui ne trouve dans sa mémoire le souvenir, noi^ J 
^ulement de quelque occasion qui ne se représentera pas, J 
nais de quelque circonsUince favorable que le temps n'a J 
pas ramenée et que probablement il ne ramènera jamaisi J 
Qui n'a, dans ce genre, éprouvé déjà quelque perte? I 
par conséquent qui n'est en état de se mettre à la place de J 
l'homme dont nous parlions, il qui, successivement ou ^ 1 
ta fois, tout mauque? Qui ne sentira douloureusement re-!j 
lentir dans son sein les paroles de cet homme, lorsqu'à t 
lira : J'ai vu s'enfuir tout ce qui faisait de moi un objet 
S'envie; ma chair en souffre, mon orgueil en souffre, maïi j 
oia conscience mille lois davantage ; car si j'avais conKicr^ j 
^ faire du bien à mes frères toutes les forces que Dieu 1 
m'avait départies, a j'aurais encore tout ce que j'aurai 
« donné ; s je serais riche de mes bienfaits, heureux de 
mes souvenirs. Mais à la pensée de n'être plus heureux se 
îoiot celle de l'avoir été inutilement pourle& autitts; et 
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celle-là me couvrant de honte^ me dépouillant de ma pro- 
pre estime^ est de toutes mes épreuves celle que je puis le 
moins supporter. Je me vois justement frappé^ je recon- 
nais que mon infortune ne mérite ni compassion ni res- 
pect ; elle ne m'inspire à moi-même que îdu dégoût^ et 
j'aperçois^ je devine le même sentiment dans le cœur de 
tous ceux que ma ruine a eus pour témoins. Oh ! comme 
je sens bien aujourd'hui les droits des malheureux! 
comme je vois bien tout ce que j'aurais pu faire pour eux! 
Comme mon imagination^ instrument de la vengeance de 
Dieu, mon imagination si pauvre lorsque j'étais riche, de- 
vient riche quand je suis pauvre, riche en combinaisonsi 
en plans, pour le soulagement de ces infortunés auxquds 
ma prospérité à peine daigna penser I Combien de bles- 
sures je ferme, combien de larmes j'essuie, que de béné- 
dictions je recueille, de combien de beautés imaginaires 
je décore cet irrévocable passé ! Serais-je moins seul, pli» 
soutenu, plaint davantage, si j'avais davantage aimé? Je 
l'ignore, et je sais que la sagesse de Dieu a tiré parti de 
l'ingratitude des hommes pour détourner les regards des 
justes vers de plus hautes récompenses. Mais, abandonfié 
ou soutenu par les hommes, n'importe : Dieu ne m'aurait 
pas abandonné; il m'aurait préparé longtemps d'avance^ 
en m'apprenant à me séparer par charité de mes biens et 
de moi-même, à me laisser séparer un jour, par sa souve- 
raine volonté, et de mes biens et de moi-même. Je me sen- 
tirais toujours, en lui, riche, puissant, honoré, et nw 
pauvreté elle-même ne me ferait sentir que mieux cette 
divine richesse. pensées salutaires, mais ô douloureuses 
pensées ! je n'ose vous écarter, et je ne puis vous soutenir; 
et la même lumière qui m'eût lui si doucement au travers 
de mes larmes, me transperce avec ses rayons comme 
avec autant d'épées. 
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Vous jugcrezj mes frères, si la seule incertitude oii nous 
sommes sur la conservation de nos moyens ne nous esborte 
pas d'une manière pressante à en faire, dès à présent, tout 
fusage que nous en pouvons faire. Mais quand nous 
aurions fait un pacte avec l'avenir, quand nous serions 
parfaitement assurés de ne nous les voir enlevés par au- 
cune vicissitude, je dis que, si nous les négligeons, nous 
les perdons pourtant, parce que, en les négligeant, nous 
|ierdons infailliblement ce qui les met tous en œuvre, le 
ijen même des moyens, je veux dire la volonté d'en 
user. Je dis que l'habitude de vivre pour nous-mêmes 
; rend toujours plus incapables de vivre pour autrui, 
dis que la pensée même de ses besoins et de ses mi- 
sères finit par s'éteindre tout à fait dans notre cœur, et 
qu'au milieu des plus précieuses ressources nous nous 
Irouvons, à l'égard do cette tâche sacrée, pauvres, misé- 
IBbles, aveugles et nus. 

S'il est une loi confirmée par l'expérience, c'est qu'à 
me&ure qu'on fait le bien on trouve plus de plaisir à le 
faire. Une seule éllncelte, si elle ne périt pas, si elle trouve 
où s'attacher, embrase toute la vie. Il y h dans tout acte 
fie bienfaisance quelque chose de si conforme à notre na- 
ou de si digne d'elle ; l'àme, dans l'atmosphère de la 
larîtc, se sent tellement à l'aise, qu'à mesure qu'elle res- 
■|^ cet air elle n'en veut point respirer d'autre. Il y a de 
b joie à faire ce qui est droit, joie d'autant plus vive qu'elle 
fut moins prévue, et qu'on a vaincu, pour se la procurer, 
«ne plus forte résistance de la nature et des sens. Voilà 
pourquoi les plaisirs de la charité, s'il est permis de les 
nommer ainsi, ne se flétrissent jamais, et pourquoi ceux 
qui s'y sont essayés y trouvent toujours plus de goût; 
comme s'il y avait là quelque divin secret qui se découvrit 
toujours davantage, comme s'il se formait dans la vie une 
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« 

pente toujours plus forte^ sur laquelle on ne pût plus s'ar- 
réler. Tous les sens de Tàme ont pris plus de délicatesse : 
elle voit mieux^ elle entend mieux ; le malheur n^a plus 
besoin de parler : avant de parler^ il est deviné. On vit 
dans rame d^autrui^ on s'unit à toutes ses impressions^ on 
souffre de sa souffrance^ on est honteux de sa honte^ os 
se tourmente de son anxiété^ on a soif de son bonheur. 
Plus même ce bonheur nous impose de sacrifices^ {dus 3 
nous devient cher; nous l'aimons pour lui-même et pour 
ce qu'il nous a coûté. Ainsi le premier des devoirs devient 
le plus profond des instincts; il se confond avec famour 
que nous nous portons à nous-mêmes : nous ne les distin- 
guons plus; et notre âme^ dans chacun de ses mouvements^ 
se porte tout entière d'un même côté, ne laissant rien d'elle 
en arrière. 

Mais dans cette loi sublime une loi terrible est cachée: 
c'est que la charité s'éteint faute d'exercice, et qu'en 
n'usant pas des moyens, même petits, de faire du bien, on 
perd la volonté d'employer même les plus grands et les 
plus abondants. H n'y a pour l'âme que deux principes, 
toujours actifs, toujours envahissants : l'égoïsme et la cha- 
rité; il faut que l'un croisse et que l'autre diminue; Tun 
ne s'enrichit que des pertes de l'autre. Entre ces deux 
pentes qui la sollicitent, l'âme n'a pas où se poser. Il faut 
qu'elle se porte vers l'une, ou qu'elle se livre à l'autre. 
D'où il résulte que, même en n'agissant point, elle agit, 
et que, par cela seul qu'elle ne travaille point pour la 
charité, elle travaille pour l'égoïsme. Cela doit vous expli- 
quer, mes frères, pourquoi la simple inaction à l'égard des 
malheureux n'est pas seulement criminelle, mais corrup- 
trice, et comment la première punition de quiconque ne 
fait pas le bien est d'être toujours moins en état de le faire. 
Vous n'avez pu négliger un intérêt que pour en cuhiver 
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un autre^ l'inléfét de l'esprit que pouf celui des sens^ rin* 
térét de la charité que pour celui de Tégoisaie. Vous ne 
vous dispensez de vous occuper des autres que pour vous 
occuper de vous-mêmes. Vous devenez votre propre objets 
vous vous consacrez à vous. Or faudrait-il vous apprendre 
quelle est la puissance de Thabitude^ et doutez-vous que^ 
si elle est énergique dans la voie de la bienfaisance qui 
nous détache de noufr-ihémes^ elle ne le soit infiniment 
plus dans la voie de Tégoîsme qui nous y rattache? Dou- 
teiryous qu'il soit plus facile de s'accoutumer à vivre pour 
soi qu'à vivre et à sou£Frir pour autrui ? On a dit que l'ha- 
bitude est une seconde nature; ici^ hélas! la nature est 
notre première habitude^ et nous n'avons rien à commen- 
cer, nous n'avons qu'à continuer. Donc^ nous continuons 
comme nous avons commencé ; nous sacrifions à l'idole 
de notre sensualité^ de notre orgueil, de notre indépen- 
dance, de notre curiosité, de notre paresse; et chacun de 
ces sacrifices resserre nos malheureux liens. Le lendemain 
nous trouve plus esclaves que la veille : combien donc 
une année plus esclaves que la précédente? Que nos 
moyens augmentent ou diminuent, il n'importe; diminués, 
ils nous font plus avares; augmentés, ils nous rendent plus 
avides. Notre égoïsme ne perd rien à la diminution de nos 
ressources, notre charité ne gagne rien à leur accroisse- 
ment. Les sens par lesquels nous jouissons et nous souf- 
frons acquièrent une sensibilité exquise ; celui par lequel 
nous nous unissons à la joie et à la douleur d'autrui 
s'épaissit et s'émousse. La chair devient toujours plus exi- 
geante; les sacrifices toujours plus impossibles; nous por- 
tons partout, comme la tortue, toute notre maison avec 
n6us, je veux dire toute la masse de nos préoccupations et 
de nos convenances; le moindre de nos intérêts nous coûte 
à céder ; chacune de nos aises nous devient sacrée, le mal- 
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heur seul ne Test plus ; nous ne comprenons plus le sa- 
crifice; nous perdons jusqu'à la pudeur qui le commandait 
quelquefois encore, et notre égoïsme devient cynique. 
Ainsi vivant, Tâge arrive; l'âge, qui n'apporte aucune lan- 
gueur à la charité depuis longtemps exercée, mais qui 
achève d'étouffer celle que l'exercice n^a point entretenue; 
espèce d'atterrissement, si j'ose dire ainsi, dans lequel les 
cimes des tours finissent par s'enfoncer et disparaître, et 
aucune trace ne se montre plus d'une cité autrefois popu- 
leuse et vivante. Ah ! qui ne sentirait la vérité de cette 
parole que nous empruntons à l'Écriture en n'y changeant 
qu'un mot (et le mot bien plus que l'idée) : a Souviens-toi 
a des malheureux pendant les jours de la jeunesse, avant 
a que les jours mauvais viennent, auxquels tu diras : Je 
a n'y prends plus de plaisir ! » Qui ne comprendra que la 
bienfaisance, comme toute autre vertu, comme la conver- 
sion même, ne doit jamais dire demain ? car si nous man- 
quons cette occasion, pourquoi pas cette autre, pourquoi 
pas une troisième? ou, pour mieux dire, combien n'est-il 
pas probable qu^ayant manqué une première occasion 
nous en manquerons une seconde; combien plus probable 
que nous en manquerons une troisième, et ainsi de suite; 
jusqu'à ce que la difficulté, toujours croissant, devienne 
une complète impossibilité? C'est ainsi, mes frères, qu'à 
vrai dire, tous les moyens nous échappent lors même que 
tous sont demeurés, parce que celui sans lequel ils ne sont 
rien, parfee que la volonté nous manque, parce que, tou- 
jours en état de faire le bien, nous sommes désormais hors 
d'état de le vouloir. 

Faut-il, mes frères, ajouter quelque chose? Faut-il épui- 
ser le plan de ce discours? En vérité, je ne sais. Nous 
avons crié à ceux qui renvoient à faire le bien : Non-seule- 
ment les occasions, non-seulement les moyens, mais le 



temps vous manquera. Or, si, comme nous venons de le 
voir, ta volonlé même s'éteint, qu'importe que le temps 
manque ou qu'il ne manque pas ? Toutefois nous ne pou- 
vons nous dispenser de vous rendre attentifs à celle der- 
nière considération. Car-si, un jour, voire conscience étant 
réveillée et vos yeux ouverts, vous vous avisiez tout à coup 
que les occasions abondent et que les moyens ne vous 
manquent pas, quelle douleur de faire cette découverte 
lorsque le loisir et la liberté vous sont enlevés, quello dou- 
leur surtout de la faire au bord de la tombe ou sur votre 
lit de mort! Car le temps, dont parle ici l'Apûtre, ce n'est 
pas seulement le loisir répandu dans la vie, c'est la vie 
elle-même. Et combien n'esl-il pas cruel d'apprendre, au 
raoïnenl où elle nous quitte, l'usage que nous aurions pu 
en faire ! Il est déjà cruel, au point de vue de la philoso- 
phie mondaine, de se dire : a J'ai poursuivi le repos, et je 
ne le Irouve que dans la mort; j'ai haleté après l'impos- 
sible et le chimérique, lorsque le possible, le praticable 
et le facile étaient sous ma main; j'ai couru pour n'arriver 
jamais. Que ne me suis-je assis, dès le midi de ma vie, 
sous ma vigne et sous mon figuier, pour y jouir de cet 
ombrage de la médiocrité, qui est la vraie température du 
bonheur ! Je le sens, je le reconnais, et, après tant d'agi- 
talions vaines, je m'arrêterais volontiers pour jouir; je 
m'arrêterais, et il faut mourir 1 w Eh bien ! cet amer regret 
l'est mille fois moins que le remords, quand l'âme, aper- 
cevant tout d'un coup quel usage elle eût dû faire de sa 
vie, demanderait à vivre, non pour se reposer, mais pour 
agir; demanderait non pas quelques jours, ni quelques 
années, mais une vie tout entière, une vie, s'il se pouvait, 
taule de travaux, de sueurs et d'insomnies. Que de lacunes, 
que d'abîmes, dans le passé, sont éclairés par lesréRexions 
de la vieillesse ou par la lumière du dernier moment! On 
wr 8"* j 
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a souvent cité avec admiration^ et noas ne rappelons pas 
nous-mêmes sans sympathie^ ce mot d^un empereur ro- 
main^ le soir d'un jour que n'avait signalé, de sa part; 
aucun acte de munificence : « Mes amis, j'ai perdu ma 
journée I d Pauvre Titus ! Il savait donc bien ce qui fait le 
prix de la vie; mais savait-il à quelle condition elle a tout 
son prix, lorsqu'il distinguait comme perdue, comme seule 
perdue, une journée entre toutes ses journées ? L'homme 
qui a vécu dans la lumière du christianisme> mais sans se 
laisser guider par elle, ne dit pas : J'ai perdu ma journée; 
il dit : J'ai perdu ma vie. Car, si, de cette vie qui disparait 
dans le naufrage de la mort, ce qu'il a donné à la charité 
surnage seul et garde seul sa valeur, combien de jours, en 
réalité, combien d'heures a-t-il vécu? Quel âge a-t-il, s'il 
ne faut faire entrer dans le compte de son âge que les mo* 
ments utiles? Il ne meurt pas vieux, ni mûr, ni jeune : il 
meurt enfant, enfant vieilli, flétri, usé; enfant sans inno- 
cence, enfant sans aucun titre à ce royaume de gloire qui 
n'est ouvert qu'aux enfants. Et encore que saif-il? que 
voit^l? qui lui dira, si ce n'est Dieu au jour de la rétribu* 
tion, combien d'occasions il a manquées, combien de ta- 
lents enfouis, combien de temps misérablement perdu ? Et 
si, dans ce moment suprême, il se voit encore entouré de 
toutes les aises de la vie, de toute sa richesse, que ce spec- 
tacle est bien fait pour aggraver sa douleur ! Que la vue de 
tant de commodités superflues, où tant d'infortunés eus- 
sent trouvé leur nécessaire, lui devient odieuse et insup- 
portable! Ah! si tout cet or, toute cette puissance, tons 
ces talents, entassés à côté de son lit de mort comme pour 
l'accuser, pouvaient remonter vers le passé, pouvaient 
aller vêtir, rassasier, consoler, encourager ces malheureux 
à travers la foule desquels il a fait, en les poussant et les 
heurtant sans pitié, son chemin vers la fortune ! Que va-t-il 
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ire ? Cet or^ cet or dont il ne peut plus se priver quand 
le voudrait mille fois^ il en dispose pour les nécessiteux^ 
ui, n'ayant pu bénir sa vie^ auront lieu du moins de bénir 
I mort; il charge Tavenir^ qui ne lui appartiendra pas^ 
'acquitter les dettes d'un passé qui ne lui appartient plus; 
88 sépare de sa fortune au moment même où elle se sé- 
are de lui; il lègue les biens qu'il n'a pas voulu donner, 
i Dieu ne plaise^ mes frères, que nous condamnions de 
nnblables restitutions I mais, pour savoir si elles sont suf- 
lantes, si, même alors qu'elles absorberaient tous les tré« 
ors du mourant, elles répareraient le mal qu'il a fait, nous 
sons bien, je pense, en appeler à lui-même. C'est lui qui 
tous dira si, dans cette apparence de sacrifice, il a trouvé 
I paix, et s'il faut y voir autre chose qu'un symbole ex- 
lessif et un effort impuissant de son repentiré 



Met frères, ce discours nous a placés, vous et nous> 
mg un glaive. Vous y laisserons-nous? Voudrions-nous y 
tfter nous-même? Or, c'est bien placer l'homme sous un 
mve que de le placer sous la loi; et nous n'avons fait, je 
ivoue, que proclamer une grande loi, et rappeler aux 
msciences, avec cette loi elle-même, mille et mille infrac- 
tms qu'elle a subies de la part de chacun de nous. Re- 
iumon»*nou8 vers ce qui est aboli? Désertons*noQs les 
rincipes de l'Évangile de grftce? Mais, dans ce cas, saint 
aul les aurait désertés avant nous; car c'est après lui, et 
'est en nous appuyant sur lui, que nous sommes vedus 
3us dire en ce jour : a C'est pourquoi, pendant que vous 
le pouvez, fiaites du bien à tous. » 
Met frères, quoique nous aimions à penser que cet audi- 
»hre est tout entier composé de croyaoats, c'est-à-dire de 
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gçns qui ont consenti à être sauvés par grâce, par le moyen 
de la foi, rien ne nous empêche de supposer autre chose^ 
et de partager cet auditoire en deux classes : Tune qui ne 
connaît encore que la loi, l'autre qui connaît et qui em- 
brasse Jésus-Christ. Et maintenant, mes frères, que nous 
ayons prêché une loi à ceux qui sont encore sous la loi, 
qui ne reconnaissent qu'elle, et qui, dans rÉvangile, n'ont 
su voir jusqu'à présent qu'une loi, qui s'en étonnerait? 
Ce ne seront pas eux; ce ne sera pas vous, non plus, dis- 
ciples de la croix et sectateurs de la grftce, et qui estimez, 
avec saint Paul, que la loi est un pédagogue pour mener à 
Christ. 

Mais, au point de vue où vous êtes, vous demanderez 
peut-être avec une surprise inquiète pourquoi saint Paul 
parle encore de la loi, et pourquoi surtout il parle des me- 
naces de la loi à ceux qui ont accepté l'Évangile comme 
une alliance de grâce et de liberté. Et vous ajouterez avec 
saint Paul lui-même : Si nous sommes sauvés par les œu- 
vres, ce n'est pas par grâce; si par grâce, ce n'est pas par 
les œuvres, autrement la croix de Jésus -Christ serait 
anéantie. Oui, mais le même saint Paul vous adjure de 
faire des œuvres; le même saint Paul vous y pousse tour à 
tour par des menaces et par des promesses ; et c'est lui 
qui prélude au précepte de notre texte par ces remarqua- 
bles paroles : « Ne vous abusez point, on ne se moque point 

a de Dieu; chacun moissonnera ce qu'il aura semé et 

« nous moissonnerons en son temps si nous ne nous reli- 
a chons point. x> 

Qu'est-ce à dire? sommes-nous sauvés par la grftce, et 
pourtant sauvés par la loi? 

Non, mille fois non : nous serons sauvés par grâce, ou 
nous ne serons point sauvés. Mais il est également certain 
que, sans la sanctification, nul ne verra le Seigneur, et il 



ien que la sanctificafion du cœur ait pour effet la 
ication de la conduile; la seconde reproduit la pre- 
çomme une statue reproduit les contours du moule 
equei on l'a fondue, el dans ce sens l'Évangile a pu 
omme la loi, que chaque homme, au jour du juge- 
irecevra n selon le bien ou le mai qu'il aura fait étant 
■Bon corps. » Les effets accuseront le principe, et ÎI 
{al d'élre jugé par les effets du principe ou par le 
te lui-même. Toutefois, mes frères, qu'est-ce que 
igarde, qu'esl-ce qu'il apprécie, qu'est-ce qu'il juge 
Salement? C'est le principe; c'est la disposition gé- 
de l'âme, c'est le fond essentiel de la volonté, 
e c'est lui seul qui le connaît, mes frères, il jugera 
blement les faits, les actions; c'est ce que nous ver- 
l'est cela seul que nous pourrons voir; mais c'est 
eur, c'est rame qui sera vue, pesée, jugée par le 
tir, En deux mots : le jugement du Seigneur, se 
tant extérieurement fi ce que nous avons fait, mais 
ellement à ce que nous sommes, consistera à pro- 
• si nous sommes propres pour le royaume des 

, mes frères, n'est point un paradoxe : c'est la pure 
et la conséquence la plus immédiate du principe 
lie l'Ëvangile, pour qui les actions extérieures, sans 
en elles-mêmes, n'en ont que comme témoignages 
it de notre cœur et de la direction de notre volonté, 
étien, l'homme nouveau est comparable à l'aiguille 
lée, qui peut bien, sous certaines latitudes, ou dans 
Inage des hautes montagnes , offrir à l'œil quelques 
pns, mais dont la direction n'en passe pas moinK 
onstante, et qui, toujours tremblante sur son pivot. 
Mtîne pas moins ù montrer le pôle. L'action perma- 
p6 la terre ou de la chair se peut faire sentir i 
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boussole intérieure que le chrétien porte avec soi; mais 
celui qui voudrait^ au lieu du nord^ lui faire montrer Toc- 
oident^ et la fixer dans cette direction^ n'y réussirait jamaii. 
C'est dans ce sens qu'on est chrétien y c'est dans ce sens 
qu'on est appelé à voirie Seigneur. Mes frères^ s'il en était 
autrement^ si les actions étaient directement et en elles- 
mêmes la base du jugement^ veuillez faire une réflexion 
qu'on ne fait point assez : c'est que si nous sommes en- 
core^ depuis l'Évangile^ sous la loi des oeuvres, nous 
n'avons jamais pu cesser d'être soumis à cette loi, et que 
les péchés antérieurs à notre conversion pèsent de tout 
leur poids sur notre conscience et sur notre avenir. Si nous 
sommes jugés absolument par les faits, ces fiiits ancimis 
restent pour nous condamner; s'ils ne noiis condamnent 
pas, ce ne seront pas non plus les faits extérieurs subsé- 
quents à notre conversion qui pourront en eux-mêmes 
nous condamner. La grâce n'a pas uniquement consisté à 
nous pardonner les péchés d'une certaine époque de notre 
vie; la grâce est quelque chose de moins simple. Sans 
doute il fallait d'abord que ces péchés fussent efTacés; 
c'est-à-dire que la rébellion de notre cœur, l'adoration de 
notre propre volonté, ce péché originel dont tous nos pé- 
chés divers n'ont été que les manifestations diverses, cet 
acte où tous nos actes vicieux sont renfermés, il fallait 
d'abord qu'il nous fût pardonné; mais à quoi bon, j'ose le 
dire, si notre cœur était resté le même, et si, toujours atta- 
ché à la terre, il n'était pas devenu propre pour le royaume 
des cieux? Qui comprendra jamais, qui voudra jaraab 
croire que le ciel, la société de Dieu et des saints, fût ou- 
vert, fût possible, fût désirable même à un homme, par 
le seul fait que ses anciens péchés lui auraient été remis, 
et sans qu'il eût reçu un nouveau cœur capable de goûter 
et d'apprécier les joies célestes? Le salut est commencé 
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daus le pardon^ mais il ne s'accomplit que dans le don de 
ce nouveaa cœur. 

Arrivés là^ mes frères^ nous en partons pour lever la 
difficulté que nous avons rencontrée, a Sommes-nous^ di- 
c sait-on^ sous la grâce ou sous la loi? Nous sommes sous 
c la grâce. Mais si nous sommes sous la grâce^ que veulent 
f dire ces promesses et ces menaces comme si nous étions 
« sofus la loi? x) Vous auriez pu ajouter^ mes frères^ et vous 
le devriez : Que veulent dire ces préceptes? Car les pré- 
ceptes apparemment ne sont pas moins essentiels à une loi 
que les promesses et les menaces; ces promesses elles- 
mêmes et ces menaces correspondent à des préceptes^ et 
sins eux n'existeraient pas. Dites donc aussi : Que veulent 
dire des préceptes pour des gens qui sont sous la grâce? 
Ce qu'ils veulent dire, mes frères, ce que signifient ces 
menaces et ces promesses, nous allons vous le dire. 

Us signifient, nous Tavons déjà vu, que la loi, ou la vé- 
rité morale, est étemelle de sa nature, que pas un point, 
pas wi to/d n^en a pu tomber, et que, bien loin de Fabolir, 
la grâce est venue Taccomplir. Jésus-Christ lui-même Va 
dit; et quand il ne Taurait pas dit, que serait-ce, je vous 
le demande, qu'une grâce qui abolirait la loi, et que pen- 
seriez-vous d'un Dieu qui n'aurait établi la grâce qu'au 
détriment et à l'exclusion de la loi? Non, ce qui était obli- 
gatoire avant l'Évangile ne peut, depuis l'Évangile, avoir 
cessé de l'être : il l'est, au contraire, plus que jamais. 

En outre, il est utile au croyant d'avoir une loi à rem- 
plir; car si, d'un côté, l'obéissance du cœur est la vraie 
obéissance, si l'accomplissement interne de la loi de Dieu 
est l'essentiel, il n'en est pas moins vrai que des devoirs 
extérieurs sont nécessaires pour rendre témoignage à nos 
semblables et à nous-mêmes de notre vie intérieure. Veuil- 
lez supposer, pour un moment, qu'à la suite de la procla- 
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mation du pardon^ Thomme eût été placé dans un état tout 
contemplatif et même tout spirituel où le monde extérieur, 
où son propre corps eût cessé d'exister pour lui^ et oùloi' 
même n'eût plus existé que par la pensée et pour la peosét 
Sa foi^ dans une situation pareille^ eût-elle pu se conslater! 
eût-on su^ eût-il su lui-même ce qu'il était? eût-il pas 
dire avec certitude : Voilà ce que j'ai été, voilà ce que je 
suis; voilà ce que je ferais, voilà ce que je ne ferais piii 
telle occasion m'était donnée ? Et tout en convenant quefc 
point fondamental, que toute la question est d'avoir • 
nouveau cœur, et que c'est, en définitive, le cœur qui an 
jugé, qu'est-ce que le cœur, séparé des occasions d'agirit 
de se manifester? et si, dans tous les cas, il s'agit d'obâr, 
qu'est-ce qu'une obéissance pour ainsi dire sans objet? I 
a donc fallu que l'homme, après l'acceptation de la gris 
par la foi, demeurât revêtu d'un corps, demeurât entoilé 
d'un monde, et qu'il y eût pour lui des occasions Gût 
rieures d'obéir ou de désobéir. Dieu, qui sait tout, fié 
bien enlever de ce monde un croyant au moment méor 
où la foi vient d'éclore en lui, et serrer dans ses greoifls 
comme un épi mûr et pesant ce brin d'herbe dont w» 
n'avons pas même vu la pointe délicate verdir au-des* 
du sillon ; lui qui voit tout, il a vu toute une vie dans 
instant, et nul doute qu'à ses yeux un instant ne puisse n- 
loir une vie; mais l'exception ne détruit pas la rè^,ii 
soit pour l'exemple des autres et pour la gloire dek 
grâce, soit pour l'épreuve de la foi , Dieu ou>Te à la pli- 
part des âmes la carrière des préceptes et leur éôo» 
du temps pour y marcher. Si cela n'était pas, pourquoi 
le croyant, aussitôt qu'il croit, ne serait-il pas enlevé diB> 
le ciel? 

Aussitôt qu'il croit! mais quand est-ce qu'il croît? .V 
dirait-on pas que nous pouvons, à coup sùr^ marquer c> 
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inoiïieiit^ et qu'il est aussi distinct, aussi évident pour tout 
le monde que celui où le soleil se lève? Ah! peut-être ne 
connaissons-nous pas mieux Theure précise de notre foi 
que le soleil l'heure de son lever ! Croire, si Ton prend ce 
mot dans le sens de TÉvangile, est-il donc un fait si sim- 
ple? Aucune illusion n'est-elle possible? Et ne faut-il pas. 
en général, aux autres et à nous-mêmes du temps pour 
constater que nous croyons? Du temps, disons-nous, mais 
un temps réel, c'est-à-dire des occasions. C'est peu à peu 
qu'on s'assure que l'on croit sérieusement; c'est peu à peu 
que la foi, comme l'embryon dans le sein maternel, se 
forme, prononce ses traits, et se caractérise comme foi. 
C'est par l'action, c'est par la vie qu'elle en vient là; et 
Faction, la vie, supposent des préceptes, et des occasions 
de nous y conformer. 

C'est donc à la longue, c'est par la vie (mais à condition 
de prendre ce mot dans le sens le plus complet), que nous 
saurons si nous croyons véritablement : non pas que nos 
œuvres, par elles-mêmes, puissent nous donner aucune 
assurance et nous constituer aucun mérite; mais il est 
impossible que celui qui pense avoir la foi, et qui n'a pas 
les œuvres, qui ne les a pas parce qu'il ne les aime pas, 
puisse longtemps se persuader qu'il a la foi. Il est impos- 
sible, je l'avoue, qu'il puisse se croire sauvé par ses œuvres 
s'il a fait des œuvres, mais impossible qu'il ne se sente 
pas condamné par leur absence, puisque leur absence té- 
moigne qu'il n'a pas dans le cœur l'amour ni par consé- 
quent la véritable foi. Il ne peut être sauvé par ses œuvres, 
mais il est condamné par ses œuvres, parce que ses œuvres 
accusent son cœur ; parce qu'elles attestent que la vraie 
œuvre, l'œuvre des œuvres, l'œuvre de Dieu, qui est de 
croire, n'est pas consommée dans son cœur. 

Mais, direz-vous, qui est-ce qui ne pèche pas, et qui est-ce, 

9 
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par conséquent^ qui ne se sentira pas condamné! Per- 
sonne^ je Tavoue ; mais celui qui, à mesure qu'il tombe^ re- 
tourne à la source de sa force, qui est Jésus-Christ, tombera 
toujours moins, ce qui est déjà le progrès et la sanctifica- 
tion ; et dans ce progrès, qui est le caractère de la Tie, il 
sentira la vie, il sentira le salut. Celui qui sentira qu'il 
aime Dieu toujours davantage et qu'il hait toujours davan- 
tage le péché, ne pourra pas ne point sentir que Diea 
Fahne ; il le sentira dans ce progrès même qui est Toeuvre 
de Dieu ; mais celui qui obéit toujours moins, croira tou- 
jours moins; car comme on va de la foi aux œuvres, onya 
des œuvres à la foi, et conune on marche de foi en foi, on 
marche aussi d'incrédulité en incrédulité ; en sorte que 
celui en qui le mal aura pris le dessus, et qui reconnaitra 
que rhomme ancien est le vrai maître du logis, recon- 
naîtra nécessairement dans les mauvaises œuvres qu^il fait 
et dans les bonnes qu'il néglige, non pas le principe, mais 
certainement le signe de sa condamnation; car il y recon- 
naîtra qu'il n'aime pas Dieu ; et le ciel ne peut être pour 
ceux qui n'aiment pas Dieu. 

Ce qui sauve, dit-on, c'est la foi, ce principe intérfeur 
de vérité et de vie qui est aux œuvres ce que le tronc est 
aux branches. Nous en convenons sans détour. Mais il ne 
faut pas non plus oublier ceci : c'est que nos œuvres ne 
sont pas seulement la manifestation de notre foi et de 
notre amour; elles en sont aussi l'aliment. Si la vie prend 
naturellement la forme de l'âme, l'âme prend aussi la 
forme de la vie; plus la foi agit, plus elle se fortifie; plus 
l'amour agit, plus il aime. L'exercice de nos facultés leur 
profite toujours, et cela est vrai dans cette sublime sphère 
comme dans toutes les autres. Vous croirez mieux, vous 
aimerez davantage à mesure que vous accomplirez plus 
d'œuvres de foi et d'amour ; et parce que vous aimerez, 
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VOUS aurez le bonheur promis par TÉvangile; car l'amour, 
c'est le salut, Tamour, c^est le ciel. 

Ne dites pas : Par mes œuvres je serai justifié, et par 
mes œuvres je serai condamné, quoique, dans un sens, 
vous puissiez le dire; mais dites hardiment : Selon mes 
œuvres je serai justifié, et selon mes œuvres je serai con- 
damné; car mes œuvres témoigneront si j^ai cru vérita- 
blement à la sainteté et à la miséricorde de mon Dieu, 
également consacrées en Jésus-Christ. Sa sainteté et sa 
miséricorde, voilà les deux objets de la foi, mais ces deux 
objets sont réunis dans Tenvoi et dans le sacrifice de Jé- 
«us-Cbrist. Après cela, mes frères, voyez s'il vous importe 
de faire du bien à tous pendant qu'il en est temps; voyez 
si «aint Paul a ea raison de vous le recommander; voyez 
8^1 a pu raisonnablement ajouter à cette exhortation, 
comme à toutes les autres, le poids des promesses et celui 
des menaces. Vous Tavez vu si vous nous avez compris : 
La loi demeure éternellement loi, comme la vérité de- 
meure éternellement vérité ; la loi est plus sacrée pour le 
chrétien que pour tout autre; l'accomplissement de la loi 
^t Texercice nécessaire de la foi, qui se développe et se 
perfieetionne à proportion des œuvres qui la manifestent. 
Pesez toutes ces choses, et jugez si tout ne vous presse 
pas, comme à Tenvi, de racheter le temps, et de faire du 
bien à tous, pendant que vous le pouvez. 
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Et Jésus étant à Béthame, dans la maison de Sinum,w* 
nommé le Lépreux, une femme vint à lui, lorsqu'il Mi^ 
table, avec un vase d'albâtre plein d'une huile odortfhmà 
et de grand prix, qu'elle lui répandit sur la tête,mfÊâ 
rompu le vase. Et quelques-uns en furent indigné» en en* 
mêmes, et dirent : « Pourquoi perdre ainsi ce parfuml cf 
on pouvait le vendre plus de trois cents deniers et lesâomÊ 
aux pauvres, » Ainsi ils murmuraient contre elle. Mm 
Jésus dit : « Laissez-la; pourquoi lui faiteS'Vaus de h 
peine? Elle a fait une bonne action à mon égard. Car wtf 
aurez toujours des pauvres avec vous; et, toutes les fit 
que vous voudrez, vous pourrez leur faire du bien; ma 
vous ne m'aurez pas toujours. Elle a fait ce qui était en m 
pouvoir; elle a embaumé par avance mon corps pour « 
sépulture. Je vous dis en vérité que, dans tous les enâitih 
du monde où cet Evangile sera prêché, ce qu'elle a fait sot 
aussi raconté en mémoire d'elle, » Marc, XTV, 3-9. 



L'Évangile^ mes frères^ est bien différent des autres 
histoires. Ce qu'elles recueillent avec soin^ il le néglige*, 
ce qu'elles laissent tomber^ il le relève avec soin. Que (k 
grands événements contemporains de Jésus-Christ l'his- 
toire évangélique a passés sous silence ! mais il a consent 
le souvenir de la pite qu'une pauvre veuve jette dans le 
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;ronc des aumônes, et Jésus-Christ a voulu que, jusqu'à 
La consommation des temps, il fût fait mention dans 
L^Ëglise du parfum que répandit Marie sur la tête de son 
Sauveur. 

La parole de Jésus-Christ a* eu son accomplissement; 
son Évangile a porté en tous lieux le souvenir de cette 
femme, et de même que la maison de cet ami de Jésus, la 
maison de Dieu, qui est TÉglise, a été toute remplie de 
r^llJeur de ce parfum. 
* iCest à cause d'elle, c'est-à-dire de^la femme, c'est en 
8on honneur que cette histoire devait être conservée; mais 
doute aussi à cause de nous; car comment sup- 
Dieu eût honoré une action qui n'eût pas été 
mneur? et comment ce qui est digne d'honneur 
a^f^k de Dieu ne serait-il pas propre à l'édification ? 
Ce serait la seule histoire, le seul trait de l'Évangile qui 
n'aurait pas son usage pour la gloire de Dieu et pour le 
bien des âmes. 

Notre premier mouvement, en la lisant, est de condam- 
ner ceux que nous voyons repris par Jésus; et pour cela il 
n'est pas même besoin que l'Évangile ait fait de Judas l'or- 
gane de leurs murmures, et qu'il nous ait révélé le secret 
motif de cet indigne apôtre. Nous condamnons parce que 
Jésus-Christ a condamné; et rien n'est plus naturel; mais 
c^ n'empêche pas que, si nous eussions été à la placée 
des apôtres, notre premier mouvement n'eût été de parler 
comme eux. 

Ne parlons-nous pas comme eux en mille occasions? 
Notre siècle, préoccupé d'utilité et d'économie, notre siècle 
positif, comme il aime à se nommer, comprendrait-il 
mieux que Judas cette inutile profusion et ce dispen- 
dieux hommage? Je le soupçonne d'admirer moins, dans 
l'h^toire des pains multipliés^ la secourable compassion 




29(^ LB YASB DB PAUDIIS. 

de PAmi des hommes qae le soin qu'il eut de foire tamas- 
ser les morceaux demeurés de reste; et comment cette htiile 
répandue et ce vase brisé^ sans aucune utilité qu'une dé- 
lectation momentanée^ plairaient-ils beaucoup à ceux qui 
se disent^ à la vue de noti% admirable cataédrale : Voilà 
bien de la peine et de Targent perdus! Plusieurs généra- 
tions se sont épuisées à élever cet édifice qu'elles n'ont pa 
même achever; et pourquoi? Dieu n'habite pas dans des 
temples faits de main d'homme; un édifice plus modelée 
eût suffi; abri^ décQpce et recueillement^ voilà toutes Ks 
conditions auxquelles il fallait satisfaire ; un beau temple 
est une belle chose^ mais le beau n'est pas au noni] 
besoins; ceux des pauvres crient biea^plus hi 
quand ils auront cessé de crier que nous pourr( 
des cathédrales; jusque-là^ bâtissons desoratoii 

Et remarquez^ s'il vous plalt^ que ce n*eèt pas pré^é- 
ment la pensée des disciples que reprend notre Seigneur; 
comme aussi sa réponse n'est pas une approbation expresse 
de la conduite de cette femme. H ne se prononce point. 
Il approuve moins qu'il n'excuse. Il demande moins pottr 
Marie des louanges que de l'indulgence. II. n'honore qne 
son intention. La question de la forme de cet hommage 
demeure donc tout entière. Seulement il ne veut pas qu'on 
lui fasse de la peine^ parce que^ nous dit ce doux et cha- 
ritable mattr^ elle a fait une bonne action à son égard».- 

Cette action est-elle la meilleure possible dans sa ma- 
tière et dans sa forme ? Était-ce^ dans le moment et dans 
la situation donnée^ ce qu'il y avait de mieux à faire? Cest 
ce que notre Seigneur ne dit pas. Il ne dit qu^une chose : 
c( Elle a fait une bonne action à mon égard. » Retenons 
tous les termes de cette déclaration, et d'abord les der- 
niers. Cette action a été bonne à l'égard de Jésus-Christ. 
Il ne dit rien de plus. Il ne dit pas que l'action ait été 
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bonne en soi, mais qu'elle l'est par rapport à lui. Qu'est-ce 
à dire, mes frères» Est-ce là la mesure de Jésus-Chrial? 
Est-ce par là qu'il apprécie la bonté d'une action? Lui 
suflit-il qu'elle soit bonne par rapport à lui? Mes frères, si 
c'avait été sa pensée, il eût dit simplement, et sans parler 
de lui : Cette femme a fait une bonne action; et c'est pré- 
ciséaient parce qu'il ajoute : à mon égard, que nous 
n'avons pas le droit d'interpréter ces paroles dans ce sens 
que toute action est bonne à ses yeux par cela seul qu'il 
en est l'objet. Mais si, pour juger qu'une action est bonne, 
il ne suffît pas à Jésus-Christ homme qu'elle soit bonne ô 
son égard, cela ne nous suflira-t-il pas, mes frères? ne di- 
rons-nous pas baulement ce que Jésus-Christ n'a pas dit, 
et ne reconnaîtrons-nous pas que cette action, ayant 
Jésus-Christ pour objet, était bonne par la même? Qu'était- 
cUe, cette action ? Un hommage à Jésus-Christ, Blâmerons- 
nous un hommage rendu à Celui qui est digne de tous les 
hommages? Mais ce serait lui refuser les nôtres. Dirons- 
nous que cet hommage n'était pas opportun? que la forme 
n'en était pas judicieuse? C'est possible; et sous ce rap- 
port cette femme pourrait n'avoir pas mérité un éloge 
sans restriction ; mais elle a du moins mérité que nous ne 
lui fassions jias de la peine; car s'il y a quelque chose k 
reprendre à la forme de son hommage, il n'y a rien k dire 
sur son objet, qui est Jésus-Christ. Au lieu donc de nous 
hâter de juger ce qu'elle a fait, et de chercher ce qu'elle 
eCit pu faire, voyons d'abord ce qu'elle a voulu faire; 
voyons qui elle a voulu honorer, pour l'amour de qui elle 
s'est trompée; et demandons-nous si une action qui est 
boime il l'égard de Jésus-Christ n'est pas, à tout prendre, 
une bonne action. 

>,Et ce n'est pas tout : l'action, une fois prise dans Q^m 
B5, c'est-à-dire comme un bonimage au Sauveur, se r 
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commande à nous par les sentiments qui paraissent l'avoir 
inspirée. Cet hommage n'est pas seulement agréable à 
Jésus-Christ parce qu'il lui est adressé, mais parce qu'il 
est digne de lui. Cet hommage, quoi qu'on veuille dire de 
sa forme, exprime tout ce qu'une âme chrétienne doit 
ressentir pour Jésus-Christ. Que devons-nous, en effet, 
dire à cet Homme-Dieu, et que doit-il trouver dans notre 
cœur, au moment où nous lui rendons hommage? Quoi! 
que nous l'admirons, que nous le respectons, que nous le 
mettons par la pensée au-dessus de tous les sages, de tous 
les héros et de tous les hommes? Non; mais que, comme 
il s'est donné à nous, nous, à notre tour, nous nous don- 
nons à lui; que nous sommes à lui; que tout ce que nous 
avons n'est pas à nous, mais à lui; que nul sacrifice, de 
notre part, ne nous paraît proportionné à celui qu'il nous 
a fait; et que nous sommes prêts à tout abandonner pour 
son service et pour sa gloire. Or, que disait l'action de 
Marie, sinon tout cela à la fois? La voyez-vous chercher, 
parmi tout ce qu'elle possède, ce qu'elle a de plus pré- 
cieux et de plus exquis, pour le perdre en l'honneur de 
Jésus-Christ? car c'est bien une perte qu'elle à voulu faire, 
et l'objection des disciples : A quoi bon cette perte ? entre 
dans son sens bien mieux qu'ils ne se l'imaginent. Ge 
n'est pas assez d'employer ce parfum, si elle ne le perd; 
et puisque c'est le perdre que de le répandre tout entier, 
et en une seule fois, sur la tête de Jésus-Christ, elle veut 
le perdre; il lui plaît mieux de le perdre en le consacrant 
directement à l'honneur de Jésus-Christ, que de l'em- 
ployer plus utilement peut-être, mais en le lui consacrant 
d'une manière plus détournée. Ah! sans doute que ce 
parfum était ce qu'elle avait trouvé de plus précieux 
parmi ses biens ; ah ! sans doute que si elle eût possédé 
quelque chose de plus précieux, c'est cela qu'elle eût sa- 
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crîfié de préférence, puisque, non contente d'avoir, en un 
instant, dissipé une si grande \iileur. elle brise encore, 
sacrifice bien inutile! le vase d'albâtre qui contenait ce 
parfum. C'est bien là-dessus que Judas pouvait s'écrier 
avec humeur : A quoi bon cette perte t puisque le parfum 
répandu pouvait donner quelque plaisir, el que le vase 
brisé n'en donnait aucun. Mais c'est que vous vous trom- 
pez déjà sur la première de ces actions; ce que Marie avait 
en vue, eu versant comme de l'eau cette huile embaumée, 
c'était moins de procurer un plaisir que de subir une 
perte; ce qu'elle voulait à la fois exprimer et prouver, 
c'est que lien ne lui était cher au prix de son Ssbveur, et 
'elle était prête, pour lui, à tous les sacrifices ; et ne 
ivant les faire tous à la fois, elle fait celui dont l'occa- 
se présente, cehii qui est en même temps un sacri- 
et un hommage ; elle réunit dans un mûme acte la 
ité et le symbole; elle donne et elle adore. C'est dans 
sens qu'elle a répandu le parfum, c'est dans le même 
is qu'elle brise le vase. Et que n'a-t-elle quelque autre 
le à offrir il Celui qui pour elle a tout perdu, tout aban- 
né? Que ne peut-elle se briser elle-même? Mais elle l'a 
fojl, nies frères; elle le fait au moment même où l'huile de 
parfum coule à flots sur le front béni de son maître. Elle 
a brisé un autre vase, d'où se sont exhalés de plus doux 
parfums; elle a brisé son cœur pénitent, et la douleur, 
l'amour et l'espérance, parfums plus exquis que le baume, 
la myrrhe et l'encens, se sont répandus dans la maison et 
l'ont remplie. Vous ne vous en êtes pa» aperçus, ô disci- 
ples intolérants ; ce parfum s'est vainement exhalé devant 
vous; mais voire mallre l'a respiré; il a compris une 
action que vos cœurs orgueilleux ne peuvent comprendre 
encore; il a pénétré le deuil intérieur de cette pauvre 
Marie; il a entendu les larmes de sa repentancc, qui peut- 
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être ne peuvent se répandre^ retomber goutte à goutte sar 
son cœur; il est dans le secret de cette douleur muette; le 
Sauveur et la pécheresse s^entendent; et il se passe entre 
eux^ dans le silence^ quelque chose de sublime^ quelque 
chose d^ineffable^ que vous ne pourrez comprendre que 
quand vous viendrez vous-mêmes^ transportés de douleur 
et d'amour^ répandre aussi des parfums sur la tête de Jé- 
sus^ verser des larmes sur ses pieds^ et briser vos cMrs 
devant lui. 

Ne dites donc pas à Marie : Â quoi bon cette perte ! Car 
si sa douloureuse et tendre préoccupation lui permettait 
de vous '|ntendre^ elle vous dirait : a La douleur qui 
s*ajoute â^a douleur^ c'est de ne pouvoir perdre davan- 
tage. Ah ! que c'est peu de chose que quelques parfums^ et 
que cet albâtre brisé 1 Que c'est peu pour mon cœur que 
la création tout entière I^Que ne puis-je^ dans mon trans- 
port, fouler aux pieds, devant mon Sauveur, tout ce que 
le monde admire, tout ce qui flatte les sens, 4oute la 
pompe et les délices des rois! Mais je ferai ce que je puis, 
poi# que mon Sauveur connaisse que je Taime; tous les 
sacrifices que je pourrais lui faire méritent à peine le nom 
de sacrifices; ce ne sont toujours^ que des image^ puis- 
sent du moins ces images exprimer fidèlement ce qui se 
paSse dans mon cœur! » Cette pensée, mes frères, paraît 
dans toute la conduite de Marie. Ce n'est point assez pour 
elle du vase rompu et des parfums dissipés : elle s'empare, 
avec un amour jaloux, du plus humble des offices, et d'un 
office qui ne lui appartenait pas dans une maison étran- 
gère, celui de laver les pieds de Jésus; elle y emploie, non 
de l'eau, mais ce même précieux parfum; elle ne l'essuie 
pas avec un linge, mais avec ses cheveux; elle épuise en 
un mot tous les témoignages de l'humilité et de l'adora- 
tion, et témoigne sans paroles, comme si toute parole était 
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faible pour ce qu'elle éprouve, que Celui qu'elle honore de 
tant de manières différentes n'est pas un homme seulement, 
ni le premier des hommes, mais son Sauveur et son Dieu. 

, Si les disciples ne voyaient pas dans l'âme de Marie tout 
qu'y découvrait leur maître, ce qu'ils ne voyaient pas, 
I pouvaient le supposer; ils pouvaient supposer l'amoui', 
douleur et la reconnaissance; ils pouvaient supposer 
le celte Sme tendre, rencontrant, après une longue 
lente, le Prince de son salut, n'avait pu contenir le pre- 
ier élan de son cœur, ni délibérer longtemps sur la meil- 
iire forme de l'hommage qu'elle devait à Jésus-Clirist. 
te serait-ce s'ils avaient connu, et surtout s'ils avaient 

■rtagé tous les sentiments qui se pressaient dans l'âme 
Marie î Ils ne se doutaient pas, eux, que le jour même 
. Jésus mangeait avec eux â la table de Simon était le 
rnier de son ministère, si du moins on peut séparer son 
inislère de sa passion, et si sa passion n'est pas de son 
iDÎ&tère la partie lu plus importante et le moment le plus 
lennel. Ils ne prévoyaient pas même que ce chemin de 
ir maître, de Béthanie à Bethphagé, de Bethphagé à Jé- 
•alem, était le chemin do la mort, et qu'ils l'accompa- 
itient, à petites journées, au lieu de son supplice. Que 
i-je? Avaieut-ils voulu le croire quand il leur parlait de 
mort prochaine, du grain qui devait périr pour renaître 
mtUtiplier, de cette élévation enfin, de ce trûne mysté- 

ibux, d'oti il devait attirer tous les hommes à lui? A Dieu 
plaise! s'étaient-ils écriés, à Dieu ne plaise! cela ne 

(arrivera point. Cette pauvre femme avait-elle cru avec 
U8 de simphcité? avait-elle mieus comprise avait-elle 
ioétré plus à fond le mystère de la croix inutilement ré- 
ilé aux disciples immédiuls du Sauveur^ Écoutez Jésus- 

Qbrist dans l'Évangile selon saint Jean : a Elle a gardé ce 
parfum puur le Jour de ma sépulture, a Pour le jour de 
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ma sépulture? Et déjà elle emploie le parfum^ elle le ré- 
pand^ sans en rien réserver^ sur la tète et sur les pieds de 
Jésus. Ce jour est-il donc arrivé ? Et déjà cette femme en- 
sevelit-elle Jésus? Ôui^ mes frères^ ce jour est déjà^ pour 
la foi de Marie^ le jour des funérailles. Sa douleur anticipe 
sur Theure du deuil. Elle voit déjà le sacrifice consommé; 
la victime gît devant elle; elle la voit déjà percée^ san- 
glante et morte ; elle rend déjà à ce Jésus^ qui vit et qui lui 
parle, les funèbres honneurs qu^elle avait réservés à sa dé- 
pouille inanimée; tant est vive sa foi, tant sa douleur a 
devancé les temps, tant elle est entrée dans la pensée et 
dans rintention de Jésus-Christ. Pensez-vous, mes chers 
frères, que Jésus-Christ ne lui en sache aucun gré, et que 
son action, bonne déjà par d^autres endroits, ne le de- 
vienne pas davantage par tout ce qu'y ajoute une foi si 
simple, si docile et si pieuse ? 

Ah ! nous ne pouvons plus dire avec Judas : A quoi bon 
cette perte ? Rien n'est perdu. L'exemple de la foi et de 
Tamour de Marie, Tédification qui s'en est exhalée pour 
tous les siècles, comme un parfum vivifiant, ont mille et 
mille fois payé cette huile répandue et ce vase brisé. Mais 
quand la foi de cette femme ne lui aurait pas fait voir la 
mort de Jésus-Christ si prochaine, si cruelle, ni môme si 
inévitable, toujours est-il que Celui en qui elle voyait le 
Sauveur du monde et le Fils de Dieu ne pouvait pas de- 
meurer à jamais sur la terre; qu'un jour il cesserait 
d'éclairer de sa présence les ténèbres de notre exil ; qu'un 
jour sa parole pleine de grâce et de vérité cesserait de se 
faire entendre ; que nous aurions toujours des pauvres avec 
nous, mais que nous ne l'aurions pas toujours. Il était vrai 
encore que, moins favorisée que les Apôtres, Marie ne 
pouvait pas comme eux accompagner Jésus-Christ, et se 
rassasier de sa vue et de ses discours. L'avait-elle vu sou- 
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vent, longtemps entendu? Nous l'ignorons. Mais que ces 
rencontres bénies étaient peu de chose au prix d'une so- 
ciété habituelle! qu'elles élaieut rares au prix du besoin 
qu'elle en ressentait! Avec quel transport le voyait-elle 
veniri Avec quel empressement s'asseyait-elie à ses pieds, 
et s'arrangeait-elle pour ne ]>erdre aucune de ses divines 
paroles! Et si, alors, oubliant pour un moment les pauvres 
qui le lui représentaient en son absence, elle se laisse aller 
è prodiguer à ce divin ami son temps et ses biens; si elle 
se hâte, pour ainsi dire, de servir et d'honorer en sa per- 
sonne Celui que plus tard nous la verrons honorer et servir 
L dans la personne des pauvres, qui n'aurait égard à sa po- 
L Htion, qui aurait le courage de la blâmer, sinon ces cœurs 
froids, à qui tout ce qui dépasse l'ordinaire mesure paraît 
une pure extravagance, et qui veulent avant tout que l'on 
se contienne, parce qu'ils ne trouvent rien en eux k con- 
tenir et à modérer? 
I Marie, consolez-vous : ce Dieu, qui par amour s'est fail 
I liouune, pardonne et permet quelque chose à l'amour. 
Rassurez-vous aussi, pauvre peuple, qui, à la nouvelle de 
l'approche de ce roi débonnaire, vous presserez autour de 
loi, et lui formerez un cortège triomphal jusqu'à la ville 
parricide. Jésus a parlé; vous pourrez, sans qu'il s'y op- 
pose, suivre le mouvement de votre cœur, vous pourrez 
étendre vos vêtements sous les pas de son humble mou- 
lure, et dépouiller les palmiers de la plaine pour faire à 
Jésus un sentier de verdure sur celle roule poudreuse. Ne 
craignez pas que Judas s'écrie : «A quoi bon cette perteîn 
Son maître veut bien qu'elle se fasse , et sou indulgence 
est promise à vos cantiques et à vos palmes. H ne sera pas 
dit que, lorsque, au jugement du monde, loulc passion 
porte avec elle son excuse, aucun excès ne sera pardonné 
au plus jusie, au plus saint des amours. 
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Avons-nous besoin^ mes chers frères^ d^insisiar sur les 
enseignements que cette histoire nous présente? Il nous 
semb)e qu'ils en sont sortis comme d'eux-mêmes à me- 
sure que nous l'avons approfondie. Il ne faut pas même 
ravoir approfondie^ mais seulement l'avoir lue^ pour y 
trouver l'une des plus importantes leçons^ celle de regar- 
der à l'intention ou au cœur dans les actions de nos sem- 
blables. 

Une action vaut exactement ce que vaut l'intention qui 
l'a commandée. On ne saurait méconnaître cette vârité 
sans renverser toute la morale et sans en nier le principe 
même. Aussi personne ne le méconnaît^ mais tout le monde 
l'oublie. Que dis-je? hélas! on ne s'en souvient que trop 
quand il s'agit d'exténuer le mérite d'une bonne action; 
on applique alors soigneusement^ mais injustement^ cette 
règle; et la malignité^ qui voit la réputation d'un homme ' 
fleurir sur ses actions comme sur une tige élevée^ se glisse 
comme un ver jusqu'aux racines de cette belle conduite, 
pour la flétrir eh les rongeant. Mais une action est-elle 
^mauvaise ?«ëst'elle simplement défectueuse? la voilà^ sans 
autre^ jugée; et nous qui avons si bien compris qu'une 
œuvre bonne en apparence peut se trouver mauvaise 
quand on remonte jusqu'à son principe^ nous n'avons 
garde de réfléchir que^ par là méme^ le principe d'une 
action peut se trouver meilleur que cette action elle-même. 
Est-ce que peut-être, comme quelquefois on nous l'en- 
tend dire sentencieusement^ le mal doit se présumer plutôt 
que le bien? Ahl la déplorable et inhumaine maxime! 
Mais, quand^ dix fois contre une, elle serait vraie, il fau- 
drait dix fois contre une essayer de la trouver fausse, et 
ne croire au mal que sur des preuves évidentes et à la der- 
nière extrémité. Pourquoi du moins ne pas être empressé 
de chercher le bien qui peut se trouver à côté du malt 
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pourquoi ne pas chercher l'un au moins aussi curieusement 
que l'autre? pourquoi surtout, comme le malheureux dis- 
ciple de nptre Seigneur, voir avant tout, voir exclusive- 
ment les côtés faibles de l'action, l'erreur qui s'est mêlée 
à la bonne intention, au lieu de s'attacher d'abord à la 
bonne intention, tout aussi évidente et bien plus impor- 
tante à relever? Ne dirait-on pas qu'après avoir trouvé les 
bonnes intentions si rares, vous vous êtes pris tout à coup 
à les trouver communes, et si communes qu'il ne vaut 
pas la peine de les relever? inconséquence cruelle ! Ne 
BOUS en rendons pas coupables, mes frères; et quand nous 
ne pouvons pas approuver absolument une action d'un de 
SOS semblables, ne l'approuvons point, cela est juste; mais 
gsrdons-nous d'affliger celui qui l'a faite; montrons-lui au 
contraire que nous apprécions sa bonne volonté, et que 
s'est elle, avant tout, qui noua frappe; remercions-le, 
dans un monde où de notre aveu la volonté du bien est si 
rare, remercions-le, félicitons-le du moins d'avoir voulu 
l« bien; ne llétrissons pas par la rigueur d'une raison su- 
perbe et dure cette fleur délicate du dévouement qui vient 
de fleurir dans son sein; ne soyons pas sages sans mesure 
fll raisonnables sans miséricorde. Cultivons tendrement, 
gtrdons-nous de blesser une plante que nous sommes 
^teureu)^de voir germer. Honorons, sans complaisance et 
■ans exagération, les bonnes intentions ; si l'enfer est pavé, 
■omme on l'a dit, de bonnes intentions, ce n'est pas d'in- 
tmtions pareilles àcetles de Marie; le ciel au contraire 
H^est tout orné et tout radieux, et en les honorant nous 
honorons Dieu qui les bénit et son Esprit qui les inspire. 
Il faut d'ailleurs encore, dans les jugements que nous 
"fartons, tenir compte de la ditTérence des positions et de 
vile des besoins. Les disciples manquaient à la première 
' >«eB règles, lorsqu'iU blilmaient une efTiision de ien&«He 
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et de joie dans une femme qui n'avait pas comme eux le 
privilège d'accompagner Jésus en tout lieu^^ et qui ne jouis- 
sait que de loin en loin de sa divine présence; et ils man- 
quaient à la seconde lorsqu'ils voulaient réduire le cœur 
tendre et peut-être enthousiaste d'une femme dans les 
gnomes limites où s'enfermaient leur propre respect et leur 
propre zèle. Il faut^ mes frères^ accorder quelque chose à 
certaines natures et aussi à certains moments dans toute 
vie. Il faut que toutes les facultés dont Dieu nous a doués 
se satisfassent. Il serait aussi injuste d'interdire Tenthou- 
siasme^ qu'il serait insensé de le prescrire. On ne saurait 
réduire l'àme pieuse à une seule manière d'honorer ce 
qu'elle aime. Il y a même au fond de toutes les âmes im 
besoin^ non-seulement de se régler^ mais, de se répandre, 
besoin qui^ dans certains moments^ nous sort pour ainsi 
dire de nous-mêmes, et s'efforce de nous unir à l'objet de 
notre culte plus immédiatement, plus sensiblement que 
par la simple obéissance. 

Ce n'est pas obéissance, ce n'est pas devoir; il n'y a rien 
là qui puisse vous être imputé; mais ce mouvement qui 
porte l'âme au-dessus de ses impressions habituelles, et 
lui donne un sentiment et comme un goût de la divinité, 
ce mouvement la retrempe, la fortifie, et peut lui rendre 
l'obéissance plus douce et le devoir j>lus cher. Tout ce 
qui nous paraît beau n'est pas bon, je l'avoue; mais Dieu 
a voulu que tout ce qui est bon fût beau, et ces deux 
choses n'ont eu primitivement qu'un même nom. La beauté 
est une partie, une forme de la vérité; et si l'on en pou- 
vait douter, qu'on lise les Écritures, où la vérité et la 
beauté se tiennent de si près qu'on ne saurait les distin- 
guer, et où le plus magnifique langage semble la seule ex- 
pression possible des enseignements les plus sublimes. 
Qu'on lise les Écritures avant de condamner l'enthou- 
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le, car elles en sont pleines, elles en débordent, et 
l'on y voit le cœur des prophètes a bouillonner pour pro- 
« noncer des paroles excellentes. » Toute la Bible est un 
vase de parfums, dont les émanations immortelles mon- 
tent de siècle en siècle jusqu'au trône de l'Agneau. Toute 
la Bible est un concert sublime dont iesaccords, dictés par 
Dieu lui-même, sont commeleprélude, tour à tour joyeux 
et mélancolique, humble et triomphant, du concert éternel 
des cieux. Ah! si l'Esprit forme encore dans les âmes 
pieuses des soupirs qui ressemblent à des chants, laissez- 
les s'échapper vers le ciel avec toute leur harmonie. Vous 
avez laissé Marie rompre le vase de parfums : combien 
d'autres onl, comme elle, un vase à briser et des parfums 
à répandre ! Que la religion, qui est une vertu, soil aussi 
im hymne, quand Dieu l'aura voulu. Accordez à l'avenir 
ce que vous admirez dans le passé. Le christianisme, dans 
les anciens âges, ne s'est pas contenté de couler dans la 
vie de l'homme comme un fleuve dans son lit; il a débordé 
de son cœur et de son génie, et la terre s'est couverte de 
mcneilles; et le monde n'a pins pu regretter, dans les 
magniticences do la vérité, l'élégance anlique des fables. 
Sous toutes les formes il a vu des merveilles éclore, dont 
l'homme naturel n'avait jamais eu l'idée. La religion en 
produira encore, elle en produira toujours; car ni la vé- 
rité, ni l'Ame ne s'épuisent jamais. 

Mais j'ai hâte, mes frères, d'arriver à une dernière et 
importante instruction. La bonne intention, qui n'est astre 
chose que l'amour, peut se tromper sans doule; mais elle 
ne se trompe pas à jamais. Dans la Hamme divine qu'al- 
lume le Saint-Esprit, la lumière est inséparable de la cha- 
leur, et nous sommes dans tous les sens obligés de conve- 
nir que celui qui veut faire la volonté de Dieu counaltr 
non-seulement la vérité fondamentale que l'Évangile pra 
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clame» mais toutes les vérités qui lui donnent^ dans la vie, 
un corps et une application. Même en aimant nous pouvons 
nous tromper sur beaucoup de choses^ nous tromper long- 
temps; mais pourtant Tamour est une lumière^ l'amour 
aspire à la lumière. Aimer Jésus-Christ^ et se borner tou- 
jours à répaoire des parfums sur sa tête ou sur ses autds; 
négliger les œuvres qu'il a données à faire^ ou les bire 
dans un autre esprit que le sien; oublier les pauvres qu'il 
nous a recommandés et qui le représentent^ non, mes 
frères^ cela n'est pas possible^ et il faudrait bien finir par 
révoquer en doute la pureté de l'intention là où les effets 
n'y répondraient pas. La marche de l'humanité^ et celle 
de chaque homme vers la vérité^ est lente^ laborieuse^ nuds 
sûre; et il y a du moins cette justice à rendre au christia- 
nisme^ que ses disciples sincères sont altérés de vérité^ 
scrupuleux sur la vérité^ et que quand ils la possèdent ils 
la suivent^ à mesure qu'ils sont chrétiens. Il y a des erreurs 
impossit)ies. Marie ne put sans doute^ après que son maître 
ne fut plus avec elle^ oublier que les pauvres étaient avec 
elle^ et que lui-même était encore avec elle dans la pe^ 
sonne des pauvres. Loin que son amour pour son Sauveur 
pût lui faire oublier les pauvres^ plus elle l'aimait^ plus 
elle les aima. Elle le vit dès lors en chacun d'eux. Ds lui 
furent chers et sacrés^ et comme objets d'une même di- 
vine charité^ et comme de vivantes images du maître 
qu'elle pleurait. Elle retrouva dans chaque pauvre Celui 
qui n'avait pas eu un lieu où reposer sa tête> dans chaque 
exilé Celui que les siens mêmes n'avaient pas reçu» dans 
chaque opprimé le Juste que la haine du monde avait ac- 
cablé; elle ne put voir enfin un malheureux pécheur sans 
se rappeler Celui qui s'est fait péché afin que nous fussions 
rendus justes. Chaque infortuné fut à ses yeux un portrait 
de Jésus humilié^ condamné et soufirant. Et ce que nous 
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diluons de Marie n'a-t-il pas été vrai de tous les vrais chré- 
tiens 1 Jésus-Christ, en leur disant celte parole mémorable : 
11 Vous aurez toujours des pauvres avec vous, s leur avait 
légué à jaitiais ceux à qui l'on ne peut ôter la gloire sin- 
gulière d'être d'une fagou spéciale, au moins h l'extérieur, 
les pareils de Jésiis-Cbrist : cet héritage a-t-il été répudié? 
et le cœur des vrais chrétiens n'a-t-il pas été, dans tous les 
temps et dans toos les pays, le sûr asile des infortunés? 

On peut aller plus loin : c'est déjà bien servir Jésus- 
Christ que de l'honorer dans les pauvres; mais II faut en- 
core ne se pas tromper dans le bien qu'on leur fait. Ici, 
a&surénieiit, la charité ne sullit pas. La bienfaisance est 
une chose compliquée, un art difhcile, dont un honmie 
sans compassion., mais éclairé, peut posséder mieux cer- 
tains cléments que l'homme simplement charitable. Mais 
de ce que la charité appelle à son secours l'expériencCj 1» 
savoir et le génie, que pourrait-on conclure à s* 
lage? La charité est-elle par elle-même savoir, expériemMf' 
et génie? Ne lui sullit-il pas d'être charité? Et lorsque, 
dans son ardent désir du bien, elle s'entoure de tous ses 
auxiliaires nalureU, ne fait-elle pas tout ce qu'elle doit 
faire? Ne fail-elle pas beaucoup? Mais certainement elle 
fait davantage. Elle n'ouvre pas le cœur sans ouvrir l'e 
prit. L'intérêt qu'elle crée dans l'àme est le principe d'uM 
attention soutenue et de précieuses découvertes. Préc 
cupée à la fois des besoins physiques et des besoins nuM J 
ru», elle les réunit toujours dans sa pensée, et ne satisfûît 1 
jamais les uns au préjudice ou à l'exclusion des autres. 
Elle a son industrie, elle a son génie propre, par lesquels 
bien souvent elle étonne et surpasse les plus habites. Elle 
a peut-être, à elle seule, plus inventé que la scjence, plus 
deviné que le génie. Comme toutes les affections | 
fondes, elle féconde l'intelligence; ell« n'enseigne | 
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tout; mais que de choses^ sans elte^ on n'apprendrait ja- 
mais! 

Et quoi qu'il en soit, mes frères, l'amour est le vrai bien, 
le seul bien absolu, le seul éternel. En sorte que, si, par 
charité même, nt)us devons désirer que l'art de faire le 
bien se perfectionne toujours davantage, nous devons s^^ 
tout désirer que l'amour se perfectionne, se fortifie et se 
propage. Lorsque toutes les amélioratioilt dont nous som- 
mes témoins, dans l'art de diminuer les souffrances da 
pauvre et toute espèce de souffrances, s'accompliraient 
sans amour, nous nous croirions obligés d'en remercier 
Dieu, qui a toujours pitié de l'espèce humaine, et qui s'oc- 
cupe sans cesse à verser du baume sur les blessures qu'elle 
se fait à elle-même. Mais ce dont nous le remercierons 
davantage, mais ce que nous lui demanderons avant tout, 
c'est de multiplier sur la terre et dans le cœur de chaque 
homme ce principe de vie et de bonheur, cette vérité, 
cette beauté de l'existence humaine, la charité. Car de 
quoi servirait, en définitive, le soulagement et même l'abo- 
lition de toutes les misères, si la plus grande de toutes les 
avait remplacées, et si le cœur humain, au milieu de toutes 
ses richesses, restait pauvre et toujours plus pauvre 
d'amour? Ah! comprenez la Providence de Dieu; elle 
vous semble avoir créé la charité dans l'intérêt des pau- 
vres : elle a bien plutôt créé la pauvreté dans l'intérêt de 
la charité. Ne dépendait-il pas d'elle qu'il n'y eût plus de 
pauvres? elle ne l'a pas voulu, elle ne l'a pas promis; eUe 
a promis au contraire que nous aurions toujours des pau- 
vres avec nous; elle l'a promis aux riches, elle l'a promis 
aux pauvres; car il n'est pas de pauvre qui ne puisse trou- 
ver en son chemin quelque autre pauvre à secourir, et si 
ce n'est un pauvre, au sens ordinaire du mot, ce sera un 
pauvre d'une autre espèce, ce sera quelque mdheureux de 



corps ou d'espril, à qui lo plus indigent, s'il est chielieiij 
trouvera quelque chose à donner; car, dans ce sphs, on 
peut bien dire, et avec consolation, que le plus pauMc 
d'entre les liommcs est assez riche pour prêter a l'Éternel 
U y a des pauvres, il y a des malheureux, non-seulement 
parce que le péché nous a faits malheureux et pauvres, 
mais aussi (car Dieu a tiré du bien de tout mal) pour que 
la charité trouve des occasions, et qu'elle ne s'endorme 
pas faute d'emploi. Réjouissons-nous donc de ce que la 
chaiité, de plus en plus, devient sage et industrieuse, nous 
le devons; réjouissons-nous de ce que Marie a vendu son 
parfum et en a tiré trois cents deniers; mais réjouissons- 
JWUS surtout du scnLiment qui tour à tour la met aux pieds 
Jésufi-Christ et la met aux pieds des pauvres; réjouis- 
is-nous de ce qu'elle aime; demandons que le principe 
de charité chrétienne auquel doivent leur naissance tant 
d'institutions bienfaisantes, se fortifie de jour en joue dans 
l'Église et dans le monde; que nous ne soyons pas con- 
R <^mnés à voir ni même à prévoir un jour où, le soutHe de 
jwvie se retirant de ces savants systèmes de philanthropie, 
BBne resterait de toute cette ancienne charité que des formes 
' Seulement; prions pour qu'un véritable amour, un amour 
«elon Dieu, anime de plus en plus les œuvres que nous ad- 
mirons; et prions donc aussi pour que Jésus-Christ soit 
conpu, pour que son amour soit senti, pour que son œuvre 
tout entière soit comprise et acceptée ; car là est le renou- 
vellement des cœurs et le renouvellement du monde. 
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LA FIN ET LE COMMENCEMENT 



DE LA LOI 



La fin du commandement, c'est Vamowr, 1 Tim., 1, 5. 



La subtilité juive et la malice naturelle du cœur humain, 
ennemies Tune et Tautre de la simplicité de la foi, semè- 
rent d'obstacles et de pièges le chemin des premiers pré- 
dicateurs de rÉvangile. Ils ne purent se refuser à la dis- 
cussion; et plusieurs des écrits de saint Paul ont dû leur 
forme à cette nécessité. Les diflScultés que présente leur 
lecture sont à la fois l'effet et la preuve de cet esprit de 
contention, de vaine curiosité et de fausse dialectique, 
avec lequel les apôtres de Jésus-Christ furent si souvent 
obligés d'en venir aux mains. Toutefois la simplicité 9e la 
foi et de la charité se fait jour à travers ces discussions^ 
dont la forme, donnée pour ainsi dire par le temps et par 
le lieu, est si éloignée de notre façon moderne de raison- 
ner et de discourir. Un rayon direct et perçant traverse 
ces nuages et les illumine ; et Ton sent, dans les plus lentes 
circonvolutions de la pensée de saint Paul, je ne sais quelle 
impatience d'arriver et de se reposer dans la simplicité. On 
comprend que, sans les difficultés que lui suscitait du de- 
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hors un esprit opiniâtre de siipprslition et d'argutie. In 
parole de l'Apôtre eût été bien plus souvent une simple 
effusion, un élan, un cantique. Puisque Dieu n'a pas voulu 
qu'elle eiit habituellement ce caractère, nous ne devons 
pas nous en plaindre; mais il nous est permis de remar- 
quer que cette forme de discours ne paraît pas avoir été 
du choix de saint Paul, et que l'exposition naïve et tou- 
chante des vérités du salut, ou un appel énergique k la 
conscience etau cœur auraient probablement dominé dans 
ses écrits, si le choix de la forme et de la méthode avait 
dépendu de lui. 

El en effet, l'argumentation de saint Paul , dans les en- 
droits mêmes ofi elle parait le plus compliquée, quel en 
est i'objetî il quoi tend-elle avec ardeurî vers quel but 
semble-t-elle se hftter? sinon vers le renversement d'un 
échafaudage importun, pour laisser paraître dans sa sim- 
plicité majestueuse l'édifice qui devait abriter le genre hu- 
main. L'aversion pour les questions vaines et pour de 
folles recherches est même un des traits qui carnctérisent 
saint Paul; et quand il voit Timothée, son jeune et pieux 
collaborateur, en danger d'être enveloppé par ce réseau de 
sophismes, s'il ne craint pas que Timothée prenne le 
change ou demeure sans réponse, il ne veut pas du moins 
que le temps se perde en de vaines disputes, ni que des 
forces précieuses s'y consument, ni que la parole, dont le 
véritable usage est de louer Dieu, s'engage et peut-être se 
dissipe dans une guerre de mots. C'est la première préoc- 
cupation qu'il laisse voir dans cette lettre h Timothée ; c'est 
par cet avertissement qu'il débute; il veut que son disciple 
avertisse les esprits inquiets et difficuUucux qui sans doute 
entravaient son ministère, a de ne s'attacher pas à des fa- 
a bles et à des généalogies qui n'ont point de fin, et qdi ,1 
a oDgendrent des disputes, au lieu de former cet édïûl 
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« de Dieu qui consiste en la foi; » puis^ déblayant d'un 
mot ce terrain embarrassé de décombres^ mettant une 
pensée unique^ mais puissante^ à la place de tant de vaines 
pensées^ il s'écrie : a La fin du commandement^ c'est 
a l'amour ! » 

Il avait dit ailleurs : « La science enfle ^ mais la charité 
a édifie; » (1 Cor., VIII, i.) comme si la science, séparée 
de la charité, ne faisait que donner une forme au vide^ 
comme si là science n'était que la connaissance du formel 
et du relatif, et comme si la charité était la seule vérité ab- 
solue et substantielle. Pensée avec laquelle s'accorde très- 
bien cette parole de saint Jean : « Celui qui aime son frère 
« demeure dans la lumière, » (1 Jean, II, 10.) et celte 
autre du même évangéliste : a Quiconque aime, connaît 
« Dieu. » (1 Jean, IV, 7.) La vérité n'est pas un nom, une 
formule; la vérité, c'est l'être, c'est la vie; c'est donc 
l'amour, puisque dans le monde moral, qui est le monde 
vrai, c'est l'amour qui est la vie et l'être, et que, dans cette 
sphère, tout ce qui n'est pas amour n'est pas. 

Il y a, nous venons de le voir, des abîmes dans les pa- 
roles qui paraissent les plus simples. Celle qui nous sert de 
texte est pleine aussi d'un sens profond : (( La fin du com- 
c( mandement, dit saint Paul, c'est l'amour. » Au lieu du 
commandement y vous pouvez dire la loi; au lieu de la fin 
du commandement y lisez la fin de la loi. Vous pourriez aussi, 
comme dans quelques versions de nos saints livres, au lieu 
de la fin, lire le but. Dans ce sens, la loi aurait été donnée^ 
ou pour produire l'amour, ou pour donner lieu à l'amour. 
Ce sens est admissible; mais il est moins simple et moins 
clair que celui que présente le mot de fin. Qu'est-ce que 
la fin d'une chose? C'est son dernier point ou son dernier 
moment; c'est la partie de l'objet à laquelle on arrive après 
avoir traversé toutes les autres; c'est, quand il s'agit d'une 
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loi, le terme qu'il faut atteindre pour l'avoir eiitièreiiieiil 
accomplie; c'est le point avant lequel il n'est pas permis 
de s'arrêter, c'est celui où la loi elle-même s'arrête, et 
cesse de rien exiger. Or, il est vrai que l'amour, en s'ajou- 
tant à toutes les parties de la loi, en complète l'exécution, 
el, pour ainsi dire, couronne la loi. Mais le mot de (in pré- 
sente encore nn sens plus élevé que le précédent, et dans 
lequel le précédent se trouve enveloppé. La fin, c'est la 
somme, le résumé, le total; non-seulement ce qui termine, 
complète, couronne, mais ce qui, en soi seul, réalise pur- 
faiteraentj renferme tout, suliit à tout, accomplit tout; 
tellement qu'avoir dit : Tu aimeras, c'est avoir dit tout le 
reste; tellement qu'avoir aimé, c'est avoir tout accompli. 
Voilà le sens que nous adoptons, et que nous avons à jus- 
tifier; et vous verrez qu'il n'exclut aucun de ceux qui se 
sont d'abord présentés à nous. Mais prenez-y garde : même 
dans ce sens, il faut distinguer entre l'accomplifsement de 
la loi cl la loi elle-même, ou, pour nous en tenir aux termes 
du texte, entre la fin de la loi et son comviencement. L'a- 
mour, mes frères, est la fin de la loi, mais il n'en est pas le 
commencement. Il en est la fin, en ce qu'il en est ou le 
but ou l'accomplissement; en ce que, tous les préceptes 
eussent-ils été observés, ils l'auraient été illusoirement et 
vainement si l'amour avait manqué; mais il n'en est que 
la fin, en tant que ces préceptes ont leur fondement hors 
de lui, leur sanction hors de lui, je veux dire dans la cai^m 
science j et qu'avant d'être accomplis par l'amour, ^î^ 
étaient recommandés, intimés par la justice. 

C'est sur ces deux idées : l'amour est la fin de la loi, 
l'amour n'en est pas le commencement, que nous voudrions 
successivement fixer votre attention. Ce sujet est impor- 
tant; mais l'importance ne s'en fera bien sentir qu'à a 
sure qu'il se déploiera devant vous. C'est en s'expliqiu 
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qu'il se recommandera de plus en plus à votre intérêt; 
mais les éléments seuls dont il se compose^ les mots seuls 
par lesquels il s'exprime, ces grands mots de loi, de jus- 
tice et d*amour, ne suffisent-ils pas à vous avertir, à m'a- 
vertir moi-même, que nous allons pénétrer dans un lieu 
saint, à l'entrée duquel il faut déchausser nos pieds? 
Déchaussons-les ; n'y portons rien de la poussière du de- 
hors; et marchons avec précaution parmi les questions 
graves et délicates qu'un tel sujet nous fait tout au moins 
pressentir. 

Nous avons remplacé le mot de commandement par 
celui de loi ; nous pouvons également substituer au mot 
de loi celui de justice; car, d'une part, un précepte est 
juste par cela seul qu'il fait partie de la loi de Dieu ; d'une 
autre part, tout ce qu'il y a, dans la loi de Dieu, de per- 
manent, d'universel et d'immuable, est juste en soi, je 
veux dire, confirmé par la conscience ou conforme à ce 
qu'elle exige de nous dans chacun de nos rapports. Mais 
en quoi consiste la justice, soit rétributive, soit distribu- 
tîve? Elle consiste à rendi'e à chacun ce qui lui est dû. 
Ces choses, mes frères, étant convenues, disons, sans 
craindre de nous écarter de la pensée de saint Paul, que 
l'amour accomplit la justice. 

Mais l'amour ne peut accomplir la justice que parce 
que, d'abord, il est juste lui-même. Nous disons que 
l'amour est juste; juste, non-seulement parce que la loi le 
commande, mais juste avant la loi, mais juste en soi. Ne 
parlons d'abord que de l'amour de Dieu, quoique le texte 
ait particulièrement en vue l'amour du prochain. Dieu lui- 
même nous commande d'aimer Dieu de tout notre cœur, 
de toute notre âme, de toute notre force et de toute notre 
pensée. Ce commandement est juste ; car, s'il n'était pas 
juste d'aimer Dieu et de l'aimer ainsi, rien au monde ne 
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serait juste; et s'il n'était pas injuste de ne pas l'aimer, 
rien au monde ne serait injuste. Si donc nous voulons 
que quelque idée de droit et de devoir subsiste sur la 
terre, si nous ne voulons pas livrer l'humanité aux seules 
inspirations de l'égoïsme et du caprice, si nous voulons 
conserver notre qualité d'hommes, et ne pas nous assimi- 
ler aux brutes, il faut reconnaître que Dieu doitélre aimé, 
aimé comme il l'ordonne. Mais si ce Dieu, à qui nous ne 
pouvons rien refuser après avoir reconnu l'obligation de 
l'iÉimer de tout noire cœur, de toute notre âme et de 
toute notre pensée, nous commande encore d'aimer notre 
prochain comme nous-mêmes, il en résulte évidemment 
qu'il est juste d'aimer le prochain, injuste de ne pas 
l'aimer, injuste de ne pas l'aimer comme nous-mêmes. 

Ce commandement, d'ailleurs, est juste en soi comme 
tous les commandements de Dieu. Dieu nous a tous aimés. 
Dieu nous aime tous, et si, selon l'expression de saint 
l'aul, il nous a tous enfermés dans la rébellion, c'est pour 
faire miséricorde à tous. En permettant que son Fils lui- 
même vécût de notre vie et mourût de noire mort pour 
nous sauver, il a témoigné de quel prix était à sfs yeux 
une créature humaine, et de quelle ineffable compassion 
il était rempli pour chacun de nous Or, cette compassion, 
la seule chose qui puisse raisonnablement nous rendre 
précieux k nos propres yeux, pourrait-elle ne pas nous 
rendre précieux ceux qui ont été l'objet du même amour, 
et au salut desquels Dieu a mis le même prix? Des frères 
pourraient-ils aimer leur père sans s'aimer entre eux? 
Attendront-ils pour s'aimer que leur père le leur com- 
mande, quand ils se voient les uns les autres aimés parce 
même père? Ne croiraient-îls pas offenser grièvement leur 
père, je ne dis pas en se haïssant les uns les autres, c'est- 
îMlire ea haïssant ce qu'il aime, mais seukiinent en ne 
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s'aimant pas, c'est-à-dire en tfaimant pas ce qu*a aime, 
ou en aimant peu ce qu'il a beaucoup aimé? Et s'il leur a 
ordonné de s'aimer, s'il a déclaré qu'il verrait dans leur 
amour mutuel Tunique gage et l'exacte mesure de l'amour 
qu'ils lui portent à lui-même, de quel front, ne s'aimant 
pas les uns les autres, prétendront-ils qu'ils aiment leur 
père, et comment ne pas voir, dans une telle prétention, 
la plus criminelle dérision et l'outrage le plus direct? 

Des frères, dans une famille humaine, ne sont pas seu- 
lement disposés à s'aimer; ils s'y sentent obligés, et quand 
ils y manquent, la conscience publique qui les punit n'in- 
voque pas contre eux l'habitude et la force du sang, qui 
ne créent aucun devoir, mais cette qualité même de frères, 
d'enfants d'un même père, d'êtres formés dans les mêmes 
entrailles et aimés ensemble d'un commun amour : les 
peuples les plus barbares ont reconnu ces titres sacrés. 
Ces titres, ce lien de fraternité s'évanouissent-ils dans la 
grande famille de Dieu ? Non ; ici encore il y a un père, 
j'ose dire une mère, puisque Dieu n'est pas moins l'un que 
l'autre, et qu'il a lui-même réclamé à notre égard ce se- 
cond titre, si tendre et si rassurant; il y a des enfants, 
conçus et réchauffés dans les mêmes divines entrailles, 
aimés ensemble d'un même amour; n'y aurait-il point 
d'amour entre eux? et la sacrée image du Père, empreinte 
sur le front des enfants, ne leur serait-elle pas, aux uns 
pour les autres, une sauvegarde, une recommandation, un 
honneur, une richesse? 

On veut, il est vrai, que j'aime mon prochain comme 
moi-même. Mais de quel autre amour prétendrais -je 
l'aimer? Il faut bien que je l'aime comme moi-même, ne 
pouvant l'aimer comme Dieu. L'aimerai-je autrement que 
je ne m'aime moi-même? L'aimerai-je réellement si je 
l'aime d'une autre manière; si je me fais une grande idée 
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de mes besoins et une petite idée des siens ; si j'estime in- 
différent pour son bonheur ce que je regarde comme indis- 
pensable au mien; si je ne ressens pas pour lui ce que je 
ressens pour moi; si je ne me mets pas à sa place, si je ne 
le mets pas à la mienne; si je ne me sens pas blessé de ce 
qui Je blessej heureux de ce qui le rend heureux; et si ce 
qui manque à son bonheur ne manque pas au mien? Non, 
tout ce que je désirerais si j'étais lui, je dois le désirer 
pour lui ; je ne dois pas juger peu important pour lui ce 
que je jugerais très-important pour moi, si j'étais à sa 
place; je dois comprendre, épouser les susceptibilités, les 
délicatesses que j'aurais si j'étais à sa place; je dois sentir 
avec son âme, ou adopter son ftme pour apprécier ce qui 
l'intéresso. En un mot, si je ne l'aime pas autant que je 
m'aime, je dois l'aimer comt>ie}e m'aime. 

Celle règle est très-belle, et elle est très-jusle si l'amour 
est juste; car l'amour qui ne se la proposerait pas resterait 
volontairement au-dessous de l'idée que nous nous faisons 
involontairement de l'amour. Ce n'est pas là, en effet, i 
espèce d'amour, c'est l'amour lui-même. N'est-il pas juslq 
que vous aimiez comme vous voulez ùtre aimés* Je dis ^ 
comme vous voulez être aimés, parce qu'en eflet vous vi 
lez l'être. Les êtres qui consentent à n'être point aimés 
sont, dans l'ordre des êtres moraux, les plus sublimes ou 
les plus dégradés. Les plus sublimes, s'ils pensent qu'après 
s'être révollé contre son Créateur, l'homme est indigne 
d'être aimé par aucune créature ; les plus dégradés, si tout 
besoin d'affection a fini par s'éteindre en eux. Je ne vous 
compte pas parmi ces derniers ; et si je devais vous comp- 
ter tous parmi les premiers, je trouverais en vous, à défaut 
de la prétention, le besoin d'être aimés; et je demanderaia 
dans ce cas, non pas : Comment voulez-vous, mais con^ 
ment désirez-vous qu'on vous aime? Mais certes il en a 
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bien peu^ parmi les plus justes^ bien peu qui s'en tiennent 
au besoin et au désir^ et qui^ à leur insu peut-être^ n'ail- 
lent pas jusqu'à la prétention. Eh bien^ désir ou préten- 
tion, n'importe : par qui se croiront-ils aimés sinon par 
celui qui les aimera comme il s'aime lui-même? Tel est à 
leurs yeux le véritable amour, telle est à leurs yeux l'idée 
même de l'amour. S'ils en jugent ainsi, leur devoir, le 
vôtre, mes frères, est dicté par ce jugement. Oui, il n'y a 
qu'une manière d'aimer le prochain : c'est de l'aimer 
comme nous nous aimons nous-mêmes. Tout autre amour 
n'est pas l'amour du prochain; tout être que nous aimons 
d'une autre manière, nous ne pouvons l'appeler notre 
prochain. 

Cette loi est très juste, votre conscience l'atteste, et c'est 
proprement tout ce que nous avions dessein d'établir; 
mais comment nous en tenir là? Comment ne pas ajouter 
que non-seulement nous n'avons pas à nous plaindre de 
cette loi comme d'une loi injuste, mais que nous avons à 
en bénir Dieu comme d'une loi très bienfaisante? Au fond 
Dieu nous impose ici le devoir d'être heureux. Les heu- 
reux sont ceux qui s'oublient, les heureux sont ceux qui 
vivent en autrui, les heureux sont ceux qui aiment. Aimer 
autrui, c'est la vraie manière de s'aimer soi-même. S'ai- 
mer exclusivement, s'aimer en soi-même, c'est se haïr. 
Celui qui aime sa vie la perdra, celui qui la hait la retrou- 
vera. La vraie richesse de la vie, c'est l'affection; sa vraie 
pauvreté, c'est l'égoïsme. Nous vivons à proportion que 
nous aimons ; l'égoïsme est une consomption, une mort, 
un suicide. Qui voyez-vous ici-bas serein et joyeux, sinon 
ceux qui ont transporté leur vie hors d'eux-mêmes ? qui 
voyez-vous mécontent, sombre, ennuyé, sinon celui qui 
ne pense qu'à soi? Le plus profond ennui, c'est celui de 
l'égoïsme; l'ennui même n'a pas d'autre principe; pour ne 
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paa s'ennuyer, il faut, à défaut des personnes, aimer au 
moins des idées; il faut se répandre, il faut se communi- 
quer, il faut sortir de soi. C'est dans ce contact de l'âme 
avec l'ûme qu'on peut vivre avec plénitude; loute autre 
vie n'eit qu'une mort; et les mouvements qu'elle occa- 
sionne sont les secousses que le galvanisme communique 
à un cadavre. En nous disant : Aimez, Dieu donc nous a 
dit : Vivez, — remplissez votre destinée, salîsfailes à votre 
nature, jouissez de tout le bonheur dont je vous ai rendus 
capables. L'égoïsme est donc le plus faux des calculs, le 
plus funeste des malentendus. La Parole de Dieu n'a pour 
dernier but que de le reclifier, car ce qu'elle appelle la fé- 
licité, ce qu'elle appelle le salut, c'est l'amour; et le fruit 
lie l'Évangile c'est, en déHnilive, de nous mettre en état 
d'aimer d'un amour véritable tout ce que nous devons 
aimer. 

Mais, mes frères, si cet amour est juste, il est la justice 
même ; nous voulons dire qu'aimer de la sorte, ce n'est 
pas aller au delà de ce qui est juste; carco que nous avons 
reconnu ensemble emporte non-seulement qu'il est juste 
d'aimer, mais qu'il est injuste de ne pas aimer; or, ce 
qu'on ne peut omettre sans être injuste, on n'est que juste 
en le faisant; donc, en aimant, nous ne dépassons pas de 
la moindre mesure le cercle du devoir; nous ne sommes 
pas en avance à l'égard de Dieu, et Dieu n'est pas en reste 
à notre égard. Il est vrai que l'amour, dans sa perfection 
idéale, atteint la limite du devoir, et qu'il n'y a rien nu 
delà. Aimer est toute la loi, je l'avoue, mais ce n'est que 
la loi. C'est toute la justice, mais ce n'est que la justice. 

Toutefois, il est très vrai, dans un certnin sens, que la 
charit»^ dépasse la loi, et va au delîi de ce qui est juste : 
non pas de ce qui est juste par rapport à Dieu, c'est impos- 
sible; non pas de ce qui est juste en soi, mais do ce que 
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les autres peuvent exiger de nous^ en d'autres termes, de 
leur droit. Le droit du prochain est moins étendu que 
mon devoir envers lui. Je dois bien à autrui tout ce que je 
prétends de sa part, mais je ne puis prétendre de sa part 
tout ce que je lui dois, j'entends tout ce que. je kii dois 
comme chrétien et au nom de Dieu. Et si vous prenez le 
mot de justice dans le sens que je viens d'indiquer, .d^s 
le sens du droit d'autrui, il est certain que la charité dé- 
passe la justice; mais par cela même qu'elle la dépasse, 
elle l'accomplit ; dans ce sens il est bien, évident que la 
charité est l'accomplissement de la loi, ou que l'amour est 
la fin du commandement. 

N'allons cependant que pas à pas vers cette vérité; re- 
descendons vers des vérités plus évidentes et plus élémen- 
taires, pour remonter par degrés à celle que nous avons 
principalement en vue. Et d'abord, que l'amour exclue 
l'injustice, c'est une idée sur laquelle il n'est pas besoin 
de s'arrêter. Il est clair que je ne puis vouloir le mal de 
ceux que j'aime; je l'empêcherais venant de quelque 
autre : combien moins leur en ferai-je moi-même? Ne pas 
leur faire tort est la moindre preuve que je puisse leur 
donner de mon amour; je la leur donnerai sans doute; je 
ne serai à leur égard ni malhonnête, ni soupçonneux, ni 
exigeant, ni colère, ni envieux; car « la charité, dit saint 
■u Paul, n'est point malhonnête, ne cherche point son inté- 
a rêt, ne s'aigrit point; ne soupçonne point le mal, ne se 
a réjouit point de l'injustice; » (1 Cor., XIIL) et, comme 
le même apôtre le dit ailleurs : « Ce qui est dit : Tu ne 
«commettras point adultère; tu ne tueras point; tu ne 
a diras point de faux témoignage; tu ne convoiteras point; 
« et s'il y a quelque autre commandement, tout est com- 
« pris sommairement dans cette parole : Tu aimeras ton 
a prochain comme toi-même, d (Rom., XIII, 9.) Mais ce 
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n'est pas assez pour la charité d'exclure l'injustice, elle 
veut la justice, parce qu'elle aime le prochain, et que la 
justice est le droit du prochain et son bien; elle ne res- 
pecte pas seulement la justice, elle l'aime; elle en a soif, 
elle la cherche avec ardeur; et parce qu'elle l'aime et la 
cherche, elle en a un sentiment exquis, elle la veut par- 
faite, et plutôt que de n'en pas atteindre la limite, elle la 
franchit; plutôt que de n'en pas faire assez, elle en fait 
trop; plutôt que de ne pas rendre au prochain ce qui lui 
est dû, elle lui rend même ce qui ne lui est pas àb. Si 
donc elle mesure le devoir, c'est de peur de rester en deçà; 
mais, rassurée de ce côté, elle ne mesure plus; cette pre- 
mière carrière fournie, une autre commence ponr elle; 
carrière qui est indéfinie comme la charité, carrière où 
elle est portée comme sur des ailes, parce que la joie a des 
ailes, et que la charité est une joie, la première des joies 
de l'flme. Suivez des yeux l'homme charitable. Vous regar- 
dez si le but est atteint, et voilfi, il est depuis longtemps 
dépassé. Vous voulez compter avec quelqu'un qui ne 
compte plus; le débiteur est devenu créancier, et se croit 
encore débiteur. 

C'est ainsi que l'amour accomplit la loi ; mais ce qui est 
admirable, et à quoi l'on réHécbit trop peu, c'est que, si 
cette charité qui nous fait passer au deift des bornes, nous ] 
ne serions pas même sfirs de les atteindre. La charité ne 1 
semble pas nécessaire pour reconnaître la rigoureuse jus« ] 
lice; eh bien, sans elle nous n'en avons, dans bien des ci 
qu'une vue indistincte et incomplète; elle nous échappa' 1 
même tout fi fait ; les distractions de l'égoïsme nous empâ> 
cbent de voir, et ses préoccupations nous empêchent de^ J 
bien voir ; nous passons à côté d'un devoir sans le remar- 
quer; nous attentons à un droit sans nous en douter. Qui- 
Fonque n'est pas charitable n'est pas juste, non-seulement j 
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parce que la charité est justice, ainsi que nous Tavons re- 
connu^ mais parce que la charité seule est capable de nous 
faire voir tout ce qui est juste. Que Thomme donc qui est 
sous la loi, c'est-à-dire Thomme dont la conscience a été 
avertie^ mais dont le cœur n'est pas encore touché^ et qui 
s'applique péniblement à ne pas laisser tomber en terre 
un seul iota de la loi^ que celui-là sache bien que^ faute 
d'amour^ il laissera tomber à terre^ non pas des lettres^ 
mais des lignes et des pages entières de la loi. Le plus 
juste, faute d'amour, est injuste sept fois le jour, je dis 
grossièrement injuste; le plus soigneux, négligent; le plus 
scrupuleux, relâché; ils comptent les moucherons qu'ils 
ont coulés, et ne voient pas les chameaux qui ont passé 
sans difficulté. 

Ainsi donc, dans quelque sens, à quelque hauteur que 
vous preniez cette idée de justice, que ce soit la justice 
envers Dieu, que ce soit la justice envers l'homme, et dans 
cette dernière les devoirs les plus élémentaires, vous arri- 
vez à cette conclusion, que l'amour accomplit la justice, 
et que lui seul l'accomplit^ que la charité arrive à la fin de 
la loi et qu'elle seule y arrive. Mais si elle est la fin, le 
terme, le sommet de la loi, en est-elle aussi le commen- 
cement ou le point de départ? La loi commence-t-elle par 
l'amour, tellement que l'idée de justice n'ait pas mênie 
lieu de paraître, que la conscience n'ait pas le temps de la 
former, et que son nom enfin ne nomme rien ? Non, mes 
frères; l'amour n'est pas le commencement de la loi; la 
justice en est le premier mot; la justice a une réalité, une 
substance indépendamment de l'amour; et il y aurait non- 
seulement erreur, mais péril à l'oublier. C'est sur quoi 
nous désirons, mes frères, arrêter un moment votre 
attention. 

' L'amour, nous l'avons vu, est une force pour nous faire 
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pratiquer le devoir^ et même une lumière pour le discer- 
ner; mais Famour n'est pourtant pas le principe du devoir. 
Le devoir ou le commandement a sa raison en soi^ et la 
conscience lui rend témoignage avant que Tamour nous 
ait décidés à l'accomplir. Il est vrai que Tamour lui-même 
est commandé; car d'un côté Tamour est juste^ et de 
l'autre il est le moyen d'accomplir tout ce qui est juste ; 
mais l'amour est à la fin^ non au commencement de la lol^ 
et tout ce qui est en deçà de l'amour est juste^ obligatoire^ 
et susceptible d'être reconnu pour tel par celui même qui 
n'aime pas. En un mot^ la justice est quelque chose à part 
et en soi; et^ quoiqu'elle ne puisse être accomplie que par 
la charité^ elle n'est pas la charité. 

Ceci, mes frères, semble n'avoir, au premier coup d'œil, 
aucune importance pratique. Qu'importe, dira-t>on (et 
pour le dire on s'appuiera sur tout ce que nous avons éta- 
bli dans la première partie de ce discours), qu'importe 
que je ne distingue point la justice de la charité, pourvu 
que, par la charité, j'accomplisse la justice? Il importe 
beaucoup; car il importe, avant tout, que vous obéissiez; 
or cette charité, qui n'a pas voulu être justice, à vrai dire, 
n'obéit pas. 

La religion n'est pas uniquement, mais elle est, avant 
tout, une obéissance. Si vous en retranchez l'obéissance^ 
quelle idée vous faites-vous de Dieu, et comment le traitez** 
vous? Laissez-moi vous le dire : vous le traitez comme 
votre égal, et non comme votre Seigneur; car s'il est votre 
Seigneur, où est la crainte que vous avez de lui? Vous pré- 
tendez l'aimer : nous verrons bientôt si l'on aime en effet 
un Dieu qu'on ne craint pas; mais quand cela serait pos-» 
sible, nous dirions encore : l'amour indépendant ne suffit 
pas sans l'obéissance. Vous ne diriez pas, ciioyep, à votre 
république, sujet, à votre prince^ soldat^ à votre général ; 
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Nous VOUS aimons^ que cela vous suffise; laissez-nous faire 
à notre volonté. Car^ alors même que cet amour offrirait 
au prince^ au général^ à la république^ la garantie que 
vous les servirez bien^ ils ne sauraient admettre un prin- 
cipe qui annule Tidée du droit et du devoir. Et vous vou- 
driez que Dieu l'admit ! Vous voudriez qu'il sacrifi&t le 
premier principe de son gouvernement : c'est que tout est 
à lui^ que tout doit retourner à lui^ et que vous n'êtes 
point à vous-mêmes ! Vous voudriez qu'il ne fût plus le 
Dieu jaloux ! Vous voudriez^ pour mieux dire^ qu'il cessât 
d'être Dieu ! Il est impossible que vous ayez fait ce rêve 
audacieux et extravagant^ et que vous offriez pour tout 
hommage à votre souverain cet amour insolent qui mé- 
connaît ses droits. Non^ il ne peut en être ainsi : commen- 
cez^ je ne dis pas par obéir (puisqu'à moins d'aimer vous 
ne sauriez véritablement obéir)^ mais commencez par re- 
connaître que vous devez obéir. C'est vous dire en d'autres 
termes : Ne mettez pas la charité devant la justice; ne 
vous hâtez pas de noyer la justice dans la charité; recon- 
naissez distinctement que^ soit que vous aimiez^ soit que 
vous n'aimiez pas^ le commandement est juste^ et que la 
charité^ qui est la fin de la loi^ n'en est pas le commen- 
cement. 

Je comprends au reste très bien que vous vouliez le 
mettre au commencement^ et que par là même vous effa- 
ciez l'obligation et la justice^ puisque^ dès qu'elle n'est 
plus au commencement^ elle ne peut être nulle part. Oui; 
je le comprends; car cet amour^ tel quel^ que vous mettez 
à la place de la justice^ vous plaît mieux que la justice, 
parce qu'il vous laisse indépendants, au heu que la justice 
vous assujettit. Vous avez peut-être répété plus d'une fois, 
mais dans un autre esprit que celui qui l'a dite le premier, 
cette parole fameuse : « Aimez, et faites tout ce que vous 
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a voudrez, » Faites ce que vous voudrezl Comme vous 
iavourez involontairement ce mol flatteur! Comme votre 
orgueil y trouve sou compte ! Comme vous y abiilez com- 
modément votre liberté, votre moi, tout votre homme 
naturel ! Comme sous son couvert vous continuez douce- 
ment cette révolte prolongée de votre indépendance contre 
la souveraineté de Dieu ! Comme vous vous sentez heu- , 
reux de n'avoir à obéir qu'à vous-mêmes ! Car c'est le | 
propre de l'amour qui n'a pas fait son noviciat et pris ses { 
degrés à l'école de l'humiliation et de l'obéissance. Cet; 1 
amour est tout plein d'orgueil; cet amour est la parure ei I 
le sauf-conduit de l'orgueil. L'orgueil parait doux et ai- 1 
mable sous cette forme, ou plutdt l'orgueil ne parait pas^'fl 
parce que l'amour, du moins en apparence, nous met ai\M 
service de nos frères et nous soumet plus ou moins à leu^^ 
volonté; mais en tant qu'il n'obéit pas, en tant qu'il ner'fl 
reconnaît pas ou qu il oublie le droit de Dieu, en tant qu'ilA 
n'aspire- paa a phire à Dieu, mais à soi-même, il n'esk-l 
autre chose que le plus perfide des déguisements de l'or--! 
giicil et la forme la plus dangereuse de l'antique ré»* 
bellion 1 

Voulez-vous examiner les choses de près? Vous verres J 
que la justice est plus rare dans le monde, je ne dis pBfr4 
que la charité, dont elb est un élément essentiel, niaÏL' 1 
que l'amour, à prendre ce mot dans le meilleur sens po8< 1 
sihie. Oui, la justice est plus rare que l'amour, parce- 1 
qu'elle est plus diâicîlc, parce qu'elle coûte davanlage^i'l 
parce qu'elle délecte moins. Une œuvre d'amour n'a paaJ 
ce goût amer d'obéissance qu'on croit d'avance sentir danSM 
une œuvre de justice; tout y est liberté, tout y est joie; i^M 
l'on obéit, c'est sans le sentir, sans le vouloir, sans y ftÊ^M 
ser; et dans le fuit ou n'obéit qu'à soi. Mais ce sont I^S 
uiuvres de justice, quuud clks se présentent comme tellai^| 
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qui sont pénibles^ et devant lesquelles notre courage 
expire le plus souvent. Les grandes kcunes^ les grandes 
taches de notre vie individuelle et socliile^ tiennent moins 
au manque d'amour qu'au manque de justice; et jamais 
Tamour^ tel qu'il peut se trouver dans Thomme naturd, 
ne comblera ces lacunes et n'effacera ces tai^hes. Faui^fl 
nous faire comprendre d'un mot? Quot de plus néces- 
saire et quoi de plus rare que la reconnaissante? On en 
parle comme d'une chose triviale; à entendre parier de 
l'ingratitude, c'est une exception, une difformité rare».. 
Hélâs!..i ce qui est vrai, c'est que des Vertus qu'on croit 
beaucoup moins vulgaires et qu'on prise beaucoup plus, 
la compassion, la libéralité, le dévouement, sont plus fa- 
ciles et plus communes que la reconnaissance. Pourquoi? 
c'est que te reconnaissance est justice avant tout,«t se pré- 
sente sous la forme d'une obligation et d'une dette. 

loi, mes frères, descendons en nous-mêmes et consul- 
tons nos souvenirs. De grands sacrifices, dont Tamour 
nous a suggéré l'idée, nous avons pu les accomplir sans 
peine ; mais> recommandé par la seule justice^ le plus l^r 
nous est pénible. L'amour, qui fut l'inspiration des pre- 
miers, en est d'avance le salaire, car il y a toujours de !a joie 
dans l'amout; mais de plus il y a la liberté, le sentiment 
d'agir par nous-mêmes, et de demeurer nos mattres. Il y 
a dans la justice quelque chose de vénérable, mais de sé- 
vère et d'impérieux; là, mes frères, ne fût-ce qu'à l'en- 
droit de la conscience, nous trouvons un maître; nons 
sommes tentés de lui • marchander notre obéissance, et 
trop souvent nous le faisons; nous doublerions volontiers 
les sacrifices qu'on ne nous demande pas, pour réduire 
d'aijtlant ou pour réduire à rien ceux que le devoir nous 
impose; et Ton ne voit que trop de gens généreux et in- 
jufltesj obligeants et ingrats, magnifiques et sordides, pro- 
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digues de ce qu'ils ne doivent pas, avares de ce qu'ils 
doivent; dévoués aux objets de leur préférence, durs pour 
qui a des titres sur eux; odieux peut-élre dans la sphère 
où la Providence les a placés, admirables dèa qu'ils en 
sortent; volontaires de l'affeclion et déserteurs du devoir; 
et s'imaginant surpnyer par des sacrifices spontanés et 
peul'ôtre inutiles la violation de leurs obligations les plus 
positives et les plus prochaines. Quand vous voyez cer- 
taines personnes négliger des devoirs à leur portéi-, bien 
évidents, bien connusj et en chercher d'autres dans une 
sphère qui n'est pas la leur, dites-vous bien que c'est 
parce que des devoirs cherchés ne sont pas des devoirs; 
ces hommes ont le besoin d'occuper ou d'agiter leur vie; 
ils ne s'y épargneront pas; ce n'est ni le labeur, ni le sa- 
crifice, ni le danger, c'est la règle qui leur répugne; tl 
leur est plus facile d'être sublimes que d'élre honnêtes; 
dirai-je aussi plus facile d'être charitables que d'être 
justes t non certes, car si celui qui n'est pas charitable 
ne saurait être complètement juste, celui qui n'est 
juste n'est pas réellement charitable. La charité de l'homr 
injuste n'est pas de la charité i c'est ce qui nous reste 
ypWs exposer. 

Jl^pès l'abord, une idée se présente. Le véritable amour 
^burrait-il se trouver dans une ftme à qui le devoir n'est 
pas cher, à qui la loi n'est pas sacrt'e? Avant tout examen 
on répugne à le croire. 

Nf>n, l'homme n'est pas ainsi fait : dans le bien, comi 
dftns le mal, tout se tient. Le bien est un, comme la vérité 
est une. La justice est k la cburité ce que le tronc est à la 
racine. On peut concevoir un arhrc sans cime, on du 
moins une cime sans développement ; on ne ])eut coin 
voir une cime sans tronc. L'âme, avant d'i^lre féconi' 
par 1r rosée de la grâce, peut en étn restée à l'idée dfti 
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justice^ et haleter sans joie sous l'aiguillon de la loi; mais 
Fâme qui s'est élevée à la charité^ bien loin de renier la 
justice et le devoir^ s'y attache et s'y complaît davantage. 

Voici d'ailleurs une réflexion bien simple^ et que cha- 
cun de vous peut faire. Il est clair que les gens envers qui 
vous manquez de charité^ vous manquez e&vers eux de 
justice; car si l'on peut^ jusqu'à un certain point, être 
juste envers quelqu'un sans l'aimer, il est évident que 
quand on lui fait tort on ne l'aime pas. Là donc où la jus- 
tice fait habituellement défaut, sans doute la charité man- 
que. Et quand nous voyons un homme être infidèle à<ses 
premiers devoirs, il aurait beau distribuer tout son bien 
aux pauvres, et donner son corps pour être brûlé, tou- 
jours nous dirions : cet homme n'a pas la justice, il n'a 
donc pas la charité. Après cela peu importe comment on 
nommerait le sentiment qui le fait agir pour le bien de 
quelques-uns; que ce soit bienveillance, compassion^ 
sympathie, toujours nous dirions de cet homme injuste : 
Cet homme s'aime lui-même dans autrui, c'est lui-ménoe 
que cet homme cherche dans autrui; mais il s'est trompé 
en voulant remplacer la justice par la charité, car la jus- 
tice ne se remplace point; il s'est trompé en voulant par 
la charité anticiper sur la justice, car on ne peut anticiper 
sur la justice, qui est au commencement de la loi; enfin il 
s'est trompé en croyant, quoique injuste, être charitable; 
car la justice est une partie essentielle de la charité, la 
ijharité n'est même qu'une justice supérieure, une justice 
sublime, mais une justice enfin. Arrêtons-nous sur cette 
dernière idée. 

La charité, ai-je dit, est encore de la justice, et en effets 
mes frères, la charité ou le véritable amour n'est pas seu- 
lement un goût, un attrait, un sentiment; c'est un senti- 
ment sans contredit, mais un sentiment réfléchi. Bien loin 



(jae l'idée de devoir lui soit étrangère, elle lui est con- 
stamment présente; elle fait sa force et sa solidité; elle le 
soutient, si j'ose parler ainsi, comme dans le corps hu- 
main les os soutiennent la chair. L'homme qui aime de 
cet amour vendable éprouve sans doute une joie vive à 
aimer et à déployer son amour; mais ce n'est pas cette 
joie naturelle qui le détermine; il sent d'abord et n'oublie 
jamais que l'amour est un devoir, que la charité est une 
justice. Il sent que la charité, dans ses plus libres et ses 
plus sublimes élans, aspire à l'accomplissement d'une loi. 
Il ne croit pas, en la déployant, être plus que juste; il ne 
croit même jamais être enti(>rement juste; en faisant trop 
aux yeux des hommes, beaucoup trop peut-être au prix 
de ce qu'ils ont droit d'attendre de lui, il croit â peine 
faire assez; et ce que le commun des hommes appelle 
ipsEîce complète n'est pour lui que le point de dt 
ma rudiment de la justice véritable. 
■►C'est là l'esprit de la charité, c'est par là qu'elle se dîs- 
■ogue de lotit ce qu'on serait tenté de prendre pour elle. 
Hk croit n'être que justice, comme aussi elle n'est que 
BBIlice. Elle devient naturelle au cœur, elle devient une 
partie de la vie, mais cependant elle est plus qu'un senti- 
ment naturel, qu'un instinct sympathique; elle respire it 
la fois l'obéissance et la liberté ; elle est la fin du coni- 
jjMpdenient, mais elle en fait partie. . 

■rpuisque tel est le rapport intime entre la justice et la 
biarilé, jugez si l'homme qui n'est pas juste peut, quai 
na'il fasse, être qualifié de charitable, et si, par consé- 
Bnent, quoi qu'il fasse, il peut se flatter d'avoir accompli 
Kt loi. Aussi, mes frères. Dieu voulant faire lleurir dans 
nos ca'urs le véritable amour, qui est l'avant-goùt et le 
gage de la vie éternelle, a commencé par nous parler de 
justice; il en a réveillé l'idée dans notre esprit avec le scn- 
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liment da nos injustices ; il a, par les injonctions et les 
menaces de la loi^ refait l'éducation de notre conscience; 
il a fait éclater^ dans les souffrances imméritées et volon- 
taires de son Fils^ Tinviolabilité de Tordre moral ; et c'est 
tout pénétrés de ces idées que nous avAas été ooïKiaits 
vers la gràce^ qui aHe-méme^ comme gràca^ est une con- 
sécration de la loi ; et c'est au pied de cette même croix 
qui nous enseigne la justice que nous avons appris ce que 
doit être l'amour; car n'est-ce pas de là que retentit dans 
nos cœurs cette parole sacrée : « La charité de Cbrist nous 
a étreinte tenant ceci pour certain^ que si un est mort pour 
a tous^ tous aussi sont morts^ et qu'il est mort pour touS; 
a afin que ceux qui vivent ne vive^j^t^plus pour eux- 
a mêmes? » Ainsi c'est dao^ le sol de la justice <|tie la 
charité a germé^ et c'est dans ce sol qu'elle pui9era éte^ 
nellement la sève qui monte à ses rameaux et les couvre 
de fleurs et de fruits. ' 

Ne séparez donc point ce que Dieu a si étroitement uni; 
et dites-vous bien qu'il n'y a point de justice complète sans 
la charité (c'a été l'objet de nos premières réflexions);*,»! 
de charité vraie sans la justice (c'est ce que nous venons 
d'exposer). Il n'y a pas ici de choix possible; la vérité ne 
peut^j5g^cceptée à moitié; on ne peut là diviser qu'en la 
^JlUe est sans couture^ comme la rebe de notre 
: 8(BS parties séparées ne sont que des lambeaux; 
^0et étrange partage^ ce qu'on appelle la moitié 
l'est parce que^ dans la pratique aussi bien que 
dans la théorie^ cette moitié n'est rien^ que le monde est 
rempli de gens qui acceptent l'une ou l'autre moitié de 
l'Évangile, les uns avec la justice, mais quelle justice! les 
autres avec la charité, mais quelle charité ! et pareillement 
les uns la loi sans la grâce, et les autres la grâce sans la 
loi. A Dieu ne plaise que nous soyons semblables ni aux 
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uns ni aux autres! Choisissons^ comme Marie^ entre Jésus- 
Christ et le monde^ mais ne choisissons pas dans Jésus- 
Christ. Quand cette sainte femme le contemplait^ assise à 
ses pieds^ pourquoi Jésus-Christ dit-il qu^elle avait choisi 
la bonne part qui ne lui serait point ôtée? C^est que dans 
Jésus-Christ elle trouvait^ elle reconnaissait à la fois la jus- 
tice et la charité^ la grâce et la loi. 



LA JOIE 



Soyez toujours joyeux, 1 Thess., V, 16. 

La joie peut-elle être Tobjet d'un précepte, d'une re- 
commandation formelle? On est porté d'abord à le nier. 
La joie n'est point une action; elle n'est pas même un sen- 
timent moral Je veux dire une de ces dispositions de l'âme 
dont l'âme est plus ou moins responsable. Elle est simple- 
ment un état fort désirable^ pourvu qu'il ne se déploie pas 
aux dépens de la conscience et du devoir. On est juste, 
sincère, bienfaisant, à condition de vouloir l'être; on est 
joyeux si l'on a sujet de l'être, on est joyeux si l'on peut; 
et la joie n'étant au fond que le sentiment intérieur et la 
vive impression du bonheur, il semble qu'il n'est pas plus 
naturel de nous exhorter à la joie qu'il ne le serait de 
nous exhorter au bonheur. 

Et cependant, mes frères, ce n'est pas l'Évangile seul, 
ni l'Évangile le premier, qui nous a recommandé la joie. 
Les philosophes n'y ont pas manqué ; et vous remarquerez 
même qu'ils n'ont été, en cela, que les échos de cette sa- 
gesse populaire qui, dans tous les temps, a suggéré à la 
philosophie ses plus importantes maximes. « Tenez-vous 
a en joie, » tel était, chez nos ancêtres, le vœu qui accom- 
pagnait fort souvent les paroles d'adieu. Les sages de ce 



monde n'ont fait qu'imprimer leur sceau et ajouter une 
forme plus précise à cette vague recommandation; et il 
faut, mes frères, leur rendre justice : dans leur point de 
Tue et dans la mesure que comporte leur lumière, ils ont 
iftu raison. Organes de la conscience humaine, ils ont, nous 
jpouvons le reconnaître) le cogamencement de toutes les 
ÎKrités, que Dieu seul pouvait achever et compléter en les 
Birigeant vers lui, en les prolongeant jusqu'à lui. 

Les sages de ce monde avaient raison : la tristesse est la 
lort de l'flme, la joie en est la vie. La tristesse nous re- 
>ule et noua resserre en nous-mêmes; la joie nous ouvre, 
^lour ainsi dire, nous dilate et nous répand; elle.est pour 
les Ames ce qu'une douce chaleur est pour les corps. Tout 
le monde l'a éprouvé : la tristesse (j'entends la tristesse 
selon le monde) est la disposition la plus contraire à l'em- 
ploi de nos facultés, et par conséquent à l'action. On n'est 
jamais déterminé k l'action que par quelque attrait ou 
quelque espérance. Or la tristesse décolore tout; elle dé- 
^Bouîlle les objets de leurs charmes et l'avenir de ses per- 
«ctives; elle ôle k l'âme tous ses ressorts; elle enchaîne 
utes nos forces; elle nous paralyse intérieurement; elle 
lus FgDd par iJi inutiles à nous-mêmes et aux autres; et, 
lUS ces deux rapports ft la fois, elle a encouru et mérité 
^apathËnie des philosophes. 

La joie, condition de développement, d'énergie et d'ac- 
tton, la joie, principe de vie, leur a paru d'autant plus 
tecommandahle. Et en effet, elle devrait être recom- 
mandée, si elle pouviiit l'être. Mai$ qui peut sérieusement, 
^i peut, pour elle-même, recommander la joie î Qui 
•eut, d'une main, nous en montrer l'obligation, sans nous 
m indiquer, de l'autre, les motifs ou les moyens! Qui peut 
mirtout nous prescrire une joie permanente, continue? 
yui peut nous obliger d'en faire le fond et le lissu de notre 
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vie intérieure^ lorsque laxlouleur est petit^tre le fohd et 
le tissu de notre vie extérieure^ ou lorsque^ dans cette vie 
intérieure elle-même, la tristesse^ prenant lôs devants^ 
s'est emparée de Tàme entière par reffet, tantôt du tem* 
pérament^ tantôt de la réflexion? 

vous qui me commandez d'être joyeux^ changes donc 
mon tempérament qui me porte invariablement à la tris* 
tesse^ ou détruisez par des faits^ par des foits décisifs, le 
résultat vers lequel d'autres faits ont entraîné de force ma 
pensée. Et si vous ne pouvez me pourvoir d'un nouveau 
tempérament, ni abolir les réflexions qui ont fait de la 
tristesse. la couleur dominante de ma vie, qft^avez-vous à 
me proposer sinon ce que je trouverai fort bien sans vous, 
ce que je me suis déjà conseillé, ce que tout homme, avec 
plus ou moins de succès, oppose à ces flots de tristesse 
qui reviennent sans ceifee, du sein de la vie, comme d'un 
profond océan, baigner l'âme et la pénétrer : la distraction, 
l'oubli de soi-même et l'étourdissement? 

Car toute âme, n'en doutez pas, porte en soi, sans se 
l'avouer, un trésor de tristesse. Et c'est même une condi- 
tion de notre nature, que toujours, à nos joies les j^lus 
vives, je ne sais quoi de triste se mêlé, comme en tfj^hant 
d'allégresse un lointain murmure, un gémissem^ mal 
étouffé; on dirait que le bruit même de la joie va réveiller 
au fond de l'âme une douleui^ assoupie; on.dirait que le 
sentiment de notre misère attende ce moment précis pour 
nous saisir et nous étreindre, et que les feux qui s'allument 
dans notre nuit servent, de signal au fantôme. Nous pou^ 
vons aller plus loin, mes frères, sans anticiper sur les idées 
que la suite de ce discours doit nous amener; nous pou- 
vons dire que la joie la plus pure, la plus profonde et la 
plus sainte n^est jamais, tant que la chair et la vie nous dé- 
tiennent dans leurs liens, jamais exempte de quelques 



ntoun mélancoliques; ces retours, à la vérité, sont loin de 
la troubler et de l'appauvrir; ils la nourrissent au con- 
traire; ils lui donnent lieu d'éclater; ils lui mettent dans 
la bouche de nouveaux cantiques. Néanmoins celle joie e^t 
le miel de Samson ; il a été trouvé dans la bouche du lion ; 
ce doux est né du Vamer; et si cet amer ne se fait plus sen- 
tir, il a soin de se rappeler à notre pensée. 

Aucune joie, par conséquent, sans trouble ou sans mé- 
lange; et si vous êles jaloux, mes frères, de noua opposer, 
non pas un fait qui nous démente (vous n'en trouverez 
point), mais un fait qui, multiplié, paraisse donner à la 
joie, dans le monde et dans la vie, plus de place que nous 
ne paraissons lui en accorder; si' vous cherchez, en un 
mot, un exemple de la joie la plus pleine et la plus entière 
que le monde puisse goûter, mes frères, nous vous aide- 
rons volontiers dans votre recherche, et nous vous épar- 
gnerons des tâtonnements superflus. Suivez-nous vers ces 
hommes en qui la plus excellente partie de l'humanité est, 
pour ainsi dire, abolie; suivez-nous vers ceux qu'aucune 
noble pensée ne visite jamais; suivez-nous vers ceux k qui 
la langue de l'Ame est complètement étrangère et inintel- 
ligible, vers ces hommes perpétuellement distraits, vers 
ces cœurs inexprimablement légers, trop légers pour des- 
cendre jamais au fond de leur misère, trop vains pour être 
malheureux, et en qui la douleur morale nu trouve pas où 

s'arrêter, ni même où se prendre Voilà les élus de la 

joie, voilfi ceux que la tristesse connaît à peine, qu'elle 
ne visite que de loin à loin , et qu'elle parait oublier, jus- 
qu'au moment où, pour en finir, elle viendra tomber de 
tout son poids sur ces frêles fimes, trouvant plus facile, 
hélas! de les écraser que de tes émouvoir. 

La tristesse, au contraire, est le lot des flmes profond* j 
et des intelligences fortes. Soutl'pir davantage est le prirt-J 



336 LA 70IB. 

lége de quiconque sent davantage ; et les sillons que trace 
une pensée puissante deviennent sous elle des abîmes, n 
serait bien étrange^ mes frères, qu^à mesure qu'une âme 
a plus de valeur elle eût moins de bonheur^ et que la joie 
habitât de préférence dans les âmes les plus profanées! 
Tout ce que nous avons de raison et de justice proteste 
contre un si grand désordre; mais ce désordre existe; la 
joie n'est pas le fruit de la raison. Quelle est donc cette 
raison^ quelle est cette philosophie qui vient nous con- 
seiller, nous commander la joie ? C'est une philosophie 
qui s'interdit de connaître le monde et d'approfondir la 
vie, ou qui, ayant découvert la vérité, nous Tinterdit comme 
dangereuse et funeste ; c'est une philosophie qui renferme 
l'aveu sinon le plus formel, du moins le plus décisif, de 
la misère de notre condition; car qu'est-ce que notre na- 
ture, si nous n'osons pas la regarder en face , et qu'estrce 
que la vie, s'il faut nous en cacher le vrai caractère et la 
juste valeur ? 

Vous n'avez donc, ô hommes, point d'autre choix pos- 
sible : pensez et pleurez; ou bien soyez heureux, mais à 
condition de ne point penser. Je dis : à condition de ne 
point penser à ce qui vous est le plus proche et vous inté- 
resse le plus; car, du r^te, je sais bien qu'appliquée à 
d'autres objets la pensée est aussi une distraction, et qu'à 
mesure même qu'elle est plus profonde, plus grave en ap- 
parence, elle nous rend plus légers. Parmi les moyens de 
nous dissiper, de nous séparer de nous-mêmes, il n'en est 
point de plus sûr que des études fortes et sérieuses; ce 
sérieux prétendu chasse le véritable ; les amusements du 
monde n'y parviendraient pas plus sûrement ni plus vite. 
Faut-il vous apprendre, mes frères, ce qui étoufie, ce 
qui fait mourir le germe de la joie dans le cœur de l'homme 
qui pense? Vots Rapprendre ! J'aime à croire que je ne 
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ferai que vous le rappeler, ou seulement peut-être donner 
une voix aux sentiments muets dont votre Ame est remplie. 
Votre vie se passe en tentations <i la joie incessamment ré- 
primées; lu joie n'a que des moments, la tristesse a l'en- 
semble de la vie. C'est un moment de joie que celui qui 
VAÎt s'accomplir une espérance ; c'est une vie de tristesse 
que celle qui sent que l'accomplissement successif de 
toutes les espérances n'a point comblé le vide infini de 
rftme. C'est un moment de joie que celui d'un triomphe 
dont l'amour-propre s'enivre; c'est une vie de tristesse 
que celle qui déveliqipe à nos yeux et nous rend toujours 
plus évidente la vanité des plus glorieux succès. C'est un 
moment de joie que celui qui nous rapproche d'un objet 
aimé; mais, sans parler ici du moment affreux qui nous 
en sépare, c'est une vie de tristesse que celle qui se passe 
se rappeler ou à prévoir des pertes. C'est un moment de 
le que celui que nous donne le sourire d'un beau jour, 
soleil si doux à voir, te libre développement de quel- 
'une de nos forces, le sentiment de l'existence dans la 
initude de la santé; mais c'est une vie de Ii^esse que 
le qui emporte pôle-raéle vers l'abîme nos bons et nos 
luvais moments, nos peines et nos plaisirs, notre ôme 
même, puisque les pensées et les affections dont elle 
compose nous précèdent dans la tombe, et que, de tout 
qui nous appartient, de tout ce que nous avons été^ 
jyius ne pouvons rien retenir, non pas même nos plus 

'lères douleurs. 
_. C'est encore un moment de joie que celui qui nous sou- 
pive au-dessus de la poudre, noire berceau, au-dessus de 
Ift cliair, notre prison, et nous approche de l'air du ciel 
mr quelque élan d'amour ou de vertu; hélas! et c'est une 
|ie de tristesse que celle qui, daus son ensemble, appar- 
iaient à la poudi'e et à In chair, et qui n'a fait, en dernier 
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réfiulUt^ que nous unir plus étroitement et nous identifter, 
pour ainsi dire^ avec la poudre et avec la chair. C'est un 
moment de joiè^ un éblouissant éclair^ que ce contact de 
rftme avec son Dien^ ce sentiment fugitif d'une ooihmunioii 
avec le Père des ^prits; mais c'est une vie de profonde et 
d'amère tristesse qu'une vie comme est la nôtre^ sans DîRi 
et sans avenir; ou> pour achever la vérité^ une vie avec 
Qieu> mais avec un'Dieu q|f6nsé; avec un avenir^ mais 
avec un avenir de colère. ■ 

Des moments^ soit; des éclairs dans la nuit; des échap- 
pées vers le pays de la paix et de la manière; des rayons à 
travers les barreaux de la prison^ à la bonne heure; mtis 
une joie ilurable*et suivie^ une joie propre et naturelle à 
notre condition^ une joie qui fasse partie de nous^ une 
joie qui se confonde pour naus avjpc la vie elle*méme^ et 
sur laquelle la tristesse ne passe que comme passent^ en 
un beau jour^ sur l'azur du ciel ^ quelques^ rares et trans- 
parentes nuées. ^.. mes frères^ une telle |oie^ une telle vie^ 
l'Évangile seul peut la donner; et^ comme seul il en ren- 
ferme I^Sjponditions^ seul il a le droit de la conseiller et 
de la prescrire. 

Nous vous arrêterons peu (car aujourd'hui notre des- 
sein ndtis porte ailleurs) sur les motifs et les fondements 
de cette joie que l'Évangile a créée pour le chrétien. Nous 
^ vous dirons pas que cette joie^ si chèrement payée par 
notre Sauveur, renferme en soi toutes les joies, absorbe 
toutes les douleurs; nous ne vous dirons pas qu'outre 
davantage attaché à toute joie, et que nous avons signalé en 
commençant, elle a tous les caractères qui manquent aux 
joies humaines, et qu'elle est pure de tout ce qui les désho- 
nore, étant à la fois sainte, calme, sérieuse, douce enfin 
à ceux qui l'envisagent comme à ceux qui la ressentent. 
Dignes objets, mes frères, de notre attention et de notre 
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étude ! Maia d'autres peosées nous appellent, et noua avon» 
k \iiiii inonti'er Aujourd'hui, non pas que ta certitude de 
notre réconciliation avec Dieu, et le sentiment du rétablis- 
seoient de l'unité et de l'harmonie en nous, font pénétrer 
dans notre cœui' la joie, et, après la joie qui ouvre le cœur 
k l'amour, une joie plus suinte encore , que l'amour seul 
peut créer; nous avons à vous montrer que cette joie qu« 
l'Évangile inspire aux chrétiens, il a dû aussi la leur coia ~ 
mander. 

Mes frères, nous voyons le monde, au sujet des ensei- 
gnements pratiques de l'Ëvangile, se partager entre deux 
erreurs opposées. Les uns voudraient que l'Évangile eût 
tout dit; les autres s'étonnent qu'il n'ait pas dit moins. Les 
uns, ignorant quel principe de direction et quelle force 
d'impulsion Dieu a cachés dans les dogmes fondamentaux 
de la nouvelle alliance, croient nécessaire une énuméra- 
tion exacte et minutieuse de toutes les applications des 
doctrines premières; ils veulent en quelque sorte qu'on 
leur épèle, lettre après lettre, toute la vérité chrétienne. 
Les autres, frappés de la clarté et de lu fécondité des doc- 
trines qui sont au point de départ de la vérité chrétienne, 
|)ensent que, ces doctrines étant vivement saisies, tout le 
reste doit venir de soi-même; et ils auraient raison s'il ne 
fallait pas jusqu'au bout tenir compte, dans le chrétien 
même, de la faiblesse et de l'inconséquence de l'honjme. 
Il Aimez Dieu, et fuites ce que voua voudrez; s c'est un cri 
sublime de la reconnaiâsance et de l'amour; c'est la vive 
proclamalion du vrai principe de la vie humaine ; mais ce 
n'est pas la devise de l'homme, ni même celle du chrétien. 
Il est plus sûr de lui dire : u Aimez Dieu, et faites ce que 
Dieu veut, a Et c'est ce que lui a dit Dieu lui-même, qui 
pit mieux que t'homm» ce qui est dans l'homme. Et il a 

rilt quelle est sa volonté; Il l'u dit au chrétien comme à 
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rhomme naturel. Il ne s'est pas contenté de nous mettre 
sur le chemin et de nous dire : Marchez! Le chemin lui- 
même a marché et nous a portés. Les directions^ les se- 
cours nous ont été multipliés; et^ toujours en âtttacbfuit 
chaque devoir à sa source vivante^ afin que ce devoir lui- 
Hiéme fût une chose vivante^ Dieu pourtant a nommé le 
devoir^ Fa rappelé^ Ta défini^ Ta recommandé par des mo- 
tifs prochains; il en a usé ainsi pour les devoirs dont Tac- 
complissement est une action proprement dite; mais il Fa 
fait aussi pour d'autres^ tout intérieurs^ et qui s'accomplis- 
sent dans Tâme. Ainsi ce n'est pas de loin en loin seule- 
ment que nous retrouvons sa main directrice^ c'est tout 
près de notre point de départ^ c'est à notre premier pas; 
et nous le voyons^ dans sa sollicitude paternelle^ nous mon- 
trer celiu'il nous donne^ et nous commander ce qQ^ nous 
inspire. 

La joie n'est pas seulement un privilège du chrétien ; 
la joie est sa force ^ par les mêmes raisons générales qui 
font que toute joie est une force. C'est dans ce terrain que 
Dieu a planté la nouvelle créature. Cela est si vrai qu'on 
pourrait dire sans exagération : être chrétien^ c'est être 
joyeux. Mais cette joie^ que Jésus-Christ a allumée dans le 
chrétien^ le vent de la tristesse menace continuellement 
de réteindre; Taliment qui l'entretient a besoin d'être 
sans cesse renouvelé; il ne faut pas s'en fier à la "première 
provision d'huile d'allégresse dont la lampe a été remplie; 
il faut remplacer de jour en jour, de Veille en veille, celle 
qui s'est consumée; il faut sentir la nécessité d'entret^ir 
toujours, pour continuer à vivre, les mêmes sentiments 
qui nous ont été donnés afin que nous pussions vivre ; il 
faut prendre au plus profond sérieux, et comme une in- 
stante recommandation du Maître, ces paroles de son 
apôtre : Soyez toujours joyeux/ 
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J'ai dit que le vent de la tristesse, et par conséquent de 
la mort, menace continuellement la flamme de In joie ; 
j'aurais dft dire, mes frères, le vent de nos tristesses; car 
la tristesse qui souffle sur la joie du chrétien n'est pas d'une 
seule espèce. 

n y a la tristesse de la nature. La nature n'est pas dé- 
truite cbez le chrétien; elle subsiste en lui tout entière; et, 
quoique l'élévaiion de ses principes, et surtout de ses aflec- 
tions nouvelles, le mette au-dessus de bien des atteintes, 
il reste néanmoins en lui bien des parties sensibles et vul- 
nérables. Ce n'est point à ignorer ces atteintes, c'est à les 
dominer que consiste son privilège. Il souffre autant qu'un 
autre, plus qu'un autre peut-âlre; et il ne serait pus diffi- 
cile de prouver que ce qui multiplie sa joie multiplie aussi 
fia douleur. Le christianisme, bien loin de détruire la sen- 
ùbilité naturelle, l'exerce et la développe. Mais, quel qu'en 
,BOit le degré, toujours est-il que c'est une sensibilité 
d'homme. Le chrétien, comme tout homme, a besoin d'es- 
time et d'affection, et souffre à s'en voir privé; comme 
tout homme, il a des godts, des habitudes, auxquelles il 
peut renoncer sans éprouver un vide angoissant et im 
jsrofond ennui; il a des attachemcnis naturels et sacrés, 
" int la mort lui arrache les objets avant le temps, — hélas '. 
«toujours avant le temps; il a des opinions, des conviclions, 
des espérances dont le Iriomphe lui est cher, et qu'il ne 
peut, sans amertume, voir péricliter ou succonilier; que 
dirai-je ? il a un corps dont les douleurs deviennent aisé- 
ment des douleurs de l'fime, une santé dont les altérations 
^■lièrent aisément à ses yeux (ous les aspects de lu vie. Il 
vAiffit bien souvent d'une de ces causes pour noyer son 
iCCeur dans la trisleâsc : que sera-ce quand plusieurs se 
,léuniront? et presque toujours, vous le savez, un abinie 
appelle un autre abîme. Je veux croire qu'alors sa foi lui 
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restera entière ; mais de qiieHe âtQon t qu'eat-ee qtt\iiie foi 
sans joie? qu'est-ce qu'un navire sans voiles? Ne craignons 
pas de le dire^ mes frères : il faut que de ces différentes 
épreuves^ ou de leur réunion^ le chrétien sorte plus joyeux 
qu'auparavant, ou que sa joie y périsse. Il faut que Tépreuve 
du temps {présent le repousse vers la gloire du siècle à 
venir; il faut que, se dédommageant de ses propres vnhita, 
il se paie à lui-même le prix de ses sacrifices ; il fîaut que 
les ténèjbres de son malheur fassent, comme celles de la 
nuit, reluire avec plus de âplendeur les étoiles de son ciel; 
il faut que, dépouillé de ses richesses iniques, il puise à 
pleines mains dans les trésors de son Père> il faut qu'il 
s'élève de la soumission à l'acquiescement complet, et que 
ses accents de résignation se perdent dans un hymne de 
reconnaissance. 

Telle est la loi de l'Évangile et la loi de notre nature; 
c'est quand nous sommes faibles que nous sommes forts; 
c'est quand l'homme extérieur se détruit que l'homme 
nouveau grandit et se glorifie. Où donc abonderait la joie^ 
si ce n'est où la douleur a débordé? Mais, pendant le com- 
bat, pendant cette crise solennelle, il faut que la joie chré- 
tienne soit appelée au secours de la nature qui succombe. 
11 faut d'avance, si je puis ainsi parler, s'être exercé à la 
joie, en avoir fait son habitude et son tempérament, l'avoir 
nourrie de tout ce qui d'abord lui a donné naissance; 
l'avoir, chaque jour de nouveau, reformée tout entière et 
toute fraîche dans son cœur, pour qu'à l'heure du péril 
elle ne se trouve pas faible, pour qu'elle ne recule pas 
devant la tristesse qui s'avance, pour que cette tristesse 
ne reste pas seule maîtresse dans l'âme, en présence de 
je ne sais quelle foi aussi triste qu'elle; foi qui soupire 
et ne bénit plus, foi qui n'engendre plus ni l'action ni 
l'amour. 
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Soyez donc loujourg joyeus, dit l'Apôtre ; que votre joie 
soit cofilinuelle, constante; qu'elle ne laisse aucun inter- 
valle par OH la tristesse puisse pénétrer; car la tristesse, 
c'est le monde sous la forme qui le déguise le mieux; la 
trietesse, c'est la mort avec les apparences de la vie. La 
joie est votre devoir de tous les jours, votre premier de- 
voir ; elle vous lie à tous les autres, elle garde tous vos tré- 
sors. Soyez toujours prêts à l'opposer aux tristesses selon 
le monde; et j'ajoute , mes frères, à l'excès des tristesses 
selon Dieu. 

Car ici le danger est plus grand parce qu'il est moins 
soupçonné. Les tristesses selon Dieu, celles dont il est dit 
qu'elles pi-oduist-nt une repciuance tk salut dont on ne se 
repeol jamais, pourquoi les redouter? pourquoi les fuir? 
Los fuirl non sans doute; ce serait fuir des envoyés de 
Dieu. Ce qu'il faut redouter et fuir, c'est l'homme; l'homme 
ifui se glisse et s'introduit, pour la dénaturer, dans toute 
auvre de Dieu. Cherchons donc, mes frères, à démêler 
dans les plus saintes douleurs cet homme caché qui ne 
tarderait pas à les corrompre. Montrons quelle prise peu- 
vent otfrir de tf^les douleurs k cet homme de péché, et 
Ucbons ainsi de prouver que les meilleures tristesses ont 
besoin d'être tempérées et corrigées par la meilleure des 
Joies. 

Rien n'est plus selon Dieu que la tristesse du chrétien 
itprès qu'il a péché. On peut même dire en un sens qu'elle 
oe peut jamais filre excessive. Le péché, qui a nécessité, 
de la part de Dieu, un excès de miséricorde, peut bien mé- 
riter, de la part de l'homme, un excès de douleur; et 
comme le premier de ces excès n'a produit aucun désor- 
dre en Dieu, le second ne donne lieu à aucun désordre 
4Ans l'homme. Mais nous ne pouvons, fuihips que nous 
tommes, soutenir toute la douleur qui en ellc-mËme serait 
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juste; nous ne saurions aller^ sans||érir^ jujKiu'au bout de 
notre douleur; notre âme serait épuisée elle-même avant 
d'avoir épuisé tout son mal. 11 faut^ avant ce dernier mo- 
ment^ si jamais il pouvait venir ^ il faut que la joie nous 
vienne en aide^ et une telle joie qu'est celle de l'Évangile 
(ô admirable et vénérable sagesse de mon Dieu!)^ une joie 
aussi sainte que notre douleur^ une joie qui nous sanctifie 
autant et plus que n'aurait fait notre c^leur^ une joie 
capable^ aussi bien que la tristesse^ de produire en nous 
cette repentance à salut dont on ne se repent jamais. 

Hélas ! la tristesse du péché ne nous fera pas mourir^ je 
le sais assez ; ce sont d'autres douleurs^ ce n'est pas celle- 
là^ qui tuent; mais n'est-ce pas assez qu'elle nous abatte^ 
qu'elle nous décourage, et qu'en nous dégoûtant de nous- 
mêmes elle nous enlève toute notre énergie ? Les apôtres, 
dans ces heures à jamais bénies où leur Maître et le nôtre 
répaftdait en gouttes de sueur ce même sang qui allait 
plus abondamment couler sur le Calvaire, les apôtres s'en- 
dormirent de tristesse ; et Jésus, acceptant cette amertume 
encore, leur adressa ce tendre et douloureux reproche : 
« Eh quoi ! n'avez-vous pu même veiilej une heure avec 
« moi ? » C'est qu'ils étaient tristes; c'est qu'aucune joie, 
non pas même celle de l'amour, ne soutenait leurs mem- 
bres fatigués et leurs esprits languissants. Quelle était leur 
tristesse? Celle du repentir? Se reprochaient-ils, mais vai- 
nement, leur peu d'amour et de zèle? Comparaient-ils, 
avec une aride mélancolie et un juste ennui d'eux-mêmes^ 
leur égoïsme avec l'abnégation de leur Maître? Étaient-^ls 
tristes de sa mort, qu'ils n'avaient pu empêcher, de leurs 
espérances mortes, qui allaient descendre avec lui dans le 
sépulcre ? Je l'ignore, et il ne m'est pas nécessaire de le 
savoir. Je vois seulement que la tristesse les avait endor- 
mis ; je sais que la tristesse endort l'âme aussi bien que le 
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corps ; jfl sais que la tristesse du péulié peut avoir les 
mêmes effets, et que, née du péché, elle peut à son tour 
engendrer le péché. Celte vue m'alarme; je cherche le re- 
mède, et, guidé par l'Apôtre, je ne le cherche pas long- 
temps. Je ne dis point : Mettez des borues à voire douleur; 
car où sont-elles ces bornes ? Je ne dis point : Mettez de 
justes bornes à votre douleur; car, au fond, ce qui est 
juste, c'est de n'en point metlre. Je dis avec l'Apûtre : 
(T Surmontez le mal par le bien, n la tristesse par la joie ; 
U joie est le vrai remède de la tristesse, et la tristesse n'en 
eut jamais, n'en peut avoir d'autre. 11 faudra toujours 
doltner à l'âme qui pleure une raison de se réjouir; tOute 
autre consolation est vaine comme le néant. 

Ne quittons point ce sujet sans avoir démasqué une ruse 
très couverte du cœur humain. Il défend volontiers, il 
excuse du moins sa Irislesse comme un signe et un gage 
d'humilité. Elle ue l'est pas toujours. Il faut descendre au 
fond de sa tristesse; il faut savoir ce qui la cause. Il faut 
démêler si elle a pour principe le regret d'avoir otVenso 
Dieu, déshonoré son image, contrislé son Esprit, ou la 
confusion d'être tombé de la hauteur où l'on se croyait 
élevé, et d'élre déchu dans sa propre opinion. Or, notre 
mesure et notre règle, ce n'est point quelque idée de per- 
fection que nous nous serons faite, et qui n'est encore que 
notre orgueil; la seule mesure et la seule règle, c'est Dieu; 
l'ol>jet de nos devoirs, c'est Dieu; le juge de nos actions, 
c'est Dieu ; et nous prosterner, fût-ce dans la poussière et 
dans la boue, mais devaiTt un autre que lui, c'est nous 
prosterner devant une idole. 

Oh 1 que l'orgueil est un sophiste habile ! U nous veut 
voir grands à tout prix, et, s'il était possible, aux dépens 
même de Dieu. Et comme nous savons fort bien que nous 
ne saurions être grands piir le péché, nous chcrclions 
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quelque autre grandeur dans la tristesse du péché. Une 
grandeur qui soit à nous est bien difficile à trouver dur U 
terre; ni la fortune^ ni les honneurs^ ni le talent ne nois 
fournissent une draperie assez ample pour envelopper 
toute notre misère; tout bien examiné^ il n'y a que noê 
douleurs qui soient bien à nous^ il n'y a que notre misère 
qui ne puisse nous être disputée : eh bien^ nous nous grao' 
dirons de notre misère et de nos douleurs; noud tâdieroi» 
de nous convaincre que de ce côté du moins nous valons 
quelque chose. Si ce n'est pas là Teffet d'une expresse dé* 
libération (car enfin une douleur commlhndée n'est dus 
unéMouleur), c'est un moyen de caresser notre tristeAe; 
c'est un motif pour ne pas nous presser d'en guérir. Si la 
douleur endort souvent^ la douleur quelquefois enivre; 
elle nous donne un secret sentiment de notre importanee; 
elle nous occupe de nous^ elle nous absorbe dans lu con- 
templation de nous-mêmes^ et nous dispense de la joie 
dont les consolations humilient. 

Car c'est là, ô joie chrétienne, c*eôt là ton adcMrable ca- 
ractère, et le sceau de ta divinité? Tu consoles, mais en 
humiliant; tu nous fais partager nos regards entre non^ 
mêmes et ta source adorable; tu nous entretiens d'une 
autre grandeur que de la nôtre ; plus tu nous montres 
grand le bienfait qui nous sauve, plus, à nos yeux, tu noas 
fais paraître petits; la bonté qui nous vient en aide, eli 
même temps nous accable ; nous nous sentons heureui de 
voir si grand un Dieu si bon ; nous sommes heureux, d&* 
vant un tel Dieu, de nous connaître petit*; nous nous com- 
plaisons à être humiliés devant l'amour; nous Jouissons 
de sentir plus léger le poids de notre égoïsme, d'être 
moins occupés de nous-mêmes, et plus occupés de Dieu; 
nous le bénissons de pouvoir nous oublier enfin pour pen- 
ser à hii ! 



Il est d'autres douleurs donl l'occasion est plus pure, 
quoique la source ne le soit pas davantage; des douleurs 
■vraiment chrétiennes, mais de l'excès desquelles nous de- 
Tons nous défier. De l'excès? ai-je dit; non, ce n'est pas 
dire assez; c'est de ces douleurs elles-mêmes qu'il faut 
nous défier, ou du moins de ce qui peut s'y mêler, de ce 
qui s'y môle trop souvent. Je vais m'expliquer. 

Vous êtes chrétien; vous devez avoir, par l'effet de la 
grâce qui vous fit chrétien, quelque rapport avec Celui 
dont les yeux sont trop purs pour voir le mal. Ce mal, ré- 
pandu dans le monde, débordant sous vos regards, jetant 
jusqu'à vos pieds son écume impure, vous le voyez, et 
vous pleurez. L'inimitié du monde contre l'Évangile s'exas- 
père; elle devient furieuse, elle passe des paroles aux 
actions ; les scènes les plus hideuses la déclarent autour de 
vous; vous voyez ces choses, et vous pleurez plus amère- 
nienl. Est-ce tout? Non; les chrétiens se font les ennemis 
du christianisme; leur conduite le déshonore; leurs dis- 
sensions en font un th^tre de scandales et un objet de 
risée; la folie de la croix, qui est toute-puissante, fkit place 
à leur propre folie, qui est l'impuissance même; vous 
voyer ces choses, et vous n'avez plus assez de larmes, car 
te mal vient de \k même où devait se trouver le remède, 
et la douleur jaillit des sources de la consolation. 

Malheur, sans doute, k qui, se disant chrétien, ne frap- 
perait point alors sa potirine I Mais surveillez votre dou- 
leur. A peine s'est-elle fait jour dans vos larmes que je vois 
1r source même de ces larmes empoisonnée par l'ennemi. 
"De quoi donc sont faits vos pleurs? de douleur ou de 
«rfère? Ab! il faut le savoir. Sur quoi pleurez- vous? sur 
te» dangers de In vérité ou la défaîte d'un parti ? De quel 
asH i^gardez-vous ceux qui vous afiligcnt? de l'œil de la 
oonxmisérstion ou de celui de la haine ï He voyei-voue 
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pas^ 6 pauvres chrétiens^ que vos regards se sont souillés 
eii se fixant sur des images souillées^ et qu^ils vous ont 
rapporté^ qu'ils vous ont communiqué une partie du mal 
dont vous gémissez? Un mal différent, je le veux, mais non 
pas moindre ; car dites-moi si rien est plus funeste que 
l'orgueil, si rien est pire que de haïr. 

Mais, dira-t-on, si tels sont les effets de la tristesse, 
pourquoi nous est-elle imposée, et même recommandée? 
Pourquoi? pour nous conduire à la joie, dont elle est 
Tunique chemin. « Heureux ceux qui pleurent, dit Jésus- 
« Christ, car ik seront consolés; » par où nous voyons 
qu'on n'arrive au bonheur que par les larmes, et que la vé- 
ritable félicité ne consiste pas à ne point pleurer^ mais à 
être consolé; comme aussi le vrai malheur ne consiste pas 
à pleurer, mais à n'être point consolé. Mais aussi comment 
douter, après cela, que cette consolation ne soit excel- 
lente, qu'elle ne soit une joie, et la plus parfaite des joies? 
Gomment douter après cela qu'elle ne soit le vrai nom de 
notre vrai bien, et qu'elle ne renferme tout ce qui mérite 
le nom de bien? Comment douter qu'elle ne doive être le 
but et le caractère de toute notre existence, et que si le 
christianisme accorde des moments à la tristesse, il ne 
voue à la joie notre vie tout entière ? Toutes ces choses 
ressortent de la déclaration de notre Seigneur : mais com- 
bien elles ressortent avec une évidence encore plus écla- 
tante de la nature même de la joie qu'il nous a apportée! 
Cette joie est celle du pardon; c'est celle de nous voir et 
de nous sentir unis pour l'éternité à la source de notre 
être et à notre bien suprême; c'est celle de nous voir af- 
franchis à la fois des liens de la mortalité et des chaînes 
du péché; c'est celle de goûter la sainteté, celle d*aimer 
Dieu et d'aimer en lui tout l'univers; c'est celle d'appeler 
du tendre nom de Père, c'est celle d'aborder comme un 
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intime ajiii Celui que les deux îles cieux ue peuvent con- 
leiiir, et qui a dit de lui-même, dans sa Parole et dans Is: 
marche de sa Providence, qu'il est nn feu consumant, et 
que nul homme ne peut subsister devant lui ; c'est celle 
de connaître que rien ne pourra jamais nous ravir de sa 
main, et que, quoi qu'il arrive, dût le monde 
dussent les deux passer avec un bruit de tempête, et toute 
la création jeter dans l'infini un cri d'épouvante et 
mon, sa bonté envers nous demeure éternellement. 

Elle demeure éternellement, et notre joie ne demeure- 
rait pas! et nous ne serions pas toujours joyeuxl et nous 
n'aurions, pour une bonté qui ne tarit et ne diminue ja- 
mais, que des moments de reconnaissance, séparés par de 
longs intervalles d'ingratitude? Ne vous étonnez pas, mes 
frères, que, sans préparation, je change ici les termes; les 
termes seuls sont changés ; la reconnaissance, en effet, se 
conçoit-elle sans la joie, et la tristesse, au fond, n'est-elle 
pas de l'ingratitude? A Dieu ne plaise que, faisant d'une 
grâce de l'Évangile un fruit du tempérament, j'impose à 
la joie chrétienne une certaine physionomie et de certains 
traits, et que je lui prescrive de rayonner autour d'elle 
comme un soleil! Permettons au tempérament, aux cir- 
constances, d'amortir l'éclat de cette joie; mais n'accor- 
dons pas qu'ils puissent jamais l'éteindre; la foi peut bien 
être sans allégresse et sans transports ; mais la foi sans joie 
n'est plus la foi. Dépouillée de ce caractère, que lui reste- 
t-il? Elle n'a plus de substance. ReprésenlcK-vous, si vous 
le pouvez, un croyant au cœur morne, à l'âme abattue, à 
la vie inanimée, se traînant par la foi vers ie trône de 
l'Agneau, et laissant tomber à ses pieds ces languissantes 
paroles : n Agneau de Dieu, ma victime et mon Dieu ! ton 
a amour a vaincu les ennemis de mon âme; tes pleurs et 
a Ion sang ont coulé sur ma vie, et l'ont arrachée à la puis- 
if»'" 
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a sance des ténèbres; tu m^as ouvert Taccès auprès de 
a Dieu; tu m'as réconcilié avec ton Père, avec la nature 
« entière, avec moi-même; tu m'as assuré dans les cieux 
« une éternité de délices ; tu m'as donné dès ici-bas, par 
a ton Esprit, les gages de mon salut. Je crois en toi, Sei- 
« gneur; je t'adore, ô naon Maître; je t'aime, 6 mon Sau- 
a veur I mais, je ne sa^arais me réjouir de ce que tu as fait 
a et de ce que tu es pour moi^ ma joie du moins ne sau- 
ce rait balancer mes douleurs ; ma joie s'absorbe dans 
a l'abime de mes tristesses; elle ne surabonde point; il ne 
« m'en reste rien dans le cœur; et il semble que je me sois 
a laissé envelopper dans tes bras, non pour réveiller sur 
a ton cœur mon cœur engourdi, mais pour m'y endormir 
«d'un plus profond sommeil, n 

La contradiction, mes frères, est si forte qu'un tel lan- 
gage, qu'un tel état doit paraître impossible; mais s'il était 
impossible, à quoi tendrait tout ce discours, à quoi seni- 
raietit, que signifieraient ces invitations à la joie répandues 
dans l'Évangile? C'est qu'en effet on peut croire, et d'une 
foi sincère, et n'avoir pas, à beaucoup près, toute la joie 
de sa foi; c'est qu'on peut, si l'on ne veille pas sur ce tré- 
sor^ le voir pillé peu à peu par les douleurs du monde et 
môme par les tristesses chrétiennes; c'est que le poids de 
l'homme naturel, de son égoïsme et de son orgueil, nous 
tire incessamment vers les ténèbres de la tristesse; c'est 
que, pour avoir, selon le mot sacramentel de l'ancienne 
Église, les cœurs en haut^ il faut d'abord avoir les yeux en 
haut ; c'est que la foi chrétienne, qui comtnfence dans la 
conviction de la misère et du péché, comme dans un ber- 
ceau douloureux, n'y doit demeurer que le temps néces- 
saire pour prendre son élan avec plus de force vers Celui 
qui est son chef et son consommateur. Même dans un but 
de pieus(d humiliation^ il ne faut piEis que l'homme demeure 
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trop constamiuent avec lui-roéme et trop réduit à lui seul. 
Ce n'est pas en se contemplant^ c'est en contemplant son 
Sauveur qu'il lui deviendra semblable. La sûreté^ la force^ 
le salut^ sont dans la vue du soleil de justice qui porte la 
santé dans ses rayons. Les yeux donc en haut^ disciples 
de Jésus-Christ I Opposez d'avance, opposez à mesure, à 
tous les maux de la nature, à toutes les tristesses de l'âme, 
à tous les deuils de la conscience, l'inelTable beauté des 
biens éternels ! Que vos regards s'en pénètrent, qu'ils ne 
puissent plus voir autre chose ! qu'ils ne voient plus rien 
'qu'à travers cette divine image ! Entretenez constamment 
vos pensées, et remplissez vos discours du Dieu de la nou- 
velle alliance; aimez à considérer en lui tous les traits dont 
la vue porte à l'âme la joie avec l'humiliation, l'humilia- 
tion avec la joie! Contemplez assidûment (et que ce soit 
là un exercice journalier de votre foi) sa miséricorde qui 
vous a cherchés dans l'abîme, qui vous embrasse et vous 
tient étroitement pressés; sa fidélité qui vous assure de la 
fermeté de ses promesses et de la perpétuité de son amour; 
sa puissance infinie, tout entière au service d'une infinie 
bonté; son éternité, qui ouvre une carrière sans bornes à 
tous les desseins de sa miséricorde, à tous les engagements 
de sa fidélité, à tous les développements de sa puissance. 
Dites-vous que ce Dieu tout bon, tout fidèle et tout-puis- 
sant, est votre Père ; qu'il vous aime plus qu'un père, et 
que vos parents selon la chair auraient pu ou pourraient 
cent fois vous abandonner avant que votre Père qui est 
dans les cieux vous abandonne; en un mot, vivez dans un 
commerce habituel avec la pensée de ce Dieu, à la droite 
duquel il y a des rassasiements de joie pour jamais; et 
vous éprouverez qu'il y a un rassasiement de joie aussi 
dans sa pensée ; que sa contemplation est douce comme 
sa présence; que le contempler, c'est le posséder; et que. 
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même dans le ciel^ personne ne le possédera mieux que 
celui qui le contemplera davantage. Faites ainsi^ mes 
frères; prenez à la lettre la parole de TApôtre; faites-vous 
de la sainte joie du chrétien un devoir positif^ un devoir de 
tous les instants; et votre foi^ votre reconnaissance^ votre 
obéissance seront gardées par votre bonheur. 

Oh ! qu'il est doux de posséder une joie dont il est déjà 
si doux de parler ! Oh ! qu*il est pénible de se sentir telle- 
ment inférieur à ses propres paroles^ à ses propres pensées! 
Qui nous mettra dans le cœur tout ce que nous avons dans 
Tesprit et dans la bouche? Qui nous donnera la joie dont 
nous exaltons la douceur et la beauté? Qui nous rendra 
aussi sensibles^ plus sensibles aux atteintes de cette joie 
que nous ne le sommes^ hélas ! aux atteintes de la tris- 
tesse ? Qui amortira dans notre cœur une sensibilité mala- 
dive^ et perfectionnera en nous le sens divin par lequel 
nous recevons Timpression des choses divines ? O Dieu de 
joie et de bonheur! toi seul tu le peux; toi seul es assez 
fort contre nos mauvaises tristesses et contre tout ce qui 
rend nos tristesses mauvaises. Viens donc nous dépouiller 
de cette tristesse qui est encore un attachement au monde; 
égaie notre âme en toi; rends-toi visible^ dans toute la 
splendeur de ta bontés à tous les points de Tunivers et à 
tous les moments de la vie ; place-toi toi-même^ Bonté su- 
prême^ entre tous les objets et nos regards; oue nos yeux 
soient forcés de te rencontrer partout; que tout nous parle 
de ton amour et de nos espérances; que tout se transforme 
en promesse et en bénédiction; et que notre voix, ô Dieu 
notre Sauveur, se mêlant à l'universel concert, te bénisse 
à son tour, et répande autour de nous la joie et la recon- 
naissance que tu auras mises dans nos cœurs ! 



NOTES 



Note relative au dernier discours. 



Ce discours dissipera peat-étre quelques-uns des nuages qu'un des 
précédents a pu amasser. 

Je fais allusion au second des deux discours intitulés V Œuvre de 
Dieu» J'y montre que la vraie foi a tous les caractères d'une œuvre. 
Un ami vient de me reprocher le rôle dont j'investis la foi^ à laquelle 
j*httribue^ selon lui ^ ce qui n'appartient qu'à Jésus-Christ. « La foi^ 
« dit-il^ quelle qu'elle soit^ ne peut jamais ^ parce qu'elle est une 
« œuvre ^ être imputée à justice^ c'est-à-dire devenir la cause ^ ou^ 
« mieux^ la source de notre justiûcation devant Dieu. » 

Mon honorable ami sait bien que la foi nous est^ ainsi qu'à Abraham^ 
imputée à justice; seulement il ne veut pas que ce soit à titre de 
mérite. Le mérite est tout entier hors de nous. Il a parfaitement rai- 
son^ et si l'idée d^ceuvre emporte celle de mérite, le nom (Tceuvre n'a 
pu convenablement être appliqué à la foi. Cependant il ne faut pas^ 
de peur d'une erreur^ nous jeter dans une autre. Ces mots : être im- 
putée à justice, sont appliqués à la foi chrétienne; ces mots ont un 
sens : cherchons-le soigneusement. 

Sans doute que ces mots : être imputée à justice, s'entendent natu- 
rellement dans le sens de : tenir lieu de justice; et la justice^ dans cet 
endroit^ signifie l'observation des rites qu'Abraham n'observait pas 
encore^ et que les chrétiens n'observent plus; mais ces rites sont la 
figure des œuvres. Saint Paul entend donc^ par rapport aux hommes 
en général , que la foi leur tiendra lieu des œuvres qu'ils n'ont pas 
faites^ et c'est dans ce sens qu'il parle en plusieurs lieux de la justice 
de la foi ou de la justice qui est par la foi : c'est toujours la foi rempla- 

40^ 
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çant les œuvres, la foi comptée comme jigtice, la foi devenant la con- 
dition d'une nouvelle alliance, comme Tobéissance Tétait de l'an- 
cienne (1). Et maintenant, cette condition est une condition légale on 
une condition naturelle. Si elle est légale, nous rentrons dans la 
notion d'oeuvre et peut-être de mérite. Si elle est naturelle, il faudra 
entendre qu'elle serre le ncQud de J'alliance, parce qu'il est de la 
nature de cette foi de nous unir à Dieu, et que cette union est le fond 
de la sanctification et du salut; mais ici Vœuvre reparaît, l'œuvre, 
dis-je, et non le mérite. Si la foi n'est une condition en aucun sens, 
qu'est-elle? En attendant qu'on me le dise, je continue à croire que la 
foi, c'est-à-dire quelque chose qui est en nous, quelque chose qui est 
de nous, est, dans le sens du fait, la condition du salut, lequel, dans 
le sens du droit, est ineonditioDneL II s'agit d'accepter à titre gratuit 
un salut qu'on ne peut obtenir à titre onéreux. Cette acceptation pure 
et simple nous est imputée à justice, ou, si l'on veut, nous tient lieu de 
justice ; là-dessus nous sommes d'accord. Qu'après cela je dise que la 
foi est une œuvre, ou dans ce qui la prépare et la produit, ou en elle- 
même, ou enfin dans son dôveloppem^t, je dis une chose qui est vraie 
et que je puis prouver, mais qui, en tous cas, n'apporte aucun embar- 
ras de plus dans l'exposition de la doctrine chrétienne. S'il y a de la 
diUllcuUé à faire la part respective de l'élément objectif ou divin d»k 
grâce, et de l'élément subjectif ou humain de la ibi, cette difiicolté 
n'existe pas plus dans mon système que dans celui qu'on m'oppose. 
Qu'est-ce qu'ajoute à une telle difficulté celle qu'on prétend trouver 
dans ma théorie? C'est de la difficulté qul^nous est conmiune, qu'il 
faudrait s'occuper d'abord. J'y reviendrai; mais voyons d'abord si, 
comme on vient de nous le dire, c'est une seule et même chose que de 
présenter la foi comme une condition naturelle du salut, et d'en faire la 
cause ou la source de la justification devant Dieu. J'estime que ce n'est 
pas une seule et même chose, et que la cause ou la source reste ed 
Dieu. Un bienfait est perdu pour moi si je ne l'accepte; cela ne veut 
pas dire qu'en l'acceptant je sois mon propre bienfsdteur. Mon bien£û- 



{i) Si l*Éyangile parle quelquefois de justification par la grâce, la foi est tou- 
jours sous-entendue, et ces termes : être JuHifié par la foi^ sont les plus habi- 
tuels: c*est l'expression consacrée. Voy. Gai., T, 5; Phil.,111, 9; Hébr.,X, 39; 
ltoni.,in, S4; Rom., IV, 11, etc. Ainsi ce n*est pas ahfolutnenl et nûment la grâce 
ifai tient lieu de justiee, nais la /o«, qui d'ailleurs est no don de la grâce. Toyet 
^•i» ▼, & On M préUndy* murs doute pas que dms eea piiMget U (•% tipMê 
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teur, dans rÉvan^ile, est Celui qui a voulu que ma foi me tint lieu des 
œuvres que je n'ai pas faites. Cette substitution ou cet échange dépen- 
dait-il de moi? Pouvais-je le rételamer? pouvais-je même l'imaginer? 
N'est-il pas évident que tout l'honneur de cette commutation reviendra 
à Dieu seul? Si cette conclusion n'est pas évidente^ ce n'est point ma 
théorie qui l'obscurcit. Si la gloire de Dieu se trouve diminuée, elle 
l'est tout autant par le système qu'on m'oppose que par le mien. Car, 
dans tous les deux, il faut que l'honune mette du sien, il faut que 
l'homme croie. Dans tous les deux il i^ut que, quelque chose s'étant 
passé hors de nous, quelque chose te passe en nous. De ces deux 
choses, et non de Tune des deux^ résulte le salut. Arrêtons-nous ici un 
moment. 

L'œuvre totale du salut, depuis sa racine jusqu'à sa consommation, 
appartient à Dieu. Partons de là. Mais le salut, cette œuvre de Dieu, 
a deux parties distinctes : Tune olijective : c'est le pardon sous la 
forme de la rédemption : les bras paternels nous sont rouverts; nous 
nous trouvons, sans aucune participation de notre part, purifiés de 
nos péchés passés; (9 Pierre, f, 9.) une nouvelle carrière nous est l^vrée^ 
où nous marchons constamment à l'ombre du pardon divin, toujours 
actif et toujours inépuisable comme le mérite de Jésus-Christ; — 
l'autre partie est subjective : c'est la foi, que j'ai beau réduire à sa 
plus simple notion, elle n'en est pas moins subjective; c'est toujours 
moi qui crois, bien que ce soit Dieu qui me donne de croire; cette foi, 
qui produit la joie et l'amour, m'unit à Dieu indissolublement, et cou- 
ronne l'oBuvre de mon salut, qui ne peut être consommé qu'autant que 
je suis uni à Dieu, ou, en d'autres termes, que ce n'est plus moi qui 
vis, mais Christ qui vit en moi. Il y a donc dans mon salut quelque 
chose de moi; Dieu a pris quelque chose de moi pour me sauver; il 
m'a employé à mon salut. On ne peut se refuser à cette conclusion 
dans aucun système, si l'on veut rester dans les termes de la déclara- 
tion du Sauveur : « Dieu a tant aimé le monde qu'il a donné son Fils 
<f unique au monde, afin que quiconque croit en lui ne périsse point, 
« mais qu'il ait la vie éternelle. » Ce n'est donc pas moi qui me sau- 
verai, en aucune façon, en aucune mesure ; mais on ne me sauvera pas 
sans moi. 

Saint Paul était plein de ces pensées lorsque, écrivant à des hommes 
qui croyaient, il les suppliait d'être réconciliés avec Dieu. (2 Cor.,V, 20). 
Supplier a pour corrélatif accorder; accorder est un acte de volonté; 
or cet acte de volonté n'était que la continuation immédiate , la pro 
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long^tion de Pacte de la foi^ ou de Tacceptation du pardon de Dieu. Il y 
a donc dans la foi^ comme dans ce qui la continue^ un acte de yolonté, 
qui, pour être un don de Dieu^ n*en est pas moins un acte de volonté. 
Et quand Paul dit à des croyants : « Travaillez à votre salut,» (Phil.^ll.) 
il fait sans doute encore appel à leur volonté. Travaillez à votre salut! 
ou^ selon le sens littéral^ opérez, accomplissez, achevez votui salut! 
Qui oserait parler de la sorte, si un apôtre n*avait pris les devants? 
Mais si l'on est obligé de concéder qu'à partir de la foi l'homme tra- 
vaille, que coûte-t-il de concéder que dans sa foi même il y a du tra- 
vail? et pourquoi Tune de ces propositions scandaliserait-elle plus que 
Tautre? 11 faut les accepter l'une et l'autre, et il ne faut pas, pour cela, 
dire que la foi est la cause ou la source du salut. Car ce travail de 
rhomme est encore une grâce : c'est Dieu qui donne le vouloir et le 
faire selon sa bienveillance. (Phil., Il, 12) . Il y a d'ailleurs des passages 
plus directs. Saint Paul (Act., XIV, 22.) exhorte ses disciples à persévé- 
rer dans la foi ; il avait donc pu, avant leur conversion, les exhorter à 
croire, et la matière d'une exhortation est un acte libre. 

Du reste, dans le discours dont il s'agit, je n'ai rien prescrit; je n'ai 
pas même dogmatisé : j'ai seulement expliqué conmient un fait tel 
que la foi a pu être nommé une œuvre et même une œuvre morale. On 
peut même croire que, quand je verrai la foi produire les œuvres^ je 
n'irai pas curieusement l'analyser pour y découvrir l'élément actif et 
volontaire dont j'ai parlé : je me tiendrai pour assuré que celui qui vit 
selon Dieu a cru et bien cru. Si l'on estime superflues mes explications 
et mes distinctions, à la bonne heure. Toujours n'aurai-je pas entamé 
les principes, puisque j'aurai dit : qu'on est sauvé par le moyen ou Vin- 
termède de la foi; (Ëph., Il, 8.) qu'il est impossible d'être agréable à 
Dieu sans la foi; (Hébr., XI, 6.) que la vraie foi est fondée sur la puis- 
sance de Dieu, (1 Cor., II, 5.) et que nul ne peut dire, sinon par le Saint- 
Esprit, que Jésus-Christ est le fils de Dieu. (1 Cor., Xlf, 3.) Et ici je re- 
viens à ce que j'ai dit du brigand. On me reproche l'exégèse que j'ai 
faite de ce trait de l'histoire sacrée. Mais qu'est-ce donc que j'ai dit? 
qu'il fut sauvé par le moyen de la foi. Et maintenant raisonnons. Sans 
la sanctification pouvait-il voir le Seigneur ? Non. Était-il actuellement 
saint? Non. Mais dans la foi au Sauveur était le germe de la sainteté, et 
l'œil divin voit l'arbre dans le germe. Ce que je dis, vous le dites aussi : 
disons-nous par là même que la foi fut la cause, la source de son 
salut? Non certes, mais la condition; ce qu'on peut rendre par ces 
mots : une source secondaire naissant de la source première, un canal 
d'irrigation découlant du fleuve. Et si maintenant j'ajoute que le cri 
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da brigand fat la confession d'une âme humiliée^ si je dis que^ tout 
brigand qu'il était^ il reçut apparemment la parole dans un cœur hon- 
nête et bon^ (Luc^ VllI^ 15.) ou que Dieu lui avait ouvert le cœur, 
(Act.^ XVI, 14.) pour croire en Jésus-Christ, il me semble que je ne le 
fais pas pour cela l'auteur de son salut, et il me semble, d'une autre 
part, que je comprends un peu mieux comment il put lui être dit : 
i( Tu seras aujourd'hui en paradis. » 

Je désire que cette note ait expliqué, et même, au besoin, rectifié ce 
qui, dans le discours dont il s'agit, aurait pu donner quelque scandale 
ou exciter quelque inquiétude. C'est tout ce que j'ai pu faire au terme 
de l'impression de ce volume. Si j'avais été averti plus tôt, j'aurais 
certainement revu le discours en question, et il est probable que je ne 
l'aurais pas laissé absolument tel qu'il est. J'invoque donc la critique, 
et je remercie d'avance ceux qui, discutant à fond les opinions que 
j'ai exprimées, sépareront l'ivraie du bon grain, et réduiront ma pen- 
sée dans des termes ou plus exacts ou plus clairs. Personne, j'ose le 
dire, ne leur en sera plus obligé que moi. 

Au reste, voici la définition que donne de la foi un des théologiens 
les plus sages de l'Église anglicane. Elle ne diffère, ce me semble, en 
rien de l'idée que j'en donne moi-même : 

« I^ foi, dans son acception la plus générale, est la croyance en la 
« vérité, ou l'assentiment que notre cœur donne au témoignage de Dieu, 
« témoignage qu'exprime sa Parole et dont nous faisons l'application 
« à nous-mêmes. Croire en Christ, c'est recevoir du cœur le témoi- 
« gnage que Dieu a rendu de son Fils; c'est recourir humblement, 
« avec sincérité et fréquence, à ce divin Rédempteur^ pour obtenir la 
« délivrance; c'est faire un accueil franc et cordial à sa personne, et au 
a salut qu'il a consommé dans son triple office de roi, de prophète et de 
(f sacrificateur. » 

{Fondement et Nature de la foi en Jésus-Christ, par Thomas Scott.) 

Mestrezat avait dit : « La foi justifiante n'est autre chose qu'une 
a sérieuse et véhémente considération de Jésus-Christ ; » et un homme 
qui sera cité à son tour a récemment défini la foi : « le regard du 
tt cœur vers Jésus-Christ crucifié. » 

(M. Bumier, Instructions pastorales, p. SS.) 
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Soie des Éditeurs, 

La première édition des Nouveaux discours sur quelques sujets reli- 
gieux a paru en 1S41. La deuxième a été publiée en 1842; elle com- 
prend les mêmes discours. L*auteur les ayait tous revus avec soin. 
C'est dans le premier discours sur le Temps de faire le bien qu'il a fait 
les plus grands changements. 

Une note^ qui se trouvait à la suite du discours sur la Joie, a été 
introduite dans le texte. Elle a été remplacée par la note ci-dessus, qui 
répond à quelques remarques auxquelles le quatrième discours avait 
donné lieu. 

Le discours sur /a Joie est le sixième dans la première édition. C'est 
par ce sujet que pendant l'impression M. Vinet avait désiré clore le 
volume ; il était trop tard alors^ mais dans la deuxième édition ce dis- 
cours est devenu le dernier. Nous signalons la transposition, parce 
qu'elle peut aider le lecteur à se rendre mieux compte de l'enchaîne- 
ment et du rapport de ces discours entre eux, en le mettant sur la voie 
d'une intention de Tauteur. 
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